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El castillo de Ronqnerólles. 



allábase el l.° de enero de 182... el barón 
Francisco Armando de Luizzi sentado al amor 
de la lumbre en su castillo de Ronquerólles. 
Me acuerdo perfectamente de este castillo, 
aunque hace ya veinte años que no le he vis¬ 
to : estaba situado en el fondo de un valle, 
circunstancia que pocas veces concurre en 
los castillos feudales, y consistía entonces en 
cuatro torres unidas por cuatro cuerpos de 
edificio, aquellas y estos con techo agudo de 
pizarra, cosa no muy común en los Pirineos. Asi es que, mirado desde la cum¬ 
bre de las colinas que le rodeaban, mas bien parecía una casa del siglo xvi 
ó xvii que una fortaleza del año 1327, época de su fundación. 
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En mi infancia, visitaba yo con frecuencia el castillo de Ronquerólles, y 
me acuerdo de la admiración que me causaban las anchas losas que cubrían el 
pavimento de los graneros donde solíamos jugar. Estas losas* que avergonzaban 
á las miserables baldosas de mi casa, habían defendido las plataformas del cas¬ 
tillo cuando este era una verdadera fortaleza; mas tarde, las plataformas habían 
sido cubiertas de techos puntiagudos, semejantes á los que vemos sobre la 
puerta de Yincennes, pero sin tocar la primitiva construcción. 

Hoy dia, sabiendo que de todas las materias durables es el hierro la que 
menos dura, me guardaré muy bien de asegurar que Ronquerólles parecía 
construido de hierro; tanto le había respetado la acción del tiempo: pero lo 
que sí debo afirmar, es que era verdaderamente admirable el estado de con¬ 
servación en que aquel vasto edificio se encontraba. Diríase que el capricho 
de algún rico aficionado á la arquitectura gótica, había levantado la víspera 
aquellos muros intactos, de los cuales ni una piedra aparecía deteriorada, y 
delineado aquellos floridos arabescos, de los que ni una línea aparecía trunca¬ 
da ni un detalle mutilado. Sin embargo, nadie recordaba haber visto trabajar 
en la conservación ó en la reparación del castillo. 

A pesar de todo esto, desde su construcción se habían verificado en él 
muchos cambios, y el mas singular de todos era el que se notaba al aprocsi- 
marse á Ronquerólles por la parte de mediodía. Ninguna de las seis ventanas 
que ocupaban la fachada de este lado, se parecia á los otras. La primera de la 
izquierda, mirando de frente al castillo, era una ventana ojiva con una cruz 
de piedra con espinas truncadas que la dividía en cuatro partes, guarnecidas 
de vidrios comunes, la que seguía era idéntica á la primera, si se esceptuan los 
vidrios que habían sido reemplazados por cristales emplomados, y colocados en 
bastidores de hierro movibles. La tercera babia perdido su ojiva y su cruz de 
piedra. La ojiva parecia haber sido tapiada con ladrillos, y un grueso marco de 
madera en que se movía lo que después ha tomado el nombre de ventanas de 
guillotina, reemplazaba á las vidrieras con bastidor de hierro; la cuarta, resguar¬ 
dada por dos puertas-ventanas, una interior y otra esterior, ambas con falleba 
y cristales pequeños, tenia ademas un contraviento pintado de encarnado; la 
quinta solo tenia una puerta-ventana de grandes cuarterones y una persiana 
verde; y, por último, la sesta tenia un gran cristal plano, detras del cual 
se veía una cortina de colores muy vivos. Esta última ventana se hallaba ade¬ 
mas resguardada por contravientos rellenos, y había aparecido á la vista de los 
habitantes de Ronquerólles el dia siguiente á la muerte del barón Hugo Francis-» 
codeLuizzi, padre de Armando; es decir, en la mañana del l.° de enero 
de 182... sin que pudiera decirse quién la habia abierto y decorado del modo 
que estaba. 

Lo mas singular de todo es que, según la tradición , las demas ventanas 
se habían abierto del mismo modo y en circunstancias idénticas, es decir, sin 
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que se hubiesen visto ejecutar los menores trabajos, y siempre le mañana si¬ 
guiente al fallecimiento de cada uno de los propietarios sucesivos del castillo. 
Lo que no admilia duda era que cada ventana de estas correspondía á una ha¬ 
bitación, que no se volvía á abrir desde el. momento en que había dejado de exis¬ 
tir el que la ocupaba. 

St Ronqüerólles hubiera sido habitado constantemente por sus señores, es 
probable que hubiera asombrado mucho á la población este estraño misterio; 
pero hacia ya mas de dos siglos que cada nuevo heredero de Luizzi solo 
permanecía en el castillo veinte y cuatro horas, y luego le abandonaba para no 
volver mas á ¿I. Asi habia hecho el barón Hugo Francisco de Luizzi; y su hijo 
Francisca Armando , llegado el 1.® de enero de 182..., habia anunciado para 
la mañana siguiente su partida. 

La primera noticia que el conserje tuvo de la llegada de su amo, fue el 
verle entrar en el castillo; y el valor de este hombre animoso cambió¬ 
se en terror, cuando al hacer preparar una habitación al recienvenido, vid 
á este dirigirse hacia el corredor donde se hallaban situados los misteriosos 
aposentos de que hemos hablado, y abrir con una llave que sacó del bolsillo, 
una puerta desconocida aún al mismo conserge , é improvisada en el corredor 
interior del mismo modo que la ventana déla fachada. La misma variedad se no¬ 
taba en las puertas que en las ventanas. Todas pertenecían á diferente estilo, y 
la última era déla madera llamada moradillos, con incrustaciones de cobre. La 
pared continuaba guardando el mismo orden en el corredor, que en la facha¬ 
da. Entre estos dos muros desnudos é impenetrables, probablemente habia 
otras habitaciones; pero, destinadas sin duda á los futuros herederos de Luiz* 
zi, continuaban ¡nacesibles y cerradas como el porvenir á que pertenecían. 
Las que podemos llamar habitaciones del pasado estaban cerradas y descono¬ 
cidas; pero habían, sin embargo, conservado su respectiva ventana. La nue¬ 
va habitación , es decir, la habitación del presente, si asi podemos espesar¬ 
nos, era la única que se hallaba abierta el dia i.° de enero; y cuantos qui¬ 
sieron penetraron libremente en ella. 

Aquel corredor, que á nosotros nos parece algo alegórico, solo pareció á 
Armando de Luizzi escesivamente húmedo y frió, por lo cual mandó encender 
un gran fuego en la chimenea de mármol blanco de su nuevo aposento, en el 
que permaneció todo el dia ocupado en arreglar las cuentas desús propiedades 
de Ronqüerólles. En cuanto á las del castillo,‘eran muy fáciles de arreglar: 
el edificio nada producía ni nada costaba; pero Armando poseía en las inme¬ 
diaciones algunas heredades, cuyos arrendamientos habían espirado y quería 
renovar. A cualquiera otra persona que no fuesen los colonos, hubiera 
sorprendido al entrar en la habitación de Armando el gusto moderno que en 
ella se notaba. Esta habitación estaba completamente amueblada al estilo de 
Luis XV, es decir, que lo grotesco y lo incómodo habían presidido á su ador- 
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no. Algunas antiguas casas del contorno guardaban recuerdos originen 
les de esta época; asi fue que los buenos campesinos tuvieron por una antK 
gualla la novedad del elegante Luizzi, y creyeron inferiores á la cómoda de 
caoba de la muger del escribano, todas las preciosidades de la nueva habi- 
tdbion. 

Armando pasó el dia entero en la discusión y el arreglo de las bases de 
los nuevos contratos, tanto que hasta bien entrada la noche no se viósolo. 
Hallábase, como ya hemos dicho, sentado al amor de la lumbre, é inmediata 
á él estaba una mesa, en la que ardía una sola bujía. La péndola dió las doce, 
las doce y media, la una y la una y media, mientras Armando per¬ 
manecía sumergido en sus reflexiones; pero al oír esta última hora, se levantó 
y comenzó á pasearse con agitación. El barón era de elevada estatura, su 
presencia denotaba fuerza, y la espresion habitual de sus facciones era el 
signo de la resolución. Sin embargo, temblaba y se aumentaba su agita¬ 
ción , á medida que la aguja se acercaba á las dos. Deteníase algunas ve¬ 
ces como esperando algún ruido esterior; pero nada turbaba el profundo si¬ 
lencio de que se hallaba rodeado. Al fin oyó ese pequeño choque, producido 
por el escape de la péndola, que precede á la campanada que anuncia la bora. 
Una palidez súbita y profunda apareció en su rostro; permaneció un momento 
inmóvil, y cerró los ojos como el que se pone malo de repente. En este 
instante resonó en el silencio la primera campanada de las dos. Este ruido 
sacó á Armando de su abatimiento, y antes de dar la segunda campanada, 
asió una campanilla de plata que estaba sobre la mesa, y agitándola violenta¬ 
mente , pronunció esta sola palabra : ven t 

Cualquiera puede tener una campanilla de plata, cualquiera puede tocarla 
á las dos en punto de la mañana, esclámando: ven !; pero es probable que á 
nadie suceda lo que á Armando de Luizzi sucedió. La campanilla, agitada tan 
vivamente, solo produjo un sonido débil que vibró lúgubremente. Arman¬ 
do empleó, al pronunciar la palabra ven) todo el esfuerzo que emplea 
el hombre que grita para ser oido de lejos, y sin embargo, su voz, arrojada con 
vigor de su pecho, no llegó á ese tono resuelto é imperativo que se la había 
querido dar; parecía una tímida súplica escapada de sus labios; y al mismo 
Armando asombraba tan estraño resultado. Hecho esto, apareció en el sitio 
que acababa de dejar, un ser que podía ser hombre por la arrogancia de su 
porte, y muger por la delicadeza de sus formas; pero que indudablemente 
era el diablo, pues por ninguna parte había entrado y sí solo se habia apa¬ 
recido. Su trage consistía en una bata que no permitía adivinar el secso de 
la persona que la llevaba. 

Armando de Luizzi observaba en silencio á este singular personage que 
se arrellanó cómodamente en su sillón a la Voltaire, colocado junto al fue¬ 
go. El reconvenido se echó negligentemente hácia atrás y dirigió á la lum* 
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bre el indice y el pulgar de su mano blanca y afilada; estos dos dedos se 
alargaron estraordinariamente como unas tenazas, y tomaron un ascua. El 
diablo, pues aquel ser era el diablo en persona, encendió un cigarro que tomó 
de la mesa; pero apenas hubo aspirado una bocanada de humo, arrojó el 
cigarro con despecho, y dijo á Armando de Luizzi: 

— No gastáis tabaco de contrabando ? 



Armando no contestó. 

— Pues en ese caso, tomad del mió! añadió el diablo. 

Y sacó del bolsillo de su bata una petaca, de gusto sumamente esquisito. 
Tomó dos cigarrillos, encendió uno en el ascua que tenia todavía en la mano, 
y se le presentó á Luizzi. Este le rechazó con un gesto, y el diabloJe-dijo con 
el tono mas natural. 
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— Hola, querido, sois melindroso ? tanto peor. 

Luego se puso á fumar sin escupir, echado hacia atrás y silbando vina 
contradanza, acompañada de un movimiento de cabeza no poco impertinente. 

Luizzi permanecía aun inmóvil delante de tan estraño diablo. Por fin, 
rompió el silencio y, armándose de esa voz vibrante y seca que constituye la 
melopea del drama moderno, dijo : 

— Hijo del infierno , te he llamado... 

— Alto, querido, le interrumpió el diablo; no sé por qué me tuteáis: eso 
es de mal gusto. Esa costumbre e$ propia de los que vosotros llamáis artistas; 
falsa máscara de amistad que no les impide envidiarse, odiarse y despreciarse; 
es una forma delenguage que vuestros novelistas y dramaturgos emplean en la 
espresion de las pasiones mas ecsaltadas, y de que no sesirven las personas bien 
nacidas. Estimaría mucho que vos, puesto que no sois ni literato ni artista, 
rae’íabláseis como se habla á un desconocido, lo cual seria mucho mas con¬ 
veniente. También os advertiré que al llamarme hijo del infierno, decís una de 
esas necedades que tienen curso corriente en todas las lenguas conocidas. Lla¬ 
marme á mí hijo del infierno , equivale á llamaros á vos hijo de vuestra habi¬ 
tación porque vivís en ella. 

— Sin embargo, tú eres aquel á quien he llamado, respondió Armando 
afectando una gran potencia dramática. 

El diablo miró á Armando de través, y replicó con una superioridad notable: 

' — Sois un fáluo. Creis hablar á vuestro lacayo? 

— Hablo á mi esclavo, respondió Luizzi poniendo la mano sobre la cam¬ 
panilla que tenia delante. 

— Gomo queráis, señor barón, replicó el diablo. Mas, á fé mia, sois 
un verdadero joven de nuestra época, ridículo y tonto. Ya que tan seguro 
estáis de haceros obedecer, bien podías hablarme con política, cosa que en 
verdad no os costaría mucho. Por otra parte, esas maneras se quedan para los 
palurdos convertidos en señores, que porque se arrellanan en el fondo de su 
carruage, se imaginan que tienen trazas de hallarse acostumbrados á semejan¬ 
te vehículo. Pertenecéis á una antigua familia, lleváis un noble apellido, te¬ 
néis un aire escelenle y no necesitáis ridiculeces para llamar la atención. 

— El diablo predicador 1... cosa rara y... 

— No os pongáis á discutir como un ministro; no me prestéis palabras es¬ 
túpidas para tener la gloria de refutarlas victoriosamente. Yo no moralizo con 
palabras; ese es solaz que dejo á los bribones y á las rameras; aborrezco y 
anatematizo el ridículo. Si el cielo se hubiese dignado concederme hijos, antes 
les hubiera dado dos vicios que un ridículo. 

— Abundancia de vicios debes tener! 

— Menos que el mas virtuoso morador de París. Aprovecharse de los 


vicios no es tenerlos. Pretender que el diablo tiene vicios, seria asegurar que 
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el médico que vive de las enfermedades, está enfermo; que el abogado que 
vive de litigios es un litigante, y que el juez á quien se paga porque castigue 
los asesinatos es un asesino. 

Durante este diálogo, ni Armando ni aquel personagfc sobrenatural ha¬ 
bían cambiado de sitio. Hasta este momento Luizzi había hablado mas bien 
por no parecer cortado, que por emitir sus ideas; pero habiéndose repuesto 
poco á poco de la turbación y el asombro que le causaran el rostro y las ma¬ 
neras de su interlocutor, determinó dar á la conversación otro giro mas enca¬ 
minado á sus deseos. Tomó pues un sillón, y sentándose al otro lado de la 
chimenea, examinó mas de cerca al diablo. Entonces pudo admirar mejor la 
elegancia de las facciones y formas de su huésped. A no ser este el diablo, 
no hubiera sido fácil decidir si aquel rostro pálido y bello y .aquel .cuerpo 
frágil y nervioso, pertenecían á un joven de diez y ocho años devorado por de¬ 
seos desconocidos, ó á una muger de treinta , gastada por los placeres. En 
cuanto á la voz, hubiera parecido demasiado grave para una muger, á no ha¬ 
berse inventado el contrallo, tenor femenino que promete masque dá. La mi¬ 
rada, ese órgano, que hace traición á nuestro pensamiento siempre que no nos 
sirve para leer en el de los demas; la mirada, repetimos, nada decia. Los ojos 
del diablo no hablaban; veian nada mas. Armando acabó en silencio sil inspec¬ 
ción, y persuadido de que su talento saldria mal librado luchando con aquel 
ser inesplicable, tomó la campanilla de plata y la tocó nuevamente. 

A este mandato, pues no era otra cosa , se levantó el diablo y se puso de 
pie delante de Armando de Luizzi, en la actitud del criado que espera órdenes 
de [su amo. Este movimiento, verificado en la décima parte de un segundo, 
produjo un cambio completo en la fisonomía y en el traje del diablo. El ser 
fantástico habia desaparecido, y Armando vió en su lugar un rústico de librea, 
con manos de buey calzadas con guantes de algodón blanco, un rostro vinoso 
sobre un chaleco encarnado, unos pies anchos en unos zapatos groseros y unas 
polainas sin pantorrillas. 

— Aqui estoy, señor, dijo el recien aparecido. 

— Quien eres tú? le preguntó Armando, disgustado de ese aspecto bajo, 
insolente y bruto que es el carácter universal del criado francés. 

— Yo no soy criado del diablo; no hago mas de lo que me mandan, pero 
lo que me mandan, lo hago. 

— Y á qué vienes aquí ? 

— Espero vuestras órdenes, señor. 

— Sabes para qué te he llamado ? 

— No, señor. 

— Mientes. 

— Sí, señor. 

— Como te llamas? 
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— Como queráis, señor. 

—No tienes nombre de pila? 

El diablo no respondió; pero todo el castillo se echó á reir desde la vele¬ 
ta ¿ los sótanos. Armando tuvo miedo, y para ocultarle, se puso colérico : es¬ 
te es un recurso tan conocido como el de cantar. 

— Vamos, responde, no tienes nombre? 

— Tengo los que queráis: he servido bajo toda clase de nombres. Un no-? 
ble emigrado que me tomó á su servicio en 1814, me llamaba Bruto, para hu¬ 
millar en mi persona á la república. Después entré á servir en casa de un aca-? 
démico, que cambio mi nombre de Pierre (Pedro) en el de La Fierre (La 
Piedra), creyéndole mas literario, y que me despidió porque me dormí en la 
antecámara mientras él leía una obra en el salón. El agente de cambio que me 
tomó después, me dió á la fuerza el nombre de Julio, porque el amante de su 
muger s& llamaba asi, y él hallaba un gran placer en decir delante de su espo¬ 
sa: este animal de Julio) este estúpido de Julio..) este bribón de Julio! etc. y 
tuve que marcharme cansado de recibir injurias en fidei-comiso. En seguida 
fui ¿ servir á una bailarina que entretenía á un par de Francia. 

— Querrás decir á un par de Francia que entretenía á una bailarina? 

— Quiero decir lo que be dicho, Es una historia muy poco conocida, y 
que os contaré algún día, si os pía ce publicar un tratado de moral humana. 

— Vuelves á moralizar? 

— En mi calidad de criado, hago lo menos que puedo, 

— Con que eres mi criado? 

— No tengo otro remedio. He probado presentarme á vos con otro título y 
me habéis hablado como á un lacayo. No pudiéndoos obligar á ser cortés, he 
tenido que resignarme á ser insolente, y aquí me teneis ya como sin duda me 
deseabais. Señor, teneis algo que mandarme? 

— Sí tengo. Pero antes quiero pedirte un consejo. 

—Mirad, señor, que consultar á vuestro criado, es representar la comedia 
del siglo XVII. 

— Donde has aprendido eso? 

En los folletines de los periódicos. 

,—Con que los has leído? Vamos, y que piensas de ellos? 

Qué queréis que piense de gentes que no piensan en nada? 

Luizzi se detuvo de nuevo viendo que tan distante se hallaba de llegar á su 
objeto con el nuevo personage como con el precedente. Cogió pues la campa¬ 
nilla, pero antes de agitarla, dijo al diablo : 

— Aunque seas el mismo espíritu bajo diferente forma, nc^quiero hablar 
contigo del asunto de que debemos tratar, en tanto que conserves ese aspecto. 
¿Puedes cambiar de forma? 

— Estoy á vuestras órdenes, señor. 
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Puedes volver á tomar la forma que tenias poco há? 

— Si, pero con la condición de que me habéis de dar una de las monedas 
que contiene esa bolsa. 

Armando dirigió la vista á la mesa y vio una bolsa en que basta entonces no 
babia reparado. La abrió y sacó una moneda de un metal precioso, cuya única 
inscripción era )a siguiente; un mes de í.a vida del barón Francisco Armando 
de Luizzi. Armando comprendió al instante el valor de esta especie de pago y 
volvió la moneda á la bolsa, que le pareció muy pesada, lo cual le hizo 
sonreír. 

Yo no pago tan cero un eaprieho. 

— Os habéis vuelto avaro? 

Como es eso ? 

— Mucha moneda de esa habéis gastado para obtener menos de lo que 
ahora me pedís, 

— No me acuerdo de semejante cosa. 

—Si me fuera permitido ajustaros cuentas, veríais que ni un mes de vues¬ 
tra vida habéis dado por cosa razonable. 

— Tal vez será asi, pero be vivido. 

— Según el sentido que deis i la palabra vivir. 

Tiene mas de uno? 

— Dos muy diferentes. Para muchos, vivir es dar su vida ¿ todas lasecsi- 
gencias de que se ven rodeados. El que vive asi, se llama mientras es joven un 
buen chico ; cuando llega á maduro se le apellida un buen mozo, y cuando es 
viejo, se le califica de un buen hombre. Estos tres nombres tienen un sinóni¬ 
mo común, que es la palabra tonto. 

— Y piensas tú que yo he vivido haciendo el tonto? 

«—Yo creo, señor, que vos también lo pensáis así, porque solo habéis ve¬ 
nido ¿ vuestro castillo para dejar una manera de vivir y tomar otra. 

— Y puedes hacerme la otra definición de la palabra vivir? 

— Como que ese es el alma del ajuste que vamos á hacer juntos. 

— Juntos!.. No, replicó Armando interrumpiendo al diablo; yo no quiero 
tratar contigo, porque me repugnas demasiado. Tu aspecto me desagrada so¬ 
beranamente. 

—Eso redunda en vuestro beneficio: se concede muy poco á los que dis¬ 
gustan mucho. El rey que trata con un embajador que le agrada, siempre le 
hace concesiones peligrosas; la muger que trata de entregarse al hombre que 
la agrada, pierde siempre el cincuenta por ciento de las condiciones ordina¬ 
rias; el suegro que arregla el contrato de su hija con un yerno que le agrada, 
deja casi siempre á este el derecho de arruinar á su muger. Para no ser enga¬ 
ñado, conviene tratar los negocios con personas que tíos desagraden. En este 
caso, el desagrado sirve de razón. 
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— Como á mí me servirá para echarte de aquí, dijo Armando agitando la 
campanilla mágica que ponia á sus órdenes a) diablo. 

Del mismo modo que habia desaparecido el ser hermafrodita aparecido pri¬ 
meramente, asi desapareció, no el diablo, pero sí aquella apariencia dei dia¬ 
blo con librea, y Armando vió en su lugar un bello joven. Este personage 
pertenecía á esa especie de hombres que cambian de nombre cada cuarto de 
siglo, y que en el nuestro se llaman fashiombles . Estirado como Ja cuerda de 
un arco entre sus tirantes y las trabillas de su pantalón blanco, habia colocado 
sus pies calzados con botas barnizadas y espolines, sobre las jambas de la chi¬ 
menea, y se hallaba muellemente recostado en el sillón de Armando. Llevaba 
guantes muy ajustados, los puños de la camisa vueltos sobre Ja manga de su 
frac adornado de una brillante botonadura , lente y bastón con puño de oro; 
asi es que parecia un camarada del barón Armando de Luizzi de visita en casa 
de este. 

Esta ilusión fue tal, que Armando le miró como si fuese alguno de sus co¬ 
nocidos. ; 

— Me parece haberos visto, no me acuerdo donde. 

— Nunca! yo no voy á ninguna parte. 

— Os he visto en el bosque á caballo. 

—Nunca! yo hago correr. 

—: Habrá sido en carruage. 

— Nunca 1 yo conduzco. 

—Ahí ya me acuerdo: jugasteis conmigo en casa de la señora de... 

— Nunca! yo apuesto. 

— Valsáis todavía con ella? 

— Nunca! yo bailo galop. 

— No la hacéis la corte? 

— Nunca! voy allá pero no la hago la corte. 

Luizzi tuvo intención de corregir la necedad del caballerito con unos cuan¬ 
tos pescozones. Sin embargo, ayudado de la reflecsion, comenzó á comprender 
que si se metia á disputar con el diablo en virtud de todas las formas que este 
tubiera la humorada de tomar, no llegaría nunca el término de su entrevista. 
Asi pues, tomó la resolución de concluir con aquel personage como lo ha¬ 
bia hecho eon los demas, y esclamó volviendo á agitar la campanilla: 

— Satan, óyeme y obedece. 

Apenas fue pronunciada esta última palabra, cuando el ser sobrenatural á 
quien Armando habia llamado, se mostró en todo su siniestro esplendor. Era 
el ángel caído que la poesía ha soñado: tipo de hermosura manchado por el do¬ 
lor , alterado por el odio, degradado por la relajación, y que conservaba auu, 
cuando su rostro permanecía inmóvil, uua vaga señal de su celeste origen; 
pero asi que hablaba, denotaban sus facciones una ecsistencia por la cual ha- 
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bian pasado todas las pasiones malas. Sin embargo, entre las espresiones repug¬ 
nantes de su rostro, la que dominaba á todas era la de un hastío profundo. 
En lugar de esperar á que Armando le interrogase , él mismo fue quien pri¬ 
mero tomó la palabra. 

— Aquí me tienes di! puesto á cumplir el convenio que tengo celebrado con 
tu familia, por el cual estoy obligado á dar á los barones de Ronquerólles lo 
que me pidan; conoces las bases de este convenio? 

— Sí, respondió Armando; y en cambio de ese don te pertenecemos, á 
menos que no podamos probar que hemos sido felices durante diez años de 
nuestra vida. 

— Y todos tus antecesores, añadió Salan, me lian pedido lo que ellos lla¬ 
maban la felicidad, á fin de no caer en mi poder á la hora de su muerte. 

—T todos se han engañado, no es verdad? 

— Todos. Me han pedido ore, gloria, ciencia , poder, y el poder, y la 
ciencia, y la gloria, y el oro han causado su desdicha. 

— Ese couvenio redunda enteramente en tu favor; asi pues, yo no debo 
continuarle. 

— Eres muy dueño de hacerlo asi. 

— No podré pedirte algún cosa capaz de hacerme feliz? 

— Una hay. 

— Sé que no eres tú quien debe revelármela; ¿pero me podrás decir si la 
conozco yo ? 

— La conoces; se ha mezclado á todas las acciones de tu Vida; unas veees 
en tí y las mas entre los otros; y te puedo afirmar que no se necesita mi 
ayuda para que la mayor parle de los hombres la posean. 

— Es una cualidad moral? es una cosa material? 

— Me preguntas demasiado. Has hecho tu elección? Habla, que deseo 
concluir pronto. 

— No tenias tanta prisa, hace pocos instantes. * 

— Es que hace pocos instantes me hallaba bajo una de esas formas que me 
desfiguran á mis propios ojos y me hacen soportable el presente. Cuando 
oculto mi ser bajo la fisonomía de una criatura humana viciosa ó despreciable, 
me encuentro á la altura del siglo que represento, y no sufro con el miserable 
papel á que me veo reducido. Solo hay un ser de tu especie que, convertido 
en soberano del pequeño reino de Cerdeña , tiene la imbécil vanidad de fir¬ 
marse todavia rey de Chipre y de Jerusalen. La vanidad se satisface con gran¬ 
des palabras; pero el orgullo quiere grandes cosas, y tú sabes que él fue la 
causa de mi caída, si bien nunca se ha visto sometido á tan ruda prueba. Des¬ 
pués de haber luchado con Dios, después de haber llevado tan grandes talen¬ 
tos, suscitado tan violentas pasiones y hecho estallar tan grandes catástrofes, 
me avergüenzo al verme reducido á las bajas intrigas y á las necias pretensio- 
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nes de la época actual, y me oculto á mi mismo lo que he sido para olvidar 
cuanto me es dado lo que soy. La forma que me has obligado á tomar me es 
por consiguiente odiosa é insoportable. Despáchate, y dime qué es k> que 
quieres. 

— No lo sé todavía, y cuento con que me ayudarás en la elección. 

— Ya te he dicho que eso es imposible. 

— Sin embargo, puedes hacer por mí lo que has hecho por mis anteceso¬ 
res; puedes mostrarme en toda su desnudez las pasiones de los demas hombres, 
sus esperanzas, sus alegrías, sus do!ores y el secreto de su ecsistencia, á fin de 
que pueda sacar de esa enseñanza una luz que me guie. 

— Puedo hacer todo eso; pero debes saber que tus antecesores se compro¬ 
metían á ser míos antes de comenzar yo mi relato. ¿Yes esta acta? He dejado 
en blanco el nombre de la cosa que me vas á pedir; fírmala, y después de 
oirme, escribirás tú inferno lo que desees ser, ó lo que desees tener. 

Armando firmó y añadió: 

— Ya te escucho; habla. 

— Todavía no. La solemnidad que á mi mismo me impondría esta fórmula 
primitiva, fatigaría tu frívola atención. Escucha: mezclado en la vida humana, 
tomo en ella mas parte que los hombres se imaginan. Te contaré mi historia, ó 
mas bien te contaré la suya. 

— Tengo deseos de conocerla. 

— Conserva ese sentimiento, pues cuando me pidas una confidencia estarás 
obligado á oirla basta el fin; pero sin embargo, si te cansa mi relato, bastará 
que me des una moneda de las que contiene esa bolsa y callaré. 

— Acepto, con tal de que no me impongas la obligación de tener una resi- 
dencia fija. 

Yete á donde quieras, pues yo siempre que me llames acudiré á la cita. 
Pero ten presente que solo aquí me puedes ver en mi verdadera forma. 

— Me permitirás escribir cuanto me digas? 

— Eres muy dueño de hacerlo. 

—Podré revelar tus confidencias acerca del presente? 

— Revélalas. 

—E imprimirlas? 

— Imprímelas. 

—Y firmarlas con tu nombre? 

—Fírmalas con mi nombre. 

— Cuando empezaremos? 

—Cuando me llames con esa campanilla, á cualquiera hora, en cualquie» 
ra parte, con cualquier motivo. Acuérdate solamente que, á contar desde este 
dia, no tienes mas que diez años para hacer tu elección. 

Dieron las tres y el Diablo desapareció. Armando de Luizzi se vió solo. La 
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bolsa que contenta sus dias estaba sobre la mesa. Tuvo deseos de abrirla para 
contar aquellos, pero no pudiéndolo conseguir, se acostó guardándola cuida* 
desámente bajo la almohada. 
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mm dejó el castillo de Ronquerólles la maña¬ 
na siguiente. Largo era el plazo que babia 
pedido al diablo para hallar la felicidad, y, sin 
embargo, obró como aquel que tiene un pro¬ 
yecto anticipado y vé la ocasión de realizarle, 
pues se apresuró á volver á Tolosa para enca¬ 
minarse á París inmediatamente. París es la 
magnifica ilusión de lodos los que piensan que 
vivir es hacer uso de la vida. París es el tonel 
de las Danaides : se depositan en él las ilusio¬ 
nes de la juventud, los proyectos de la edad madura, los pesares de la vejez, y 
todo lo absorvepara no devolver nada. Jóvenes, á quienes el azar no lia condu¬ 
cido aun á esta atmósfera abrasadora, si vuestra bella imaginación necesita dias 
de fé y de calma, y sueños de amor perdidos en el cielo; si os parece felicidad 
iuuy dulce el adherir vuestra alma á una ecsistencia amada para adorarla y 
seguirla, jah, no vengáis á París t Porque la muger á quien asi sigáis conduci¬ 
rá vuestra alma al infierno del mundo, entre los hoinenages insultantes de ri¬ 
vales que hablarán de pie á la que vosotros contempléis de rodillas, y la re¬ 
quebrarán atrevidos y superficiales, haciéndola sonreír cuando vosotros tem¬ 
blareis al hablarla, si es que á hablarla os atrevéis. 

No; no vengáis á París, si ha vibrado en vuestro corazón el sonido armóni¬ 
co del canto de los ángeles; no arrojéis á la multitud el secreto de esos delirios 
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punzantes en que el alma llora todas las alegrías que ha soñado, sabiendo que 
solo ecsisten en el cielo; aquí tendréis por confidentes críticos que morderán 
la mano que les leudáis, y lectores que, no comprendiendo vuestras creencias, 
se reirán de ellas. 

No, mil veces no; no vengáis á París, si una santa ambición de gloría os 
devora! Por poderosos que seáis, no vengáis á París, pues en él perderéis mas 
aun que vuestras esperanzas; perderéis la castidad de vuestra inteligencia. 

Vuestra inteligencia, en efecto, solo ve las bellas preocupaciones del genio, 
el canto puro y sagrado de la virtud , la sincera y grave ecsaltacion de la ver¬ 
dad : error, jóvenes, errorí Cuando liayais esperimenlado todo esto, cuando 
llaméis la atención del público hacia el que habla con sensatez, vereis á ese 
público embebido en las groseras narraciones de un escritor trivial, en los re¬ 
latos espantosos de una gacela de tribunales, ó en las locuras histéricas de un 
embadurnador de papel; vereis ¿ ese público, viejo relajado, sonreír á la vir¬ 
ginidad de vuestra musa, mancharla con un beso impúdico, para decirla en 
seguida : « Vete, cortesana; vete ó diviérteme; yo necesito astringentes y moc* 
sas para reanimar mis sensaciones apagadas. ¿Puedes contarme furibundos 
incestos, ó adulterios ihonstruosos, horrendas bacanales, crímenes ó pasiones 
increíbles? Pues entonces habla; yo te escucharé una hora; te escucharé 
mientras sienta resbalar sobre mi sensibilidad gangrenada y encallecida tu 
pluma venenosa y acre: si nada de esto tienes, calla y veto á morir en la mi- 
seria y la oscuridad I • 

La miseria y la oscuridad, oís jóvenes? La miseria, ese vicio castigado 
por el desprecio; la oscuridad, ese suplicio tan bien nombrado. La oscuridad, 
es decir, el destierro lejos del sol, cuando uno es de aquellos que necesitan sus 
rayos para que el corazón no se muera de frío! La miseria y la oscuridad! 
¿No es verdad que os darán miedo? Y entonces, ¿qué liareis, jóvenes, que ha* 
reís? Tomareis una pluma y un pliego de papel, y escribiréis á la cabeza de 
este: Memorias del Diablo ; y diréis ai siglo: 

— Ah! queréis narraciones horribles para divertiros? pues bien, señor 
mío, ahí teneis un trozo de vuestra historia.» 

Líbrenos Dios siempre de dos cosas que el mundo podría perdonarnos, pero 
que nosotros ño nos perdonaríamos nunca ; líbrenos de la mentira y de la in¬ 
moralidad ! De qué sirve la mentirá? No es la vida real mas insolentemente 
ridicula y viciosa, que la que nosotros sabríamos inventar? La inmoralidad! 
pequeños y grandes se deleitan en ella en sus horas solitarias: la orgullosa da¬ 
ma y la humilde hija del pueblo se embelesan en la lectura del libro inmoral 
que la una oculta eosu gabinete y la otra en su guardilla, y cuando creen 
resguardada su conciencia, porque han escondido el volúmen bajo un cojín de 
seda ó en un jergón de paja, insultan y desprecian al que durante un momen¬ 
to ha hablado con ellas de sus mas dulces infamias. Todas las mugeres proce- 
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den, respecto á un libro impuro, como procedía la condesa de las amistades pe¬ 
ligrosas resfecio á Preval; se entregan á él por entero, y luego llaman á un 
•lacayo para que le plante en la calle, como un insolente que las ha querido 
-violar. Líbrenos Dios, pues, no de ser culpables, pero sí de ser tontos, que es 
la última necedad en una época en que el buen écsito es la primera recomenda¬ 
ción. Lo que vamos á deciros, será, pues, verdadero y moral: si no es siempre 
lisonjero y honesto, no'será nuestra la falla. 

A pesar de los proyectos de Luizzi, las narraciones de su esclavo comenza¬ 
ron mas pronto que aquel esperaba. 

Infeliz aquel á quien el infierno ha concedido poder para arrancar el velo 
de las apariencias á las cosas humanas: no encontrará descanso hasta que nó 
haya hecho esta temible prueba ! Infeliz dos veces aquel que ha sucumbido á 
esta tentación; porque hallará la sed en la misma copa en que esperaba miti¬ 
garla. La necesidad que nace de ese mismo alimento, me fue un día admira¬ 
blemente espresada por un bebedoi 4 ébrio, á quien ofrecí, burlándome, algunas 
botellas de Burdeos. 

— Corriente, me respondió con mucha candidez; no hay cosa que dé 
tanta sed como el vino. 

Sin embargo , no fue una sed ardiénte la qué movió á Luizzi á pedir al 
diablo el primer trago del abrasador veneno que este último se apresuró á ser¬ 
virle con tanta abundancia. - 4 

Un suceso que el barón se hallaba lejos de preveer despertó esta curiosidad 
que tan lejos le condujo y que creia ecsenta de peligro. 

Luizzi poseía un gran nombre y una gran fortuna, y de aquí provino el ser 
admitido entre las principales familias de Tolosa, ciudad fecunda en alta no¬ 
bleza , y asimismo debia á esta elevada posición sus relaciones y negocios con 
lo mas escojido del comercio. Lazos de parentesco lejano le unían al marqués 
du Val. Este apellido, tan plebeyo cuando se suprime la partícula, era el de 
una de las ramas segundas de una familia ilustre. Poco á poco habia desapa¬ 
recido el uso del primitivo apellido, y cada rama conservaba como nombre pa¬ 
tronímico la designación con que en un principio se distinguiera de las demas. 
Pero cuando se trataba de presentar pruebas de buena ascendencia, se prodi¬ 
gaba en los contratos aquel apellido casi olvidado, y los H... du Val (de! 
Valle), los H... du Mont (del Monte) y los H... du Bois (del Bosque) se 
creían de mejor raza con sus apellidos de comerciantes que los marqueses y los 
condes con sus títulos tomados de tierras ó de castillos. 

Luizzi, por otra parte, tenia relaciones de Ínteres con el negociante Di- 
lois, mercader de lanas á quien ordinariamente vendia las de los magníficos 
rebaños que pastaban en sus dominios. El barón, antes de confiar sus asunto* 
á un administrador, quiso conocer por sí mismo al que le entregaba sumas 
considerables todos los años, y paso á verle el mismo diadesu llegada ¿ Tolosa. 
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Serian las tres de la tarde cuando se dirijió Armando á la calle de la 
Pomme donde vivía Dilois, y hallándola casa de este negociante, penetró 
por la puerta principal en un patio cuadrado formado por cuerpos de edifi¬ 
cio bastante altos. La parte baja del fundo del palio, lo mismo que las latera¬ 
les, servia de almacenes, y los departamentos que daban á la calle estaban 
destinados á oficinas de despacho; y en efecto, á través de las espesas rejas con 
que estaban resguardadas las ventanas se veian relucir las cantoneras de cobre 
de los registros y sus rótulos encarnados. Encima de este piso había una galería 
saliente con balaustrada de madera , y diferentes puertas daban á esta galería 
que era el paso forzado á lodos los aposentos del piso principal del edificio, 
cuyo techo se inclinaba sobre aquel corredor y le cubría. 

Una joven se hallaba en la galería en el momento de entrar Luizzi. Vestía 
un trage de seda, á pesar de la intensidad del frió; su cabello negro descendía 
en bucles sobre su rostro , y tenia en la mano un librilo que leía en tanto que 
cinco ó seis mozos se ocupaban en mover grandes fardos escilando sus propias 
fuerzas con esa profusión de gritos que constituye una gran parlo de la activi¬ 
dad meridional. Nadie notó la llegada de Armando : los mozos se halla¬ 
ban enteramente ocupados en su obra; Madama Dilois, pues no era otra 
aquella muger, tenia los ojos fijos en su libro, y un joven de hermosa y rubia 
cabellera que estaba en el patio tenia fijos los suyos en Madama Dilois. Luizzi 
se detuvo á la entrada del patio y se puso á contemplar esta escena. Madama 
Dilois alzó la cabeza, y el joven que tan atentamente la miraba dió un grito 
bastante singular: 

— Heehau! 

Todos los trabajadores se detuvieron; reinó un instante el mas profundo 
silencio, y á poco se oyó la dulce y pura voz de la joven : 

—Los fardos sucios 107 y 108. 

— En el almacén núm. 1, respondió la robusta voz del joven. 

— Esta tarde, al lavadero de la isla, añadió dulcemente Madama Dilois. 

— Las lanas 107 y 108 al lavadero de la isla t gritó el joven con tono 
imperioso. 

La joven volvió á su lectura, el mancebo volvió á fijarla vista en la joven; 
los mozos se pusieron á ejecutar las órdenes que acababan de recibir, animán¬ 
dose con nuevos gritos. 

Madama Dilois, levantó un momento después la vista. 

— Heeahu ! gritó nuevamente el mancebo. 

Se restableció como por encanto el silencio y la voz argentina de la gra^ 
ciosa joven dijo apaciblemente: 

— Ciento cincuenta kilos de lana corta; tómense del almacén, núm. 7, y 
llévense á la hilandería de la Roca. 

El mancebo repitió esta orden con su voz vibrante é imperativa; luego 
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«cercándose ¿ una de las rejas tocó con los dedos en la vidriera, y se abrió un 
postigo al que asomó un rostro delicado y hermoso. El joven añadió con acento 
tímidamente moderado: 

— Factura para la Roca: ciento cincuenta kilos. 

— Ya lo he oido; no gritéis tanto, respondió una voz infantil. 

El postigo se cerró y Luizzi al alzar la vista á madama Dilois, vió á esta 
mirando atentamente hacia la reja y pudo contemplar en sus labios una débil 
y triste sonrisa dirijida indudablemente al dulce rostro que había aparecido 
en la ventana. 

Madama Dilois y el mancebo notaron en este instante la presencia de Luiz¬ 
zi. El joven dió un paso hácia el forastero, y al mismo tiempo dirijió una mira¬ 
da al ama de la casa que con una seña le hizo volver á su puesto bajo la ga¬ 
lería^ Madama Dilois consultó nuevamente su libro, le cerró, y guardándole 
en el bolsillo de su delantal, se apoyó en la balaustrada de la galería haciendo 
con la cabeza otra seña casi imperceptible. El joven se encaramó con ligereza 
sobre un monlon de fardos, de modo que, á pesar del ruido de los trabajadores 
podía oir á Madama Dilois. Esta le habló en voz baja y él hizo un signo de 
asentimiento; pero cuando se volvía para obedecer, le detuvo la joven y añadió 
algunas palabras indicando á Luizzi con la vista. El mancebo dió una nueva y 
muda respuesta, y gritó desde encima de los fardos: 

— Trescientos kilos de lana merina, Luizzi, para Castres. 

Detuviéronse todos los operarios, y uno de ellos, de rostro duro, replicó 

bruscamente: 

— Haced vos el peso, señor Carlos, que yo no me encargo de ello; nunca 
sale la cuenta con esas lanas del diablo; se espiden cien kilos, y luego no 
resultan mas que noventa. 

— El diablo tiene buenas espaldas, dijo el mancebo, pesarás la lana y 
saldrá la cuenta, lo entiendes? 

— Pesadlas vos, Cárlos, dijo madama Dilois viendo que el mozo y el de* 
pendiente se miraban con aire amenazador. Este último solo respondió con 
aquel signo de obediencia que parecía ser su primer lenguaje en presencia de 
aquella muger, y habiéndole mostrado madama Dilois con una mirada á Luiz- 
zi, de un salto bajó del monton de fardos, y acercándose al barón, preguntó á 
este con mucha política, qué se le ofrecia. 

— Quisiera hablar á Mr. Dilois, respondió Luizzi. 

— Se halla ausente por toda la semana, caballero; pero si se trata de al¬ 
gún negocio, tened la bondad de pasar á las oñeinas y el cajero os responderá. 

— En efecto, se trata de un negocio, y como es de bastante importancia, 
quisiera entendérme directamente con el mismo Mr. Dilois. 

—En ese caso, replicó el dependiente, ahí teneis á su esposa con la cual 
podéis tratar. 
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Madama Dilois, i quien el jóven acababa de señalar, viendo que se trata¬ 
ba de ella, se apresuró á bajar de la galena y se adelantó con mucha gracia al 
encuentro del barón. 

— Qué se os ofrece caballero? preguntó á este. 

— Señora, respondió Luizzi, vengo á ofreceros la continuación de un 
contrato que considero muy ventajoso pura mi, pues me proporciona la dicha 
de hablaros. 

Madama Dilois tomó un aire sumamente gracioso, y el dependiente frunció 
las cejas al oir la última frase del barón. La esposa del negociante hizo señas 
al mancebo para que se retirase, y repuso con tono de buen humor: 

— A quién tengo la honra de hablar? 

— Señora, soy el barón de Luizzi? 

Al oir este nombre, madama Dilois retrocedió un paso, y Carlos, el bello 
jóven, ecsaminó á Luizzi con una curiosidad mezclada de temor y de des¬ 
contento. 

Esto solo duró un instante, y madama Dilois indicó á Luizzi la puerta de 
las oficinas, diciéndole: 

— Estoy á vuestras órdenes, caballero; tened la bondad de pasar. 

Luizzi pasó en efecto á las oficinas; Cárlos, que le habia seguido, acercó 

una silla á la gran estufa que caldeaba todo aquel departamento, y fué á sen¬ 
tarse al bufete donde le esperaba la correspondencia del día. Luizzi ecsaminó 
entonces el local en que acababa de ser introducido, y vió, sentada á una mesa 
escribiendo con sumá atención, á la linda niña que poco antes se habia asoma¬ 
do á la reja; podría tener de nueve á diez años, y se parecía tanto á madama 
Dilois que no dejaba duda de que era hija suya. A pesar de su hermosura, 
aquel rostro infantil se marchitaba bajo el peso de la tristeza y de la resigna¬ 
ción. «Será madama Dilois escesivamente severa para con esa niña?» se pre¬ 
guntó á sí mismo Luizzi; sin embargo, en la mirada que la dirijió brillaba el 
amor y la ternura. La niña no levantó la vista del papel mas que para pre¬ 
guntar á un dependiente anciano que escribía en otro lado: 

— A qué precio es la lana enviada á la Roca ? 

—Continúa á dos francos... 

— Bien está, le interrumpió Cárlos; dame la factura, que yo pondré el 
precio. 

Si hubiese estado allí el diablo, hubiera esplicado á Luizzi el sentido ínti¬ 
mo de esta interrupción. Luizzi la atribuía á mal humor. Cárlos tan obediente 
al menor signo de madama Dilois, era, en opinión de Armando, un amante ó 
cuando menos un enamorado; la aparición de un elegante barón debía haberle 
alarmado, y Luizzi atribuía al temor que podía inspirar su persona la célere 
que creyera ver en las palabras del dependiente. Luizzi se engañaba completa¬ 
mente : en aquella interrupción solo habia tomado parte e) alma del mercader* 
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Delante de un hombre qite venia á vender una partida de tanas no convenia 
decir á qué precio se podrían revender. Esto fué lo que quiso decir Garlos* 

No tardó en llegar madama Dilois, y Luizzi pudo contemplarla mas de 
cerca : era una criatura encantadora, y el marco, digámoslo asi, en que se 
hallaba colocada hacia resallar mas y mas sus perfecciones. Alta, esbelta, 
frágil, con unos ojos lánguidos adornados de largas pestañas negras, con 
unos pies sumamente leves y unas manos blancas coronadas de sonrosadas 
uñas, formaba tan estraño contraste al lado de las rudas fisonomías de sus 
obreros y de los rostros aritméticos de sus dependientes que Luizzi creyó ver 
en ella la hija del noble indigente que se casa con el opulento mercader. 
Asi, pues, empleó para con ella un tono perfecto de igualdad que ó los .ojos 
del vanidoso barón era el colmo de la lisonja. 

Madama Dilois, contestando únicamente con una graciosa sonrisa á las 
frivolas galanterías de) barón, suplicó á este la siguiese, y abriendo una puer- 
ta, cuya llave sacó del bolsillo de su delantal, le introdujo en una pieza sepa¬ 
rada. El aspecto, los movimientos y la languidez de aquella muger eran en 
tal grado amorosos, que el barón esperaba encontrarse en un gabinete azul y 
perfumado, colocado en medio del polvoroso recinto de los escritorios como un 
pensamiento de amor en medio de las áridas preocupaciones de los negocios 
mercantiles. El gabinete era también un escritorio ! la débil luz que en él rei¬ 
naba, penetraba por la capa de polvo que cubría los cristales á cuyo través se 
veía la espesa reja que resguardaba la ventana. Un bufete negro, una arca 
de hierro con triple cerradura, un sillón de baqueta, una papelera y algunas 
sillas de junco, componían el adorno del asilo que tan suavemente misterioso 
se había imaginado Luizzi. Semejante aspecto debió desvanecer la ilusión de 
Armando ; pero á falta del templo quedaba la divinidad para sostener la fé del 
barón: madama Dilois, negligentemente sentada en su sillón de despacho, con 
su blanca y hermosa mano apoyada sobre las emborronadas páginas de un li¬ 
bro do cuenta corriente, y con sus pies colocados sobre las húmedas y frías 
baldosas, pareció á Luizzi un ángel desterrado, una bella flor entre espinas. 
Asi es que esperimentó hacia ella un sentimiento idéntico al que esperimenlára 
un dia hacía una rosa blanca que un zapatero de viejo tenia en la ventana* en¬ 
tre dos tiestos, de grama el uno y de albahaca el otro: compró la rosa y colo¬ 
cándola en un vaso de porcelana la puso sobre la consola de su salón. La rosa 
murió, pero murió dignamente, y Luizzi adquirió una fama algo caballeresca. 

El barón no podía comprar la flor que tenia á la vista; pero tal vez podría 
cojerla (Perdonénsemc el pensamiento y la espresion: Luizzi habia nacido 
bajo el imperio). Asi, pues, tuvo el capricho ó mas bien el deseo, de ser la 
estrella que resplandeciese en el oscuro cielo de aquella muger, de lanzar una 
memoria radiante á la lobreguez de aquella ecsistencia. Luizzi era hermoso y 
joven, y poseía el acento del amor : no tenia bastante talento para carecer de 
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coraron Ai liastátite corazón para carecér de talento : éta uno de esos hombres 
que puéden mucho pard con las mugares ; que poseen la pasión y la pruden¬ 
cia ; qué pertenecen á la intimidad y al mundo; que aman , en fin, y no com¬ 
prometen. Por otra parte, Luizzi habia visto tantas veces esa mediaqía prefe¬ 
rida álos amores mas halagüeños ó mas profundos, que poseía el derecho de 
creerse un hábil seductor. Generalmente, la fatuidad de los hombres es un 
vicio de refiecsion : es el producto de la necedad de las mugeres: 

Luizzi se abandonó tanto á la contemplación de madama Dilois, que esta 
bajó los ojos con embarazo, y le dijo dulcemente : 

—rGreo, señor barón, que venis á ofrecerme en venta una partida de 
lanas? 

— A vos? Nq, señora, respondió Luizzi. Yo venia á ver á Mr. Dilois con 
quien me hubiera ocupado de números y de cálculos, aunque entiendo poco 
de ellos. Pero temo que con vos semejante trato.../ 

— Tengo poder de mi marido * le interrumpió madama Dilois con una 
sonrisa que terminó la frase da Luizzi: el trato será bueno. 

— Para quien, señora ? 

— Para los dos; yo asi lo espero.... Mad. Dilois se detuvo un momento, y 
luego añadió con sonrisa:—Si vos, caballero, entendéis poco de negocios, 
yo soy.... hombre honrado (1), trataré de buena fé. 

—Os será muy difícil, señora, y siempre saldré yo perdiendo algo. 

— Qué perderéis ? 

— Ved si lo adivináis, pues yo no me atrevo á decirlo. 

— Podéis hablar, caballero: en el comercio estamos acostumbrados á toda 

clase de condiciones. . 

— áois vos, señora, quien debe imponer la Óondicion de que hablo. 

— Yo no he hablado todavía de ninguna. 

— Y sin embargo, yo la he aceptado ya, y esa condición consiste en 
acordátme de vos eternamente como de la muger mas encantadora que hemos 
visto en toda nuestra vida; y á la cual quisiéramos infundir un recuerdo tan 
profundo de nosotros eomp el que nosotros conservamos de pila. 

Madama Dilois replico coji-el rubor de la coquetería: 

Caballero, mi marido no me ha dado poderes para eso: y yo no negocio 
por'mi cuenta. 

— Señora, hallo en vos abnegación y generosidad, repuso Luizzi. 
_____ —— — j 7 “ 

(1) Este equívoco do pos parece muy gracioso, al menos en castellano; pero le 
conservamos como conservaremos otros que se hallan en el mismo caso, pues nos he¬ 
mos propuesto traducir esta bellísima obra con cuanta ecsactitud nos sea posible: que¬ 
remos reproducir fielmente no solo el pensamiento del autor sino también la fisonomía 
partiéúlar de su estilo. 


TOMO i. 
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— Es que no soy solamente hombre honrado, replipó Mad. Dilois con un 
tono bastante serio para poner rienda al barón. Al ipismo tiempo buscó en un 
legajo un pape), y presentándosele á Luizzi con un aire que parecía pedir per- 
don por el movimiento de severidad que acababa de dominarla, añadió: 

— Ved aquí el contrato hecho hace seis años, con vuestro padre, y á me¬ 


nos que no tengáis el proyecto di mejorar ó desmejorar vuestros rebaños, 
creo que el precio puede continuar. Ya veis que está firmado por él. 

— Y íué con vos con quién trató? Preguntó Luizzi con galantería; por¬ 
que si asi fuese , no debía fiarme mucho. ,., 

—Tranquilizaos, caballero, contestó Had. Dilois mordiéndosedulcemeote 
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el labio iilfeHor y Enseñando á Ltiizzí el esmalte húmedo de su ebúrnea den¬ 
tadura ; tranquilizaos ; baleé seis años, yo no era aun Mad. Dilois. 

Aun nó hábia eoticlüidd esta frase, cuando la puerta se abrió y una voz 
infantil dijo tímidamente: 

— Mamá, el señor Lucas quiere hablaros. 

Era la niña de diez años, que Luizzi había visto en la oficina. Esta apari¬ 
ción en él momento eO que Mad. Dilois acababa de decir que no hacia aun 
seis años que estaba casada, fué como una revelación para Luizzi. A este 
nombre de mamá dirigido á Mád. Dilois, que sin embargo pedia esplicar natu¬ 
ralmente si esta niña era hija del negociante, Luizzi fijó la vista en la hermo¬ 
sa dama, que había inclinado la suya llena de rubor: 

— Es vuestra hija, señora? esclamó Luizzi. 

— Asi la llamo, caballero, contestó con sencillez Mad. Dilois. 

Después añadió: 

‘— Carolina, ahora saldré á hablar con ef señor Lucas; dejadnos. Y diri¬ 
giéndose á Luizzi mas tranquila, continuó: — Ved aquí el contrato, caballero; 
podéis ecsaminarlo despacio. Mi marido vuelve dentro de ocho dias y tendrá 
el honor do veres. 

— Parto antes de eSe tiempo; estoy suficientemente enterado, y firmaría 
al memento si el plazo que me imponéis no me concediese el derecho de 
volver. 

Mad. Dilois había recobrado toda su serena coquetería, y contestó: 

— Siempre me hallareis en casa» 

— Y qué hora os parece la más conveniente? 

— La que queráis elegir. 

Después de estas palabras, saludó al barón con una de esas reverencias 
con que las tntigeres saben decir tan lacónicamente v— « Tened la bondad de 
marcharos.» 

Luizzi Se retiró. Todos estaban en su puesto en el primer despacito. Madama 
Dilois, saliendo á despedir al barón, alargó la mano á un palurdo que estaba 
junto á la estufa, él cual la dijo con mucha jovialidad: 

—Buenas lardes, liad. Dilois: 

—Buenas tardes, LucaS, respondió la esposa del comerciante con la misma 
sonrisa que tanto había encantado á Luizzi. Este se creyó profundamente hu¬ 
millado al hallar aquélla sonrisa en los labios de Mad. Dilois cuando se volvió 
para dirigirá esta su último saludo. 

El barón, asi que salió de casa de'Mr. Dilois, seéncaminó á la del marqués 
du Val. No bailándose este en Toiosa, Luizzi preguntó por la marquesa. El 
criado i quien se dirigió le respondió qUe no sabia si la señora estaba vi* 
sible. 

“Pues biéb, hacedmteel favor de verlo; replicó Armando con ese tono im- 
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peralivo que manifiesta hallarse el que habla acostumbrado i aer obedecido. 

—Decidla, añadid luego, que desea verla Mr. de Jhuizai. 

El lacayo permaneció inmóvil un momento como; si buscase uu medio/de 
llegar á su señora; pero viendo á una criada atravesar de una habitación, á otrar* ; ¡ 
se dirigió á ella y la habló apresuradamente y eu vozbajp como pi deseas* tras¬ 
mitir á otro la comisión de que se bailaba encargado. La doncella echúuna 
ojeada insolente á Luizzi, mirándole con una especie de resentimiento que de- % 
notaba no solo serle conocido el nombre que acababa de oir, sino también que , 
aquel nombre despertaba en su memoria algún peposo recuerdo; luego prq^- , 
guntó: 

. — Con que dices que este caballero se llama...*? 

— Mi nombre importa poco, señorita.... Deseo hablar á Mad. du.VaL y 
quiero saber si está visible..> / 

—Pues bien, señor de Luizzi, no lo está. . , , ,, i \ 

El barón no se hallaba dotado de tanta confprmidad que abandonase su vi¬ 
sita porque tal fuese la voluntad de una criada; asi, pues,replicó: ? 

—Voy á verlo yo mismo. , ' » 

Y se encaminó al salón cuya puerta se hallaba abierta. El lacayo se retiró, < 
pero la doncella se puso delante del barón con arrogancia. 

—Caballero, es muy estraño que cuando se os ha dicho que no se puede 
ver á la señora....^ 

— Señorita, replicó Luizzrcon afectada política, tened la bondad de ser 
menos impertinente y de pasar recado á vuestro ama. ; - 

—Qué es eso? dijo una voz al otro lado del salón. ' 

— Lucía, preguntó el barón en alta voz, á qué hora se os puede ver? I 
— Ah! sois vos, Armando? esclamó Mad. du Val con un grito de admira¬ 
ción y salió al encuentro de Luizzi, cerrando tras sí la puerta de la habitación. » 
Armando se dirigió apresuradamente á la marquesa á quien besó tierna* . 
mente tamaño, y ambos se sentaron al lado de la chimenea* Mad. du Val mi* 
ró al barón con aíre de sorpresa dulce y benévola. Lucía era una muger de ¡ 
treinta años y Luizzi tenia veinte y cinco: aquella mirada era pues permití* 
da á la que había conocido á Armando niño de catorce años y luego le veia 
convertido en un bello joven. 

Este examen fue mudo ; mas, por medio de una transición rápida, apa- . 
reció una tristeza profunda en el rostro de Mad. du Val de cuyos ojos brotó 
una lágrima. ' 

Luizzi se equivocó respecto á la causa de aquella tristeza. 

— Sin duda, dijo á la marquesa, deploráis como yo que la felicidad de 
volvernos á ver proceda de una causa tan triste como la muerte de mí padre... 

—No es esa la causa de mi tristeza, Armando, le interrumpió Mad. .du 
Val: yo apenas conocía á vueslro padre y vosmismo, separado de él hacia diez 
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años, oo debáis heb^r espenmemado, al saber so muerte, ese dolor profundo 
que ocasiona lia pérdjdade un, se/ querido A cuyo Irpto estábamos acostum¬ 
brados. . t ' 

. Luizzino respondió; la marquesa añadió después de un instante de si¬ 
lencio: ■ . , ; , . t / 

. —No, no es esa la causa* de qii tristeza: habéis venido en un momento muy 
singular..,. ; i , t * " 

Una sonrisa tríateyagó ep t los ,Jábios de ,Lucía que continuó, procuran¬ 
do sonreír; . r 

—En verdad, Armando, que la vida es una singular novela. ¿Venís por, 
mocho tiempo á Tolosa? 

—Por ocho dias, . . ■ * 

—Y os volvéis á París? 

-S|. t 

— AJIí vereis á mi esposo. - » 

—Cómo) Hace ocho dias que fué elegido diputado y se ha puesto ya en 
camino? Las stsipues no comienzan hasta dentro de un .mes. Yo creí que iríais 
vos con él. 

— No, Armando: quiero permanecer en Tolosa. 

,—No conocéis á Par,ís? r , , 

— Le conozco demasiado ppra no ¡querer ir allá. 

— De qué procede esa antipatía? . , " 

—No soy. bastante joven ( para brillar en los salones ni bastante vieja para 
mezclarme en intrigas políticas. , 

— Tenéis bastante talento y sois,bastante bella para triunfar ea todas 
parles. v- , 

La marque^ movió lentamente la cabeza^ ' 

—No creáis nada de eso, Armando. Soy ya muy vieja, y sobre todo, vieja 
de corazón. • 


Armando se aprocsimó cariñosamente á su prima y la dijo bajando la voz: 

— No sois dichosa, Lucía? . , 

La marquesa dirigió hácia.su habitación una miradafurtiva y respondió, con 
precipitación y en voz muy baja: . ¿ 

— Vulved á las ocho á cenar conmigo, y hablaremos. Y por medio de una 
seña, rogó ¿ Armando que se retirase. El barón la tomó la mano y ella apretó 
la suya convulsivamente. 

— Hasta la noche, basta la noche, añadió siempre en voz baja y volvió á 
entrar apresuradamente en su habitación. La puerta de esta no se abrió al pri¬ 
mer empuje, lo cual era pruqba de que detrás de ella babia alguien que es¬ 
cuchaba y no se habí* retirado a tiemppJ Luizzi se; vio de tal modo pitada 
por esta idea, que se detuvo algunos instantes y oyó laivez de un hombre que 
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hábtaba encolerizado.Esté descubrimiento le desconcertó 1 é‘hizo qué se alejase 
surtamente preocupado. Cuando'un hombree se halla enlahébittfcfoWdé un# 
inuger y habla del modo que Luizzi habia oido, este hombre no pudiendó Se?* 
un marido ni Un hermano niurí padre , és tm amante. Uti amárrfety de* la 
marquesa du Val I Luizzi no se atrevía á creerlo: estas dos ideas no se podían 
asociar en su cabeza, tantos ré/ütferdos ponían á Ludía al abrigó de esta su¬ 
posición, que Armando solo procuró adivinar qué clase de pesares atormenté^ 
barí nuevamente á la que habla conocido luchando i la edad de diez y nueve 
años con un amor profundo y sufriendo al mismo tiempo la desventura Coi* 
toda la fortaleza de ía virtud cristiana. 

El barón evocó á su memoria todos estos recuerdos dirigiéndose Ó casé dé' 
Mr. Barnet su notario i quien deseaba también conocer personalmente. Aquel 
era dia de maridos ausentes: Armando fue recibido por Mad. Barnét fnuger 
pequeña y flaca, de pelo castaño, de ojos azules y blandos y de labios del¬ 
gados. Una criada abrió la puerta del cuarto de la esposa del notarid y anun¬ 
ció a Un caballero. ' 

—Quién es ese caballero? preguntó la voz chillona dé Mad. Barhét. 1 

—No sé como se llama. 

— Hazle entrar. 

Luizzi pasó adelante y Mad. Barnet salió i su enéüénlro edit é! brazo iz¬ 
quierdo enfundado en una media blanca de algodón qué se ocupaba eii repasar. 

—Qué se os ofrece? le preguntó esta guiñando értboS ojos; Mád. Barnet 
tenia la vista inclinada; á no ser asi, es probable que la distinguida presencia de 
Luizzi hubiera dulcificado el tono grosero de sus palabras. 

—Señora, respondió Armando, soyel harón de Luizzi, uno de los clientes 
de Mr. Barnet, a quien me hubiera alegrado encontrar. 

— Señor barón, esclamó Mad. Barnet desenfundando su brazo izquierdo y 
clavando la agnjá en d pecho, con tal intrépidét'qué Luizzi adivinó qiié él es¬ 
cudo que protegía el seno de aquella muger, se componía de mas de oná triple 
muselina y mas de una triple capa dé algodón. Tomad una silla, añidió. No, 
no toméis una silla, tomad un sillón... Gomo es eStó! no hay un sillón en mi 
cuarto? No es verdad, Señor bároh, que es muy provincial nó haber un sillón 
en el cuarto de una muger? Pero, ¿ Dios gracias, los bay en casa; Mariana; 
Mariana, quita lá futida á Un silloii de les dé la sala y tráelé. 

Luizzi trató de impedir esté trastorno de muéblesdiciendo á Mad. Barnet 
que bastaba y aun sobraba una silla, pues se iba á retira? inmediatamente»; pe- 1 
ro ella desoyó sus escusas y se apresuró á recoger una» cortinas, ana pañoleta 
rota y unos pantalones viejos que estaban» esparcidos en la habitación. Mariana 
apareció en seguida trayendo un sitien de madera'pintado, forrado de un vene¬ 
rable y raido terciopelo de Utrecht > el qttcolocó al lado de te chimenea donde 
únicamente íaltabalumbre. 
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—Mariana trae unas astülas. ^ ti . y 

— Por Pi^Sj pepora, do os molisteis inútilmente, ^es : w,eff^o;^s, tle^oca 
importanc ia quetengo que decir á Mr. Barnet y.*. ; . ; . { 

— Mr. Barnet no me perdonaría nunca el baberos dejado, marchar^,.Espe¬ 
ro, señor barón, que os quedareis á cenar con nosotros. . 

— Os doy las gracias, señora , pero no pttedo aceptar vuestro ofrecimiento 
porque estoy ya comprometido para otra parte, Volverla pedirá ^Ir. Barnet las 
jbomC s que deseo, ¡ t - 

-7-Peseais algunas noticias , señor barón? Pues entonces ,no necesitáis es; 
j>erqr á mi marido, por que yo conozco á Tolosa desde los sótanos a las bqar-j 
dillas. Mi familia ha tenido siempre cargos de justicia (el padre de Mad- Ber-r 
net habia sido portero dq df 1 ( trfbuoal); yo sé inas de loqve Qs podeis.figurar, 
y sjp duda de lo que deseáis. Sentaos, señor barpn ? me liallp pronta á 
daros cuantas noticias me pidai^ ^ 

Al prjncipip, no.pensp^eq^proyec^arfassolícifa^ ofertas 4el|ledaq^i 
Barnet; pero tomó asiento esperando poder levantarse después de articular $lr 
gunas frases insignificantes, Se hallaba bastante embarazaría sabida qué 
OPticias pedjr : ; peroso ^oéspeja po l|e dpjp tyemppparq cometer.urja;tprpeia. 

. .«fiftQff.byroi|» deseáis adquirir alguna (jnca: si, qmereis emrr 

;ple*r yueetrqs fondos qn algi^n est?b|pcipaiento fabrjl, mi parido podrá, propon 
qipn^fos la fer^ia jJI,^ Jp?.ífeO,W jrjue bqq tenido <eu #n 

treinta y un mil fraqcqsde pli!(dad?sJ..tWV#* JM’PS piMefepieqto^vmqte Jf 
dos en fin de diciembre; perp cpfno h#n quebrad 0 ! sipiullá^epmcntp tqe§¿asas 
de comerqio^ do^flll?^^ Jtoypqa^cppjqs cuales tenían negocios, ijq pucha 
importancia, es imposible que puedan tirar mas allá del pie? de febrer.o. ;Pos 
señores lasques son personas de probidad y estoy segura do que si. Ijallasen 
dinero cantante, qqdqrian sO ^Mablecjmiei^o ipuyAarato» a no ser que la muger 
de Mr. lasques el joven quiera empeñarse por su marido: $i quisiera bien pop 
$\* bacejtapocqpe tienpcroco líaci/endqs, qqp (a dejó su n^e^.y^ sabréis 
quien era su madre, lá Manette que arruinó al conde de Fére. Pqpo cp^tarop 
i una y otra las ta.lqs, bacjcfl.dus,, pero al ljn,spMSuyas. Lía di fien lia dj.es tá en 
que Mad. lasques es tan agarrada como sq madre ; ^e dejará ahorcar primero 
que empegar en un s¡ieldo>su^ bieq^s. : - ¡ ^ . i r 

Luigzi, cuando empegó á hablar Mad. Barnet, po prestó atención á $us pa¬ 
labras; pero se sintió de propio cop deseos dq ipferyogarlq. Áí oiría hablar de 
Mad. lasques, Ip ocurrióla idea de que podría saber de ella ciertas co¬ 
sas queápad^e se hybiera atrevido á preguntar directamenlp. Armando no 
necesitaba mas que empujar á Mad. Barnet hacia lo que deseaba saber para 
que esta lo contase todo. Asi pues, repticó.no bien acabó su interlocutora : 

— No pienso hacer corqpra ninguna ^ al menos por ahora; pero tengo re¬ 
laciones rpercantnpsconyariossugetpsíie Tolosa, entre ellos con Mr. pilois. 
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Mad. Barnel hizo un gesto. . : i r i ^ r i«; , Jí 

^Qué f ^lieéhb ntólós negocios MriEÍilbís? añadió Armando. * " 
—Ay señor barón, híío lino Cuyas fatalesconsecuenciasduranátin. 
élíál ftréT # ' •'* " : - >*' 1 * i; ~ 


— Su casamiento. / ” , ’ í,,v * •'' 

' —Pues, qué; ! és derróChadoYá Sil niiiger? ' 1 '' h>t -' *' : ~ 

—iYd nd estoy al comenté dél estado délóáfondosde'Mr:' Dílois y poí Ib 
tanto no puedo hablar mal de su casa. El pobre hombre se’halFá tari enterado 
como yo dé Sus ñégoclosYsu mugér y su dependiente mayor el señor Carlos 
lo manejan lodo, y él no pide mas que su taza de ciafé y sü partida dé domi*- 
nócn casa dfe Herbola. ^ ,, , í ís 

—En ese cáfco Mad. DÍlois debeentenderdecometcío? 1 ’ 

—Entiende de todo la rhúy ladina: figuráds uña mozuefa qué despueá de 
haber observado uña conducta la mas equívoca , logró casarse^ coñ 'él primer 
MétrCaderdelanáSdéTolosa. Eác&patfde rHaiíejar treinta hüiñméa corrió Sü ma¬ 
rido." ‘ 1 ' :J ‘ ‘ ! ’- 3 ' Ml *‘¡ H 

; — Incluso Cirios? ‘ v ’' *’ ^ ' " ‘"'"i 

4 -±iEI señor GSHóé lañibien és buén perillán Je conozco mucho», como que 
hé Sido escribiente 1 ñbéstro y ñosdejó póraii' á cááadéMr.Diloís; entonces 
tratábamos á' éstá familia; peró yó he : declarado á miínaridoquesi 
Carlos volvía acíf 1é dária éoñ‘ Ta pueKá’en loé hodcók/ Ah! Señor bárron, 
ántés el tal Cárlós érd un bello joven atenta, hiinhíitde y píévisér.Y. J # 

-í-Ylo será ta/Mez ahu pará con Ufad. Dílois. ' • ’ 1 ‘ !í ' 1 1 

—Quién sabe 1 ,’ Señor baróñ , lo que será para cbrí ella. Ese es asurilo que 
á mí no me importa. L ‘ }ti,i ' l “ : "^ 

T —Ce he vfetoy riehá pfei'étíidb un bueii chico. 1 5 "' Ul< ' í" 1 * ^ 


v ^Si, fó ha sido, séhór bároh: petó ya nó fíeñé afína. Después de labon- 
dad cóti que lé hemos tratádci.... i . ¡i ^ í * 

— Mf> Barnét , le querría mtichó, no es verdad? preguntó Anhando con 

aparenté sencillez. ' ’ 4 l ’ ’ •' ‘ si ;11 " 

Bárñet cayó eh el lazo y iespondiS aturdidamente. 1 , ’ 

1111 —íli marido!^ si ño le podía Hrér. ' X 

El barón creyó, no debía hacer notar á Mad. Barrietlé imprudente 
de su confidencia, pues necesitando aun interrogarla ño convenid ponérla sobre 
aviso. Así, pues, dijo coñ el torio más indiferente. 5 

— Aprovecharé vuéstras noticias respecto á íá cása de Mr. Dilóis aunque 

ño téngo cotí ella mas negocios qué algunas ventas de lañas. Quisiera colocar 
sobre hipotecas algunos fondos que tengo disponibles y ^ára ¿lio , desearía no¬ 
ticias de alguna otra casa de crédito. lt; .. 

—En e?e caso; señor báron, ri^dá mas ¿ propósito que las oficinas del banco. 

—Es verdad, señora; pero no podría*preseníarme yo husmo eri éflás 
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porque todo se sfrbé'euTólósa; y tal vez el Sr. marqués du Val necesite fondos. 

— El señor Marqués du Val! esclamó Mad. Barnet con aire de admira¬ 
ción; es imposible que quiera tomar dinero con hipoteca; es nuestro cliente y 
nunca rms^b^aWadO iíhsseteejáríte cosa. 

cénpqtrerat tííarqués du Val es cliente vuestro? dijo Loizzi. 

«-*SiVseftoir barón*, y lo son ttttíbiéíi hace tiempo otras muchas casas, 
íiiíofe-nderi la vuestra. Hace oincuenta años que están 
en nuestro estudio los negocios de la familia du Val; como que Mr. Barnet 
redacrtial^emcato dc iriatrimonio del acfuál marqués; me cbocé tanto este 
sutíesb qü¡e ihe^coerdode él como si hubiera pasado ayer: todavía me parece 
estar ^ifosdcí liicqrarqtfO ttraia M;. Barnet cuando volvía de la firma. Tenía el 
airadéutl imbécil.í ' : ; ' 


—Pues qué pasó? 

Ay steño* barón, no puedo decirlo porque es un secreto de notario, y 
ponte tatito SSgfódo. Si y&tosupe (ué porque mi marido se hallaba al pronto 
tan fdrbado que báblaba sió saber lo que se decía. 

— Soy discreto, señora. 

-^ftiTfcóék’&tffadá' tío entran moscas. 

^Tenéis ráSOttprespondió Luizzi; nada os pregunto; pero supongo que 
al presente la marquesa será dichosa. 

— Sábelo Dios, señor barón, y debe saberlo con tanto mas motivo cuanto 
que la señora marquesa se halla entregada por completo áí él. 

-í -u® devota i '' - J 


^ éVfanatistuo; como que vive de ayunos y penitencias. Allá se las 

componga... cada uno es dueño de vivir como mas le plazca; pero yo temo 
mucho que le cueste la vida tanta mortificación. 

Luizzi alzó la vista al reloj colocado en el vientre de un monigote de ma¬ 
dera puesto sobre la chimenea que figuraba-una péndola, y viendo que eran 
cetféá ’dé iés 'befcoyse leyauté; Lorpóoo- que acababa de oir de Mad. du Val 
escitaba su-curiosidad, y sin embargo, no procuró saber mas. El aspecto ele 
Lufeía'Babia déspértado^iemos recuerdos de la infancia-en la memoria del ba¬ 
rón, y este no sabiendo lo que Mad. Barnet podría revelarle, tío quiso saber 
nsastié‘1#itfai^tféeé» Hay^ombres armoniosos para nuestro corazón que nadie 1 
pronuncia á nuestro gusto y que pronunciados por labios que nos repugnan, 
nos hieren profundamente. El de Liwna no ;se bailaba en este fctóo para cotí el 

su parienta, su amiga de \k infancia, y su 
ilbátftMd Ul afaflfesiíetfó&, : ^ Áriiando se bubierajmidb r 4éiíáfr etí‘ Su j ^r^ullo 
aristocrático cualquiera que hubiése elde el juiei<>fe#itiulátío por Mad. Barnet 
aet#^^ áqMiá.-Sál^prófufidamente á la esposa 1 del- notario y se dirigió 
á casi de la mái^ü&a píteotíñ^ado en la deveoien (teesfa y eto lo que por sí 


mismo habia observado. c . 
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III. 


Primera noche.—lia noche en el gabinete» 


odavia se hallaba Armando bástante lejos do 
casa de la marquesa cuando se acercó á él 
una muger que le llamó por su nombre» 
Fijó la vista en ella, y á la luz de las tien¬ 
das inmediatas, reconoció á la criada que 
tan impertinentemente le recibiera en casa de 
Mad. du Val. 

— Pasad sin deteneros por frente de casa, 
fó dijo la joven con precipitación; al otro estremo de la calle me volvereis ¿ 
encontrar. 

' La joven continuó su camino y Luizzi, que se detuvo un instante, la vio 
tomar una calle escusada. Armando no sabía qué pensar de semejante disposi¬ 
ción; pero como- podía obedecer sin renunciar á entrar después en la casa, de* 
terminó seguir adelante. Unicamente 3l pasar por la puerta principal del edifi¬ 
cio dirigió á derecha é izquierda una mirada escrutadora, y vió á pocos pasos, 
fin hombre embozado en una capa en ademan de observación. Tuvo ten¬ 
taciones de dirigirse á aquel hombre á fin de saber quién era; pero reftecsionó 
que ningún derecho le asistía para semejante averiguación; ademas, el barón 
rio‘ignoraba que en toda contienda de hombres en que se pronuncia el nombre 
de unámugér , es esta la víctima ¡si sucumbe uno de los adversarios. Arman-' 
dosigatój pues^su ipamino ; se hallaba ya muy lejos de la casa cuando <en la 
esquina de una callejuela apareció la joven y le dijo: > 
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— Pronto, seguidme! '* 

La doncella echó á andar tan ligera, que el barón apenas podía seguirla 
Dieron muchos rodeos y al cabo entraron en una callejuela desierta formada 
por las tapias de los jardines. 

— Entrad sin deteneros, dijo la joven dirigiéndose á una puerta que solo 
ostaba entornada y que cerró con mucha precaución asi que Luizzi hubo en¬ 
trado. 

No bien habían penetrado en el jardín, oyeron pasos precipitados Lacia el 
-estremo opuesto de la calle; la joven impuso silencio á Luizzi con una seña, y 
ambos permanecieron inmóviles. Una persona se acercó á la puertecilla, eso¬ 
cucho un momento y luego se alejó; pero á cortos instantes volvió atrás. La 
joven, asustada, dijo con un gesto de impaciencia : 

— Qué aturdida !. he dejado sin echar el cerrojo! 

Y se precipitó hacia la puerta en la cual se apoyó con cuantas fuerzas tenía; 
luego hizo señas á Luizzi de que fuera en su ayuda y este obedeció maquinal- 
mente. A poco, introdujeron una llave en la cerradura y empujaron con vio«r 
lencia la puerta; esta cedió un poco, y el que la empujaba .debió conocer que 
no era un inflecsible cerrojo lo único que la detenía , pues volvió á empujarla 
violentamente, esclamando: 

— Mariquita 1 Mariquita I 

Pero Mariquita, pues tal era el nombre de la joven, había reparado su 
olvido echando el cerrojo, y sin esperar mas, tomó á Luizzi de la raano-~y se 
le llevó en tanto que la persona desconocida daba vueltas á la llave en 1$ 
Cerradura. 

El jardín era vasto y la noche muy oscura. Luizzi seguía á su guía sil 
pensar en lo que acababa de suceder; ni siquiera había tenido tiempo para asom* 
brarse, porque el asombro necesita cierta reflecsion. Ignoraba aun adonde iba 
cuando llegó al ángulo de un pabellón unido por medio de una larga galería á 
la habitación de la marquesa. Se abrió una puertecita y Luizzi subió por Una 
escalera de caracol guarnecida de tapices; después de subir una docena de es¬ 
calones, entró en una salita débilmente alumbrada y de allí pasó á otra pieza de 
cuyo techo pendía una lámpara de alabastro* Ardía un escelente fuego en la 
chimenea, se hallaba servida con dos cubiertos una mesa , y la atmósfera de 
aquel reducido aposento estaba impregnada de los mas penetrantes perfumea, 

—Esperad ahí, dijo Mariquita, y dejó solo á Luizzi. 

Por un movimiento instintivo, miró Armando á su alrededor antes de fer 
flecsionar acerca de lo que le sucedía. El sitio en que se hallaba debía natu¬ 
ralmente sorprenderle. Su adorno era un estraño conjunto de objetos del mas 
voluptuoso lujo y de signos de la devoción mas minuciosa. Entre las colgaduras 
de seda se veían imágenes de santos y cruces; en una biblioteca de varios es^ 
cantes estaban los tomos de una novela nueva ilustrada confundidos con libros 
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de devoción adornados de magníficos relieves; bajo un euadro de Santa Cecilia 
coronado de ramos benditos había una consola sobre la cual se vetan diferentes 
vasos llenos de maravillosas flores, y por último, en una especie de retrete se 
hallaba un divan cargado de cojines, en el fondo un gran espejo con mareo 
de moaré azul ingeniosamente plegado, á la cabecera del divan una Virgen 
de los Dolores 9 y á la parte opuesta un crucifijo de marfil sobre terciopelo ne¬ 
gro. Luizzi miró este gabinete ú este oratorio con una turbación estraña; des¬ 
pués empezó á reflecsionar acerca del modo con que babía sido introducido 
allí. Aquel hombre que observaba la casa, que se había presentado á la puer¬ 
ta del jardín y que poseía una llave, era sin duda un amante. Pero,¿no lo 
parecía también el mismo Luizzi? Si alguien le hubiera visto entrar en casa 
déla Marquesa du Val del modo que lo había hecho, ¿no hubiera tenido dere¬ 
cho para creerle un amante afortunado? Sin embargo, se hubiera engañado 
quien tal hubiera creído. ¿No podía engañarse también el mismo Luizzi? El 
harón no sabía qué pensar, y esperaba que le espliearía Lucía aquel misterio, 
cuando esta entró en la habitación precipitadamente. Su aspecto no pudo me¬ 
nos de sorprender á Luizzi: no era el de la muger tristemente amable que 
viera pocas horas antes. En su rostro había una espresion de audacia y de 
ecsaltacion de que no la creía capaz; sus ojos brillaban estraordinariamente, 
y en sus labios un poco convulsos vagaba una sonrisa mas bien amarga que 
feliz. 

— Muy bien, muy bien, dijo á Mariquita que la había acompañado y se 
alejaba echándola una mirada escrutadora. 

La Marquesa tomó asiento al lado de la chimenea y sin dirigir la palabra á 
Luizzi, se puso á mirar atentamente el fuego. Armando se hallaba sumamente 
embarazado y conmovido: veía alguna cosa estraordinaria en la fisonomía y 
en el proceder de su prima; pero no sabía si convendría darse por entendido. 
Sin embargo, viendo que la profunda preocupación de la marquesa se prolon¬ 
gaba, no pudo menos de llamarla diferentes veces por su nombre. 

— Bien, muy bien, respondió sin perder la inmovilidad de su mirada; sí, 
muy bien. 

— Qué teneis. Lucia? dijo Armando, sufrís , sois desgraciada?... 

— Yo, respondió la marquesa alzando la frente y procurando tomar un 
aspecto mas tranquilo, yo desgraciada? y por qué, Dios mió, por qué lo he de 
ser? Soy rica , soy joven, soy bella : ¿ no es verdad que soy bella ? Vos me lo 
habéis dicho, Armando. Qué puede desear una muger con tales ventajas? 

— Nada, seguramente. Sin embargo.... 

— Sin embargo ! repitió Lucía con una impaciencia nerviosa; luego apre¬ 
tó los puños violentamente, se mordió los labios, y conteniéndose con dificultad 
añadió: — Por dios, Armando, no hagais lo que todos hacen, no me persi¬ 
gáis con preguntas y manifestaciones compasivas, porque me hallo ocupada de 
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im pensamiento; ya sabéis que se necesita poco para contrariar á una muger.. 
Pero ya que os he convidado á cenar, cenemos. 

Ambos se pusieron i la mesa y Armando fué servido por Lucía. Esta se 
hallaba visiblemente turbada y torpe. 

— Atii teneis champagne, dijo al barón. 

— Me dejareis beber solo? preguntó este. 

La marquesa vaciló; luego alargó su vaso que llenó Armando, y le apuró 
de un trago. Al mismo tiempo hizo un gesto de disgusto. Luizzi creyó que 
acababa de hacer un esfuerzo para desechar el pensamiento importuno que 
la dominaba; pero después de mediar algunas palabras acerca del proyec¬ 
to de partida de Luizzi, este la vió caer nuevamente en su invencible tristeza. 
El interes y la curiosidad del barón se hallaban vivamente escitados; asi, pues, 
este echó mano del mismo recurso que Lucía ensayara poco antes para alejar 
sus importunas ideas. 

— Bebed, Lucía, bebed, la dijo. 

La marquesa sintió sus ojos arrasados de lágrimas , y respondió: 

— No, Armando, no; eso me hace daño, me abrasa, me mata; y sin 
embargo, Dios es testigo de que deseo morir. 

En seguida se levantó esclaraando : 

— Quiero morir, Dios mió ! quiero morir pronto! 

Y fué á caer sobre el divan ocultando la frente entre sus manos. 

Luizzi se acercó á la marquesa procurando tranquilizarla, pero ella solo 
respondía con lágrimas y sollozos. Entonces Armando que había sido el amigo 
de infancia de Lucía se arrodilló cariñosamente al lado de esta y la dijo: 

— Vamos, esplicaos, Lucía; confiadme vuestras penas. Ya sabéis el pues¬ 
to que siempre habéis ocupado en mi corazón; el que se atrevió á amaros, le¬ 
jos de olvidaros, no debe ser aun vuestro mejor amigo? 

La marquesa detuvo las lágrimas en sus ojos; miró á Armando que per¬ 
manecía aun arrodillado y respondió como si tratara de ensayarse en el co¬ 
quetisino : 

— Es ese el único título que debiera dárseos al veros en esa postura ? 

— Quién se atrevería á esperar otro? dijo Armando sonriyendo. 

—Quien mucho ama, mucho espera, replicó la marquesa con ecsalta- 
cion. 

— Entonces, mucho debo yo esperar, repuso Armando haciendo uso de un» 
deesas frases galantes que para él significaban muy poco; pero, jxuál fué su 
sorpresa cuando Lucía le respondió, alzando la vista al cíelo: 

— Oh!... si eso fuese verdad 1 

Todos saben lo peligroso que es hallarse uno á su pesar empeñado en una 
senda de la que no e$ dado retroceder sin herir á alguien que nos interesa y 
sobre todo sin esponerse al ridículo. Cuando en tal senda nos bailamos, se- 
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güimos adelante esperando que la casualidad nos^eará de ella del mismo n^o- 
do que antes nos puso : asi sucedió á Luizzi: 

«—Dudáis de mis palabras, Lucía? El amor es una verdad que cuantos os 
conocen llevan escrita en el corazón. ' 

La marquesa volvió la cara un instante y replicó con aquella agitación fe¬ 
bril que no la abandonaba: 

-r-Todo eso es una locura! Sentémonos á la mesa. 

En seguida volvió á su.asiento y se puso á cenar como aquel que ha toma¬ 
do el partido de hacer alguna cosa que si bien le disgusta, le ocupa.. 

Lo que acababa de pasar, por desgracia de Luizzi, había despertado en el 
corazón de este un deseo inmoderado de penetrar el secreto de aquella alma 
en pena. El barón, pues, se decidió á satisfacer aquel deseo ó al menos á em¬ 
plear todos los medios para conseguirlo, 

— Con que os marcháis muy pronto? dijo Lucía. 

— Dentro de ocho dias á mas lardar. 

— Mucha afición teneis á París. 

: —Ah, Lucía! es porque en París está la vida. 

— La vida de los dichosos. 

— No, Lucía; cuando uno es desgraciado, conviene ir á París; conviene ir 
allá cuando uno tiene en el corazón una llama que sofocar, un deseo ardiente 
que reprimir. Allí se hallan todas las ocupaciones del espíritu, todas las diver¬ 
siones que encantan la vista y el oido; allí, cuando uno no puede entregar por 
completo el alma á la felicidad;, encuentra mil placeres aquí desconocidos. 

— Teneis razón, respondió Lucía; debe ser un gran placer el no guarda* 
en sí nada de sí mismo. Habéis estado enamorado en París? 

— Lo mismo que en Tolosa. 

Lucía sonriyó tristemente é hizo ¿. Luizzi señas de que continuase. 

—Relaciones que atormentan eternamente y que son la única felicidad que 
unp goza, añadió el barón. 

— Allí habrá maridos temibles, no es verdad? 

— Nada de eso; lo que hay es rivales por todas partes. Hay siempre 
diez hombres á quienes toda muger medianamente elegante está obligada á re¬ 
cibir con el mismo tono y con el mismo rostro. Entre estos diez hombres ocul¬ 
ta aquella muger un amante, algunas veces dos... tres... cuatro... 

— Ah 1 calumniáis á las mugeres. 

— No, Lucía ; y aunque sea cierto lo que digo, no quisiera acriminarlas, 
porque hay algunas muy desgraciadas! 

— Es verdad : hay mugeres que llevan en el secreto de su vida dolores 

que ningún hombre puede imaginar; pero esas mugeres no se consuelan con 
amantes. * 

— Ahí sin duda vos lo sabéis mejor que yo! dijo Luizzi sonriyóndose. 
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Esta palabra desconcertó ¿ la marquesa que se volvió á ver asaltada por 
su tristeza habitual. Luizzi se halló cortado; no sabiendo cómo tornará la con¬ 
versación, echó mano de lo primero que le ocurrió. 

—Estáis indispuesta, Lucía, no coméis ni bebeis. 

— Al contrario, respondió la marquesa sonriyendo nuevamente. 

Y para rectificar sus palabras, bebió el vino que Luizzi por ocuparse en 
algo , la había escanciado. Sus ojos recobraron nuevo brillo y su voz se puso 
temblorosa. 

— Si, añadió con amargura, un amante ocupa; dá actividad á la vida; 
pero es necesario amarle. 

— Cuando no se le ama, se le conlleva. 

— Un zeloso! un tirano que amenaza con la deshonra cada instante y por 
cualquier motivo, que sospecha de la mas inocente visita, que se irrita hasta 
por la familiaridad de las palabras dirijidas á un amigo ó á un pariente; un 
vil hipócrita que arma contra nosotras toda una familia para librarse del que 
no le hace sombra.... Ah ! ese es un suplicio horrible.... Dios raio....una mu- 
ger puede sopoUar ese martirio! 

El rostro de la marquesa se hallaba sumamente alterado. Luizzi que per¬ 
manecía sereno, notó que rechinaban los dientes de su prima cuando esta 
hablaba. 

El hombre es implacable; Luizzi llenó negligentemente su vaso y el de la 
marquesa, que llevó el suyo á los labios y le volvió á dejar como horrori¬ 
zada. 

— Sois una niña, Lucía, dijo Armando apoyándose en la mesa y mirando 
amorosamente á Mad. du Val. Un hombre de esa especie, si es que hay algu¬ 
no, es un miserable á quien una muger puede hacer callar en un instante. 

— Y cómo? 

— Si se trata de un cobarde, no necesita grandes esfuerzos el que toma la 
defensa de la muger; si se trate de un valiente, tanto mejor, siempre es una 
satisfacción el arriesgar la vida peleando con él. 

Lucía sonriyó amargamente y esclamó arrebatada : 

— Pero si se trata de.... 

Mas se detuvo apretando ios labios como si quisiese detener el paso á las 
palabras que se agolpaban á ellos, y se puso encarnada; luego bebió un poco 
para reponerse y Luizzi dijo observando la turbación progresiva que se notaba 
en ella: 

— Cualquiera que sea ese amante, se le puede imponer silencio. 

Lucía se vol vió á sonreír con la misma espresion de desesperación y de du¬ 
da y Luizzi continuó:' 

—Sí, Lucía: un hombre cuya ternura y cuya adhesión se hallan asegu¬ 
radas por una larga prueba, un hombre de quien no se puedó ya dudar, *s un 
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confidente á quien todo se puede decir, y que se atrevería á todo por la que 
libra en él Su felicidad. 

La marquesa se echó á.reir con amargura. 

— Decís que una larga prueba? ya os he dicho que ese hombro se haría 
zeloso inmediatamente. 

Lucía vaciló un momento y luego continuó, fijando en Luízzi una mirada 
que parecía querer leer cu el fondo de su alma: 

— Para que la muger que se hallase en semejante posición pudiera salir dé 
ella, sería necesario que encontrase un corazón que la comprendiese desde lue¬ 
go, una generosidad que no se hiciera esperar. 

— Én el momento en que demostraseis desear ese hombre, le veríais de 
Todiílas á vuestros pies. 

— Qué loeiira t los hombres no hacen nada como no sea para obtener en 
premio de su adhesión, un amor.... 

— Que responda al que ellos esperimentan, añadió Luizzi acercándose á 
la marquesa. 

— Y si esa adhesión se pidiera en el acto, sería preciso otorgar el pre¬ 
mio en el acto también? 

— Por qué no? dijo Luizzi arrastrado por la singularidad de aquella con^- 
versacion y por la espresion casi delirante de Mad. du Val. Por qué no? Creeis, 
Lucía, que no hay un hombre capaz de comprender á la muger que se entre¬ 
gara á él diciéndole:—«yo te confio mi felicidad, mi vida, mi reputación, y 
para que no dudes que tú eres mi única esperanza, ahí tienes mi felicidad, mi 
vida y mi reputación que pongo en tus manos para que dispongas de ellas á tu 
capricho. 

— Ah í si eso fuera posible! murmuró la marquesa. 

— Lucía t lo que he dicho sería imposible tal vez á mil mugeres; pero si 
se hallase una tan bella y tan noble como vos.... 

El acento de Luizzi que se había acercado aun mas á la marquesa, era en 
estremo apasionado.—Lucia ocultó por un instante la frente entre las manos, 
frotando con violencia los hermosos bucles de su cabellera; luego se levantó 
de repente, lo cual hizo thmbien Luizzi, y esclamó: 

— Dios miol yo me vuelvo loca! 

— Lucía! murmuró Armando. 

—Local.... loca!.... repitió Mad. du Val; pues bien! lo seré en este 
instante. 

Y con un movimiento delirante, se apoderó de los vasos llenos que habían 
quedado sobre la mesa y los apuró con desesperación; luego se volvió á Luizzi 
con la vista estraviada y ardiente, y esclamó, llenos sus sentidos y su espíritu 
de loca embriaguez: 

—Pues bien! te atreves á amarme? 
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Esta escena había trastornado la cabeza de Luizzi. Las circunstancias, la 
ocasión y lo imprevisto de cuanto pasaba, aturdieron, arrastraron y estravia- 
ron á Armando, que respondió á la marquesa como un hombre que cree lo 
que dice: 

— Amarte!... amarte !... esa es la alegría de los ángeles, es la felicidad, 
es la vida! 

— Sí, no es verdad que me amas? 

Luizzi solo respondió esta vez atrayendo á sus brazos á la marquesa que 
sin resistirse murmuraba: 



— Me amas,no es verdad, Armando? no es verdad que me amas?nre 
amas? me amas? repetía sin cesar, y por decirlo así, falta de razón. 

Estas palabras eran tan obstinadamente repetidas, que parecían carecer de 
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sentido para la marquesa qué las murmuró hasta ispiaiLuiwi fl taho triunfado di 
esa resistencia instintiva que oponen todas las mugares á los. deseos del 
hombre. : , , 

El déUriQujue arrebatara á Lucía , la embriaguez que .estravjara sjuíazón, 
la locura qué parecía haberla impelido á cometer una falta que^ni aun el amor 
escusa: todo en fin r 4kl^rio^ embriaguez y locurá, parecíahaberse extinguido en 
ella; la fiebre 4el espíritu jao se hizo estensiva á la materia; aquella boca que 
gritaba y> reía ana argumente hajalainspiracion de la cólerapermanéciafeía y 
silenciosa ¿ la^ palabras de aipor.ma^ apasioBadas. Lamuger qtte se ofreciera i 
Luizzi, al t parecer, debía-ser unaloca.ó una disoluta; pero la que se entrega¬ 
ra á él era una estatua óunavútfima t ,>*, ^ \ v > í t 

Allí existía un terrible secreto. % ; , ~ : • 

Su felicidad causaba ya á Luizzi vergüenza y remordimiéntos.1 ¿\ 

Reinaba un completo silencio en la habitación; h marquesa, sentada én el 
divan, había recobrado la mirada inmóvil y vibrante que se,Aniaba -enella 
á su entrada en el gabinete. Luizzi, que observaba tson inquietud Jos 
mientos convulsivos del rostro de Lucía, quiso hablarla, pero ella, al* pa¬ 
recer, no oyó sus palabras ; trató de acercarse á ella, pqro le rechazó coiuina 
fuerza que leasombró; quiso apoderarse de sus manos; pero Lupia se levantó 
y se apartó con violencia esclamando: 

— Oh! es una infamia! 

Y de repente aquella tormenta dol corazón y del cuerpo que rugía bacía 
tanto tiempo, estalló y la marquesa esperimentó una terrible crisis nerviosa. 
Lucía ecsalaba horribles gritos, hablaba de maldición, de infierno* y de condena¬ 
ción eterna. Cuantas veces trataba de toearla Luizzi, se contraía sobre sí mis¬ 
ma como si sintiera el horrible contacto de una serpiente Armando se bailaba 
sin saber qué partido tomar; pero la puerta se abrió y apareció Mariquita que, 
encogiéndose de hombros con impaciencia, dijo : 

— Ya lo sabía yo ! 

Y acercándose á su señora, la desabrochó hablándola, con un tono de auto¬ 
ridad al cual parecía hallarse acostumbrada la marquesa. La crisis fue larga y 
terminó por una postración que Luizzi no se atrevió á turbar. 

—Ya es hora de que os retiréis, dijo Mariquita; venid, pues voy ¿ apro¬ 
vechar este momento de calma para despediros. 

Luizzi siguió á Mariquita que partió delante de él, apresuradamente para 
volver pronto al lado de su señora. No queriendo interrogar á una criada, se 
retiró después de pasar cinco horas en una continuación de asombros que le 
condujeron á cuanto pocos momentos antes creyera imposible. 

Atravesó el jardín, salió á la calle y volvió á su habitación tan sumergido 
en sus reflecsiones que no notó la presencia de un hombre embozado en una 
capa que le había seguido desde casa de la marquesa hasta la suya. La ma- 
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nana siguiente se presentó en casa de Lucia y se le dijo que esta no estaba vi¬ 
sible; volvió oirás cuatro veces aquel mismo día y obtuvo el mismo resultado; 
el día siguiente la escribió y no recibió contestación; ¿ los tres dias volvió á es¬ 
cribirla y fe fuédevueltp la carta sin abrir. Ei barón, sin embargosabía que la 
marqdesa m * estaba .onférrn a pues se la había vistó tódis las maóanas oyepdo 
misa , scgnneco3tul»brába; eri la iglesia de S. Serniii, y todas laamciues^babía 
asistido i casa de utia tía suyá muy vieja y.iriuy debota:cuyo* bienés esperaba 
heredaré Luizaf estaba asombrado; esperimeótáM un respetoimtinttvo qiíe no 
fe'permitía tomar informes acerca de aquella imager ni menos yantar fe que le 
había sucedido. A pesar dé todo, temeroso de pasar plazd de tontq,' m pro¬ 
puso volver á verá Mad. du Val cualesquiera que fuesen losmedios, qué para 
ello debiese emplear. La casualidad vino en su ayuda: supo que en una casa 
iba á haber una numerosa reunión á la queilesemafáeikconcurrir merced á su 
nombre, y supo también que la marquesa había sido convidada y prometido 
aiistirá aquella reunión. Temeroso de que Mad. du Val faltase á su prónpesa si 
sabía que SI iba á asistir, determinó hacerse presentar la noche misma de la 
fiesta i' , 

‘ Un»ves seguro de tener una esplicacion con la marquesa, pensó en sus 
asuntosí y por consiguiente en Mad. Dilois. Ecsaminó el contrato que esta le 
entregara y le pareció bastante ventajoso. Sin embargo, Luizzi abrigaba cier¬ 
tas prevenciones contra aquella muger cuyo tono de coquetería le inspirara 
desde luego la dulce ilusión que habían destruido las vagas confidencias de Mad. 
Barnet acerca de su origen; estas prevenciones daban ¿1 barón pocos de¬ 
seos de concluir con Mad. Dilois. Se presentó á otros varios comerciantes, 
pero ninguno le ofreció por sus lanas el precio á que se las pagaba la casa Di¬ 
lois. El interés pudo mas que las prevenciones y Armando volvió á verse con 
U esposa dél mercader. 
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IV; 


Segunda noche.—lia noche en la alcoba. 



l barón se encaminó á casa del co¬ 
merciante á la hora en que se hallan 
ya cerrados los establecimientos pú- 
iílHi hlicos, á fin de penetrar en la vida de 
Mad. Dilois cuando esta hubiese dejado de pertenecer 
á los negocios mercantiles. Una criada sumamente 
atenta salió á abrirle, le condujo al piso principal y 
atravesando una piececita, le introdujo sin pasar aviso 
ninguno, en el cuarto de Mad. Dilois diciendo: 

— Aquí hay un caballero que quiere hablaros. 

La esposa del mercader se vió embarazada y sorprendida con aquella ines¬ 
perada visita. Hallábase sentada á un lado de la chimenea y al otro lado estaba 
el bello dependiente. El modesto pero elegante trage que vestía por la mañana 
había sido reemplazado por un deshabiUé (i) de estremada limpieza y que 
demostraba que Mad. Dilois no tenía inconveniente en mostrarse á Cárlps en 
cualquier traje. En la alcoba reinaba ese desorden que anuncia la hora del re¬ 
poso; el lecho estaba preparado. 

En el gran mundo no se sabe el atractivo que encierra un lecho blanco co¬ 
mo la nieve. Entre la seda de una cama á la duquesa y las doradas molduras 


(1) Conservamos esta voz por bailarse bastante admitida y, sobre todo, porque no 
sabemos que tenga correspondencia ecsacta en castellano. Véase copio lo define Capraa- 
py: — Peshabillé: paños menores, ropa de levantar. 


Digitized by 


Googlc 







*5 

de la habitación, apenas se descubre la blancura deslumbradora de las finísi¬ 
mas sábanas; pero en el modesto aposento de provincia un lecbo colocado entre 
muebles de nogal enegrecidos por el tiempo y entre cortinas de color oscuro, 
resalta como una figura virginal y es capaz de inspirar repentinamente al mas 
frío ó al mas tímido deseos audaces; y si, como Luizzi, salimos de una aventu¬ 
ra en que hemos visto arrojarse en nuestros brazos á una muger de alto rango 
hácia la cual esperimeniabamus mas respeto que amor, permitido nos es espe¬ 
rar que nos suceda otro tanto con la humilde joven á quien se supone coque-* 
ta y fácil y que diga uno mirando al lecho: «ahí se halla un puesto vacante y 
es preciso que yo le ocupe esta noche.» 

Esta noche, esta noche misma, no olvidemos esto; hay conquistas que 
agradan únicamente por lo rápidas. Para un hombre como el barón de Luizzi, 
la conquista de una muger como la esposa del comerciante, después de ba^ 
cerla un mes ó dos la corte, era cosa que maldita la gracia tenía; pero triun- 
far en algunas horas de una muger que, al parecer de Luizzi, debía estar 
bastante acostumbrada á la derrota para poseer todos los recursos de la de¬ 
fensa, era cosa original, divertida, apetecible. Ademas, se trataba de po- 
gársela á un amante que es aun mas divertido que pegársela á un esposo; era 
una verdadera ganga; porque persuadir á una muger á que engañe á su ma¬ 
rido, es conducirla ó al menos sostenerla en la senda del matrimonio; pero im^ 
pulsarla á engañar á un amante, hacerla faltar á una falla, infiel á una in¬ 
fidelidad, es mucho mas inmoral en amor y merece la pena de intentarse. 

Todas las ideas que acabamos de enumerar prolijamente, esplican, si bien 
no dictaron, la resolución de Luizzi. Al ver este al hermoso Carlos al lado de 
Had. Dilois y al contemplar aquel lecho entreabierto, sintió el irresistible de¬ 
seo de ocupar en este el puesto que suponía debía ocupar el bello depen¬ 
diente. Comenzó, pues, por escusarse respecto á lo inoportuno de la hora. 

— Señora, dijo después de sentarse entre Cárlos y Mad. Dilois, perdonad 
si vengo á veros tan tarde; los que nada hacemos porque, á decir verdad, 
creo que para nada servimos, empezamos el día tan tarde que llegamos á [su 
término sin haber tenido tiempo para ocuparnos de nuestros negocios. Dispen¬ 
sad, pues, que venga á importunaros con los míos cuando han concluido Jos 
vuestros hace largo rato. 

—Ay, caballero, replicó Mad. Dilois con una sonrisa de disgusto, para 
nosotros no concluyen nunca los negocios y justamente á vuestra llegada nos 
ocupábamos de los de mañana: procurábamos dar con una equivocación de una 
Guenla que nos ocupa hace ocho dias sin que podamos caer en ellp.. 

Luizzi echó una mirada al hermoso Garlos, cuya vista se encontró con 
suya. 

— Este hombre es su amante, dijo para sí Armando; el instinto de los ze- 
los le ha inspirado ya odio hácia mi. 
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Esta idea sirvió de espuela á la que el barort había ye concebido. Luizzi 
caminó tan de prisa en sus deseos, que juró, empeñando en ello su honor, dar 
cima á su empresa. r * , ( « 

Sin embargo, esto era algo difícil porque el dependiente no parecía 
puesto á retirarse y por buena Opinión que se tenga de sí mismo 6 por. mala qué 
se tenga de una mugar, es difícil seducir á esta ó que cita se.deje seducir en 
presencia de su amante. Las rougeres tienen tantas razones para ceder á urí 
hombre, que el amor no equivale á una cuarta parte en sus derrotas, y Luizzi 
no era tan novicio que lo ignorase. Asi, pues, Armando buscó la ocasión dd 
decir á Mad. Dilois que necesitaba hablar particularmente con ello, y respon¬ 
dió á loque le acababa de decir acerca de las continuas ocupaciones: 

—Yo que no téngo ningún derecho á importunaros, vengo <¿ •aumentar 1* 
persecución comercial qué penetra hasta vuestro retiro. Lo siento mucho y, por 
lo mismo, voy ó retirarme si teneis (ahondad de señalarme una hora mas Apiros 
pósito para hablaros. - v -y .. . -« 

— No quiero que os toméis la molestia de volver otra ve z; me habéis dicha 

qne vuestra permanencia en Tolosa será corta, y puesto que no podéis esperar 
la vuelta de mi esposo... • • 

—Señora, dijo Luizzi interrumpiéndola y dando al giro de su frase lamias 
ma inflecsion, sé, pues asi me lo han dicho, que sois el verdadero gefe deja 
casa. '<■■■'. ’• v-... .,.vj n .. i 

— Caballero , no comprendo lo que.... - 

— Si, señora, el verdadero gefe, puesto que reunís Ja voluntad, la supe- * 
rioridad y la inteligencia que tanto han hecho prosperar vuestro comercio. 

—Teneis razón, repuso Carlos; Mad. Dilois es mas inteligente en lós ne¬ 
gocios que el primer comerciante de Tolosa> y A no ser pos eliá, la.casa no se¬ 
ría en el día lo que es. ' ’ , ., 3 . 

— Eso mismo me dijo hace dos dias Mad. Barnet..^, f . __ 

— Mad. Bhrnetl esclamaron a un tiempo Cáelos y Mad. Dilois I— que ! la 

conocéis? añadió»esta, .. v, -¡a ? u. r ., 

— Mr/ Barnet es mi notario; habiendo ido á. su c^saaunque W le he ha-e 
Hado he tenido ocasión de ver á su esposa. 

— Qué buena pieza! dijo el dependiente cen teno despeéciatjyqf. 

— Sois poco agradecido, caballero, replicó el bajón 

hablado de vos en los términos más lisonjeros , ha )iécl^ n» , -. 

— Que el señor merece, dijo Mad. Dilois un poco picada. v 

—De su parte tal vez no, repuso Luizzi comeniandq gatas pa^af,coq 
una sonrisa y una mirada bastante significativas, fardíádso Jr p jeq Y — 

Mad. Dilois respondió con otra mirada y. otea spprisa^ndj^s bastante J>ur^ 
lonas y añadió;- ^ r , ^ * *■*,> * •;«* &) ?-'•>- v - ^ ,r-r 

— Según veo*, habéis hablado mucho cot^Mack Bprpeh ,* r ; - | - - 
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Cárlos nada emprendió; el juégo.de les fisonomsfe solo le manifestó que 
había una sutileza en lo que acababa de oir; pero no dió con aquella sutiles 
za: Mad. Dilois le miró guiñando los ojos con aire de protectora compasión y 
le dijo: , - ? 

* — Cárlos, me parece que teneis mes gene de dormir que de ocuparos* 
de negocios; retiraos, que mañana volveremos á hablar de la cuenta en cues¬ 
tión. ^ . 

Bien, señora, respondió Cárlos con sumisión , y tomando torpemente el 
sombrero, saludó coi) tristeza diciendo repetidas veces: 

Buenas noches, señora.-:-Buenas noches....; á vuestras órdenes, ca¬ 
ballero. 

— M#d. Dilois se levantó y salió a alumbrar al dependiente. Poce duró es* 
ta ausencia; pero Luizzi oyó hablar en voz baja. Volvió Mad. Dilois y el ha*, 
rqu continuó, digámoslo así, aguzando el oido; pero no oyó cerrar la puerta de 
la callea Vivía Cárlos en la casa, ose había escondido? Esta inoertidumbrei 
no era un obstáculo á los fines del barón que creía haber estudiado bastante 
á Mad. Dilois para hallarse seguro de que era una de esas mugeres que se> 
encargan por si mUm** & Jos cuidados materiales de sus aventuras, que sa¬ 
ben alejar á un inoportuno, abrir una puerta ó hacer construir una doble lla¬ 
ve, una muger en fío, de esas que emplean en el amor toda la actividad dies¬ 
tra y previsora de su talento. Así que Mad. Dilois volvió á su puesto, Arman¬ 
do se apresuró á decirla con el posible tono de convicción: 

— Gracias, señora, pues habéis alejado ó ese joven* 

—Debéis dádmelas , en efecto , porque él hubiera sido menos blando que 
yo en el trato que vamos á hacer. 

Estas palabras de Mad. Dilois fueron pronunciadas con un tono tan dulce¬ 
mente burlón y acompañadas de una mirada tan dulcemente lánguida que 
Luizzi casi se sintió turbado. Armando profesaba una teoría respecto A las 
mugares que representaba á estas dispuestas siempre á ceder al hombre sabién¬ 
dolas atacar; cuando hablaba de ellas le merecían la peor opinión, pero cuan¬ 
do hablaba con ellas se (ornaba con facilidad tímido y torpe. Su espíritu había 
desechado todas las bellas ilusiones del joven ; pero su corazón conservaba en 
presencia de una muger todas Sus emociones. Conocía que la coquetería de 
Mad. Dilois empezaba á dominarle; pero quiso oeultar esta dominación para 
aprovecharle de ella, y respondió : 

—Mas bien, señora hubiera sido yo quien mas severo se hubiera, mostrado 
ai arreglar nuestro negocie en presencia de ese joven. 

— Y porqué, caballero? 

—* Señpra, respondió luizzi con mucha gracia, me hubiera mosteado se¬ 
vero por varias razones, La .primera porque delante de éinn me hubiera atre¬ 
vido á deciros: haced lo que os plazca, vuestra voluntad es la mí*: al contrar 
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rio, en su presencia hubiera tenido (fue mostrarme comerciante.y ade¬ 

mas..*. 

—Y ademas qué ? añadió Mad. Dilois. 

—Y ademas la presencia de un hombre es irritante cuando esa presencia 
puede inspirarnos ideas que nos hieren sin que tengamos dereeho á quejarnos; 
cuando envidiamos á ese hombre lo que compraríamos á costa de todos los sa¬ 
crificios es difícil ser generosos y es preciso olvidarle para que nuestros propios 
sentimientos no nos lastimen. 

Mad. Dilois había escuchado estas palabras con estrema atención y sin du¬ 
da había comprendido esta oscura frase pues aparentó no comprenderla. Esta 
táctica es muy vulgar, pero es muy infalible y muy buena para hombres y 
mugeres pues por medio de ella se dice mucho mas de lo que de otro modo nos 
atreveríamos á decir. 

—Teneis razón, caballero, respondió Mad. Dilois ; Carlos tiene un génio 
poco amable y por eso mismo no hemos querido encargarle de las relaciones 
con nuestros parroquianos. Sin embargo, es un joven inteligente y hon¬ 
rado. 

— Señora, no es en concepto de comerciante como me disgusta Carlos. 

Mad. Dilois se sonñyó con dulzura y volviéndose de repente ¿ Armando, 
le dijo como si quisiera apremiarle á hablar con franqueza: 

—Y en qué concepto os disgusta? 

—No lo adivináis? 

—Señor barón, cómo queréis que lo adivine? replicó Mad. Dilois con una 
sonrisa de coquetería tan franca que demostraba ser .aquella muger ó muy atre¬ 
vida ó muy inocente. 

— Eso es obligarme á decíroslo todo. 

— Pues qué, tan malo es? 

—Es difícil hacerlo comprender. 

— En ese caso, vamos al asunto de las lanas, porque tengo un entendimien¬ 
to muy rebelde. 

—Lo único que yo deseo es que vuestro corazón no tenga ese mismo de¬ 
fecto. 

— Mi corazón, caballero ? qué tiene que ver mi corazón con el asunto que 
nos ocupa? 

— El vuestro tal vez no, pero el mió!... 

— Qué! le dais de añadidura en la venta de vuestras lanas?replicó la mu- 
ger del comerciante con esa espresion amorosa de los ojos y de la voz de tal 
naturaleza en el mediodía que se aplica ¿ todo. 

El aire conque Mad. Dilois dijo esto, era al mismo tiempo tan sencillamen¬ 
te burlón que Luizzi se sintió turbado y se picó un poco, pero tuvo bastante 
talento para disimularlo y respondió en el mismo tono. 
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—Señora, yo cuando entrego mi corazón quiero que se me pague. 

—Y á qué precio? 

—Al precio ordinario.—Y se atrevió á tomar con ternura las manos de 
Uad. Dilois echando una mirada insolente al lecho entreabierto. 

—Y á qué plazo? replicó la joven defendiéndose bastante mal. 

—Al contado. 

— No tengo fondos y, por lo tanto, suprimo ese articulo del contrato. 

— Pero yo le conservo; todo ó nada. 

— Queréis hacer pasar las malas mercancías con las buenas? 

—Yo no soy mercader, doy de valde las buenas con tal de que... 

—Con tal de que se os paguen las malas y á un precio... 

—Muy superior á su mérito, dijo Luizzi con aire de galantería. 

—No es eso lo que quiero decir; pero os responderé que no puedo aceptar. 
Basta de locuras, señor barón. Quise echarla de discreta y he caído en la 
red. 

—La red mas peligrosa es vuestra hermosura. 

—Callad, que pueden oírnos.... Si entrase alguien, qué diría al vernos tan 
cerca uno de otro? 

— Arreglamos nuestro negocio. 

—En efecto que va bastante adelantado ! 

—Firmad. 

—Es la muger la que debe empezar? 

El barón tomó una pluma, firmó y volviéndose á Mad. Dilois que te¬ 
nia los ojos bajos como manifestando no querer ver lo que iba á permitir, vol¬ 
vió á tomarla las manos y la dijo: 

— Ahora cuento con vuestra providad. 

Mad. Dilois se puso colorada y respondió con coquetería,: 

— Tomad. 1 

Y presentó su mejilla morena y sonrosada. 

El barón quedó estupefacto, pero tomó el beso que se le ofrecía. 

—Y nada mas! murmuró con ternura. 

—Pues me alegro! replicó Mad. Dilois con el tono de aquel que acababa 
de satisfacer una gran deuda y ve que aun no se da por satisfecho el acreedor. 
Qué mas queríais? 

— Un poco de felicidad. 

—Cómo comprendéis vos esa felicidad ? 

—Cuando un marido está ausente.... respondió Armando mirantdqá la al¬ 
coba como para instalarse en ella con la vista. 

— Y si vela una criada? 

—Se manda á acostar. 

— Sin que haya visto salir ¿ nadie? 
tomo i. 
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— Teneis raíon; pero es fácil volver á entrar en la casa de donde se arcaba 
de salir. 

«—Sois muy fecundo en medios..., 

— Me parece que son practicables. ! 

— Y cómo'? Es verdad que hay ima pueriecila falsa junto a la principal. 

— Y se puede abrir? 



—Abrir sí; pero para entrar.es preciso estar fuera. Efopecerhós por 

esto. 

— Yconcluiremos... 

— Señor barón.... murmuró Mad. ftilois aparentando un rubor ésfraordi- 
nario. 

—Varaos, vamos,dijo el barón con aire triunfante, echadme ftiera al mo¬ 
mento. 
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Mad. Pítete se mordió los labros sonreyéndose; abrió la puertecita y llaman- 
do á |a criada para que alumbrase á Luizzi, cambió con este algunos signos 
de inteligencia* 

Toda esta conyersacion había tenido un aspecto de broma tal que un pa*. 
risienso con dificultad podrá comprenderlo. Preciso es haber vivido en nuestras 
provincias del mediodía y hallarse acostumbrada á ese lenguage impregnado do 
amor que es peculiar á las mugeres de aquel pais, para convencerse de que lo 
que en cualquiera otra parte es una manifestación amorosa, casi siempre es 
allí una palabrería que nada significa. Luizzi, como hubiera hecho cualquier 
otro, debió creer que Mad. Piláis era una de esas mugeres á Ja vez interesa¬ 
das y amantes que para distraerse de los negocios echan mano del placer, pero 
que no dedicando á este mas que el tiempo perdido, se lanzan á él sin demora. 
Mas no por eso le agradó menos la esposa del mercader que en vez de velar 
su derrota con la máscara de la hipocresía, Ja velaba con la del contenta. Ar¬ 
mando salió mirando cuán bella estaba Mad. Dilois y cuán blanco y voluptuosa 
era aquel lecho. —Aquel lecho sino era el santuario del amor, lo era de) pla¬ 
cer, y Luizzi sino se hallaba henchido de emociones amorosas, |o estaba de 
ideas propias de la juventud. Asi que salió á la calle, sintió cerrar y atran¬ 
car la puerta principal; entonces, poco satisfecha su imaginación de aque¬ 
lla fácil victoria, deploró que no fuese el marido quien desempeñas? aque¬ 
llos oficios: *I5so si que hubiera sido divertido, dijo para sí; pero á Jó que si 
es el amante, no {leja también de ser gracioso * Y ocupado de esta idea, atra¬ 
vesando y volviendo á atravesar |a calle enteramente desierta, con el ademan del 
hombre satisfecho de sí mismo, soltó una ruidosa carcajada á |a que respondió 
una risa burlona y débil que pareció resonar en su oidp. Él barpn se volvió, mi¬ 
rando á todas partes; pero á nadie vió ni oyó! A pesar de todo, aquella risa 
le inquietaba , pues parecía haber respondido directamente á la suya y por lo 
tanto debía tener algupa significación. Pero de donde procedía? Luizzi no lo 
pudo descubrir. 

Acercóse á la puertecita como para decir al que tan impertinentemente se había 
reido: lié aquí lo que me vá á vengar de esa burla; pero la puerta se hallaba 
cerrada lo cual no era estraño pues hacia aun poco tiempo que Armando sa¬ 
liera. Media hora había transcurrido y la puerta coptinuaba cerrada; ei 
frió y la humedad iban apoderándose del barón; pero la impaciencia y la có¬ 
lera le hicieron entrar en calor; ¿se burlaban de él, ó algún aepident? impre¬ 
visto detenía á Mad. Dilois? Armando luchó largo rato con |a primera de estas 
suposiciones, pero la rechazaban su vanidad de hombre, sus triunfos pasa¬ 
dos, su aventura con la marquesa, y sobre todo, el tonp {le Mad. Dilois, lo 
que le había dicho Mad. Barnet y |o que suponía de Cár|o$. Fué preciso 
que pasase largo rato para que se convenciese de que se hatean burla¬ 
do de él. Se le dejaba tirjlar, á la puerta y Cárlos se reía de él detrás de 
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una cortina) Este odioso pensamiento le atormentaba, porque no se trataba 
ya de poseer ó no poseer á aquella muger; se trataba de ser ó no ser burla¬ 
do, de ser ó no ser puesto en ridículo. Hamlet no debió verse tan agitado. 
Sin embargo, Luizzi no podía persuadirse de que hasta tal punto se hubiesen 
burlado de él, y pasó una hora en esta lucha del orgullo y la evidencia. El amor 
propio es un animal con mas cabezas que la hidra de Lerna. Luizzi agotó to¬ 
das las suposiciones antes de llegar á la convicción de que Mad. Dilois se ha¬ 
bía burlado de él. Pasó media hora mas y entonces comenzó esta convicción 
que un incidente inesperado vino á completar de repente. Abrióse la puerte- 
cita y al dirigirse á ella, el barón se encontró cara á cara con el hermoso Cár- 
los que salía. Ambos retrocedieron un paso y se miraron encolerizados. 

— Muy tarde queréis entrar! dijo Cárlos. 

— No salís vos mas temprano! 

— Os eáperan. 

—En el puesto que vos habéis dejado, no es verdad? Os aseguro que nada 
debeis temer. 

—Qué queréis decir? 

—Que una vez siquiera, podía habérseme dejado la primacía. 

— Osareis pensar?... 

—Y osaré deciros que la señora de la casa es la señora del... 

—Os guardareis de decirlo! esclamó Cárlos asiendo del brazojá Luizzi. Es¬ 
te se desembarazó por medio de un movimiento de indignación. 

— Señor mío, sois un loco ó un desesperado! 

El desprecio con que el barón pronunció estas últimas palabras ecsasperó á 
Cárlos que se acercó ¿él. 

—Sabéis quien soy yo ? 

—Un villano que defiende á una.... 

— Caballero! esclamó Cárlos, callad! sabéis el valor de las palabras que 
ecabais de pronunciar? 

—Tan bien como vos el de una bala de lana. 

— También sé lo que vale una bala de plomo y os lo demostraré. 

—Un duelo! no, caballero, eso seria dejarse engañar dos veees. 

— Mirad que sabré obligaros á ello! 

—Os atreveréis? 

—Tal vez mas pronto de lo que se os figura.... Mañana temprano me ten¬ 
dréis en vuestra casa. 

— Como gustéis. 

Cárlos se alejó precipitadamente. 

Apenas había desaparecido, se abrió la puerta y .se oyó la temblo¬ 
rosa voz de Mad. Dilois. 

—Entrad, entrad, dijo muy quedo al barón. 
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Luizzi tuvo tentaciones de rehusar. 

—Entrad por favor, añadió Mad. Dilois. 

Carlos se hallaba ya muy lejos. Armando entró y Mad. Dilote le tomó de 
la mano. La pobre muger, temblorosa y agitada, le eondujoá su habitación por 
una escalera oculta. La compostura casi virginal del aposento babia desapare¬ 
cido; el lecho estaba descompuesto y una lamparilla era lo único que alum¬ 
braba la habitación^ A su vacilante claridad, vió Luizzi que el traje de Mad. 
Dilois era aun mas ligero que el que vestía anteriormente : tenia puesto un 
peinador de noche y estaba enteramente descalza. 

—Ahí caballero, esclamó, en qué os he ofendido para que asi hayais que¬ 
rido comprometerme? 

—Comprometeros! dijo Luizzi con sarcasmo; no comprendo ese Compro¬ 
miso. En todo caso, no seria mía la culpa. 

Luizzi se hallaba ecsasperado. Se había figurado tan seguro su triunfo que se 
creía profundamente humillado á sus propios ojos. Ademas estaba helado, se 
juzgaba puesto en ridículo y no tubo piedad. 

—Qué! habéis tomado por cosa formal todo lo que hemos dicho, todas las 
chanzas que hemos usado? 

— Cómo no? Cualquiera otro en mi lugar hubiera hecho lo mismo. 

—Cualquiera otro... í Pero por quién me tomáis? 

—Por una muger muy linda y muy aficionada á dejarse querer: 

—Creeis realmente que yo os esperaba? 

— Si; creo que me esperabais. 

—Pero cuál es la opinión que teneis formada de las mugeres ? 

— Señora, una opinión mejor que la que se mprecen, porque creí que no 
esperabais mas que á mi. 

—Qué! suponéis acaso que Cárlos... ? 

—Vamos, vamos, señora, basta ya de chanzas,como vos lasllamais; ha¬ 
cer el tonto dos veces en una misma noche es demasiado. 

—Oh! no habléis de ese modo, caballero I Perdonadme si os he cansado un 
disgusto con algunas palabras irreflecsivas, á las que no, creí daríais impor¬ 
tancia alguna. 

Mad. Dilois se detuvo y encogiéndose de hombros con impaciente tristeza, 
añadió: 

— Gomo., caballero) erais un hombre á quien casi veía por primera vez y 
pudisteis creer... No, no, es imposible...! 

—Es tan posible que todavía lo creo. 

—Y lo diréis del mismo modo que lo habéis dicho á Carlos;.,. 

—Decid á ese caballerito que no me obligue á ello, porque no me batiré 
con él sin decir el porqué ¿ todo el que lo quiera oir. ■ * . . 

—Y si yo tengo bastante poder sobre él paraimpedir que se bata, qué haréis? 
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—Señora, esa ya es otra cosa; yo no creo fo discreccionaplicablemanque 
¿ los secretos y hasta ahora no sé que laya ninguno ente# nosotrds. 

1 — Y os juro.^ue no le habrá. 

—Como gastéis * señora; permanezcamos ambos librea. 

-Yo soy oasada, caballero! 

Lurzai estaba furioso y respondió brutalmente: 

Sí, ya lo sé; y tenéis hijos, entre otros, una «ñu muy linda* « 

—Os comprendo, caballero. Cuando entrasteis en mi oasa me despreoia-i» 
bais lo suficiente para esperarlo todo de mí. 

—Creo que no tenía necesidad de esa esperanza, pues habéis hecho todo 
lo necesario para inspirármela. 

r* Ahora si que no os entiendo, eaballero.Veo qué pertenecéis ó un mundo 
en que las palabras tienen un sentido mas real que en el nuestro. 

—Yo, señora, pertenezco á un mundo en que no se comercia con ia coque¬ 
tería,’ 

— Caballero, si es así, tomad vuestro contrata; podéis romperle. 

Méd. Dilois alargó el papel á Luizzi volviéndose para ocultar stks lágrimas; 
el barón se hallaba implacable. 

—En verdad, señora, replicó, me agradaría ma9 terminarle, y en laleaso, 
os juro... que el mas profundo silencio...; 

Mad, Dilois hizo un gesto de horror. 

—Pues entonces, añadió Luizzi, permitid que me retire. 

Mad. Dilois encendió upa vela y se dispuso á alumbrar á Armando; este 
vió entonces la agitación y la palidez de aquella pobre muger que con Una se¬ 
ña le mandó la siguiese después de haberse envuelto en un chal sin hablar pa¬ 
labra. Luizzi se sintió herido cruelmente al verse despedido con tanta frialdad. 

— Señora, ved lo que hacéis, 

—Sé lo que debo haoer. 

— Mirad que soy vengativo. ♦ 

— Soy inocente, señor barón, 
r —Adiós, señora. 

— Id con Dios, caballero. 

Y, sin mas palabras, Mad. Dilois condujo fuera de su habitacióná Arman¬ 
do que se encaminó á su posada. 

El barón se aeostó sumamente agitado y 6obre todo, muy inquieto no sa¬ 
biendo el partido que debía lomar. Por fin, se durmió y el día siguiente des¬ 
pertó bastante tarde. 

—Ha venido alguien á buscarme? preguntó. / — 

—Nadie. 

—Ah! dijopara si, al caballerito Carlos le habrá encantado su bella querida. 

En seguida se levantó y almorzó bascando medies de referir lo qué le ha- 
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toa ocurrido» Ni un instante de rembrdimientos experimenté por lo que iba á 
hacer. Si la indiscreción de los hombres no perdona á las mugeres la felicidad 
que estas les proporcionan , jtugúese si perdonará la felicidad qtto supo* 
nen han dado á otros. Hacer una confidencia no es cosa tan fácil como parece;, 
para ello'es preciso ser provocado, sé pena de imitar á un rústico parlanchín. 
Dudaba Luizzi á quien dirigirse cuando un criado le anuoció la visita de Mri 
Barnet. 

ES cielo me fe envía, dijo Luzzi considerando que Mr. Barnet debía ser 
el digno compañero de su muger. t 

El notario era at\ hombre grueso y alegre* de aspecto sagaz y de maneras 
afables. 1 • 

Con qtie, señorearon, habéis honrado mi casa con vuestra presencia? 
Brmuger ine dicho que deseabais algunas noticias acerca del estado de loa 
bienes del marqués du Val. 

Es cierto..* dijo Luizfci; pero me bastan Jas que me lia dado Mad. Bar¬ 
net; por otra parle» he mudado ya de parecer y quisiera saber ahora..*. 

— A qué aburase ¡halla Ja casa de los Dilois? Me lo ha dichqUambíer. mj 

muger. Escótente casa, señor barón » como dirigida por una honrada y buena 
fouger. . . , , i : T 

—Diablo, qué pronto lo habéis dicho f 

—Mad, Dilois es Im probidad personificada» .¡ . 

—No diré que no ; poro es lambien te personificación de la virtud? ... 

— Pondría las manos en el fuego...vi •> - , 

—Tanto «mejor pora vuestra muger, dijo Luizzi sonriyóndoso. i. . 

Luego añadió, reprimiéndose un poco: perdonad si creo menos que vos en lq 
virtud de Jas mugeres. Vos las veis únicamente el día en que se firman los con* 
ratas y 'entonos todo es amor, adoración y protestas de felicidad; pero 
luego..., : , 

— Teneis algún motivopara creer que Mad. Dilpis. ».? 

-r Vaisá juzgar vos mismo. > , . ; 

Y Armando so lo contó todo á Mr. Barnet riyendo y noanífestando al.piistpip 
tiempo una gemerosuted sin límites»*astucia infame que mancha con la sangre 
de la víctima la mano del verdugo como si,este fuese el herido. ¡Lujzzi cui^q» 
pues, su aventura de la noche anterior. ¡ , , .<.... 

—Yo no lo hubiera creído nunca, esolamo Barnet, nunca, nunca^ Con 
quéCárlos....? . 

— Pues... I mientras yo hacía la centinela../. , f v 

—Y luego entrasteis.... ^ „ 

— Si, pero no hubo novedad» os lo juro. Es repugnante sujfder un ma¬ 
rido y ya veis que suceder á un amante..*. .1 ; ^ 

Un amante! Mad. Dilois un amanle...) repetía*^ notario wotqhwlo. 
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Liiizzi estaba hechizado con lo que aeababa de decir, y añadió columpián¬ 
dose en su butaca: 

—Ay amigo mió! hace tres dias que estoy en Tolosa y tengo ya mas noti¬ 
cias que vos acerca de las mugeres irreprensibles. 

—Quién lo hubiera dicho! esclamó Barnet. Vaya con Carlitos! Dios mió. 
Dios mío, lo que son las mugeres) • 1 

—He parece que los principios de Mad. Dilois dejaban adivinar los fines. 

— Teneis ratón; de casta le viene al galgo....Comoque su madre....Pero 
esto es ya un secreto de notario y por lo tanto, sagrado. 

—Conserváis secretos de notario bastante curiosos, particularmente uno 
concerniente á Mad. du Val. 

— Sí, si, es verdad; pero lo que es ese nadie en este mundo le sabrá. Po¬ 
bre muger! Ahí teneis una que soporta la vida con una fortaleza y una virtud 
ejemplares... 

Luizzí se sonriyó maliciosamente; pero calló. Había en su corazón dema¬ 
siada altivez aristocrática para que sedeterminase ¿ poner en manos de un ple¬ 
beyo como Barnet la reputación de la marquesa du Val. Si al menos hubiera 
sido el notario un vizcondesito, nohubiera vacilado en hacerle variar de tan bue¬ 
na opinión. Por otra parte recordó que aquella misma noche debía volver á ver á 
la marquesa, y satisfecho de su primera confidencia, se contentó únicamente 
con encargar á Mr. Barnet la venia de sus lanas á otra casa de Tolosa. El notario 
á su vez había venido para hablar de una corta de árboles rogando al barón que 
emprendiese este negocio con un tal Mr. Buré. 

—Es casado? le preguntó Lüizzi con esa insolente fatuidad que convierte 
en insulto la pregunta mas sencilla. 

—Sí por fcierto, y con una muger de cuya virtud respondo.... Pero, á fé 
táia : , señor barón, no sé ya que pensar de las mugeres.... Lo quoes Mad. Bu¬ 
ré pasa por la mas virtuosa y la mas pura del mundo. 

—Ya veremos, dijo Liíizzi, y despidió á Mr. Batriet. 

Llegada la noche, fué á la reunión donde esperaba hallar á la marquesa. 
Está se puso pálida al verle, tanto que Armando la compadeció. Ambos sé re¬ 
tiraron á un rincón déla sala; la marquesa apenas podía hablar. Luizzi notó que 
cían Observados por los concurrentes. 

— Os negareis á escucharme, Lucía? 

—No, porque tengo que pediros una gracia. 

— No seré cruel. 

— Sé lo que os ha sucedido con Sofiá. 

—Quién es esa Sofia? 

—Mad. Dilois. i 

— Mad. Dilois! 

— : Os suplico en nombre del cielo qUe no habléis á nadie de esa aventura. 
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—En verdad que á vuestro lado no es de Mad. Diloisde quien debo ocupar- 
me ¿No os parece que he debido cstrañar el que os liayais negado ¿ recibirme 
después... ? 

Un color purpúreo sucedió á la palidez de Mad. du Val. 

— Armando, dijo la marquesa, yo moriré muy pronto...asi lo espero...si, 
lo espero... 1 entonces lo sabréis lodo. 

Lucía manifestó esta horrible esperanza con tal aspecto de convicción que 
Armando no pudo menos de enternecerse. 

Luego continuó: 

—No volváis á verme jamás! 

— Pero... 

— De rodillas.... Os lo pido de rodillas. 

Y aquel estravio de la razón que Luizzi notara en otra ocasión en la mira- 
da déla marquesa parecía próesima á estallar nuevamente. 

— Pues bien! respondió Armando, yo os lo prometo. 

— Prometedme, dijo Lucía mas tranquila, no hablar nunca de Ma¬ 
dama Dilois. 

Luizzi se creyó bastante poderoso para evitar que se divulgase su confiden¬ 
cia á Mr. Barnet é hizo esta segunda promesa. 

Lucía se retiró pocos momentos después en medio de los saludos de todos los 
hombres, quienes se separaron de la puerta del salón donde se hallaban reunidos, 
abriéndola paso como á una noble y santa criatura hacia quien todos los respe¬ 
tos son poco. Luizzi permanecía pensativo; cerca de él charlaban en voz baja 
algunos jóvenes riyéndose con frecuencia escitados por la conversación que te¬ 
nían. La señora de la casa se acercó al barón y le llamó por sil nombre. 

—Mirad ahí al héroe de la aventura de Mad. Dilois, dijo uno de aquellos 
jóvenes. 

Luizzi no dudó ya de que lo que había contado ¿ Mr. Barnet era el asunto 
de todas las conversaciones, y por un sentimiento nuevo en él, esperimentó un 
verdadero remordimiento. Luego prestó oido ¿ aquella conversación aparentan¬ 
do ocuparse de otra cosa. 

— Vive Dios que ha sido bien tonto, decía uno ; yo en su lugar no me 
hubiera marchado sin hacer ver á la individua que no se burla tan fácilmente 
á un hombre honrado. 


—No deja Gárlos de ser dichoso, porque la dama es encantadora. 

La conversación siguió por este estilo bastante tiempo para que Luizzi se 
persuadiese de que había cometido una torpeza y de que sus remordimientos eran 
ridiculos. Por medio de un encadenamiento natural de pensamientos pasó de 
su aventura icón Mad. Dilois á la de la marquesa y se creyó también em¬ 
baucad*) por una hopócrita como creía haberlo sido por una coqueta. Cuando 
se hallaba entregado ¿ estas reffecsiones se suscitó conversación acerca de la 
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marquesa á quien todo el mundo elogió de tal modo queel barón, mudando de 
ideas, se vió en una incertidumbre insoportable y se retiró decidido á penetrar 
aquel misterio valiéndose de su infernal confidente. 

Luizzi creía verse libre de importunos; pero le esperaba ensu casa Mr.Buré 
que era el rico propietario de una herrería prócsima á Tolosa y de quien le había 
hablado Mr. Barnet. Mr. Buré era un hombre de edad madura y aparentaba 
una salud sólida y tranquila conservada por una vida sobria y laboriosa. El 
asunto de que habló al barón y el modo con que le espuso dieron á este una 
alta idea de la capacidad de aquel hombre tanto que Armando no solo escuchó 
favorablemente la proposición que le hizo para que tomara parte en una gran 
empresa, sino que consintió en acompañarle hasta la fábrica con objeto de visi¬ 
tar esta. Luizzi deseaba ausentarse de Tolosa por algunos dias á fin de apar¬ 
tarse del torbellino de misterios que le rodeaba, y á su pesar, empezó á com-. 
prender qué todo lo que le había pasado debía proceder de causas muy estraor- 
dinarias. Nunca había tropezado con semejentes caractéres ni esperimentado 
tales aventuras y por lo mismo deseaba tener tiempo para reílecsionar. 

Cuando se separaron Mr. Buré y Luizzi era ya demasiado tarde para que es¬ 
te último tubiese tiempo de pedirá su diabólico amigo la esplicacion que desea¬ 
ba, y ademas se hallaba muy prócsima la partida. Dos horas después, salía 
de Tolosa en una silla de posta y á cosa de medio día entraba en la fábrica de 
Mr. Buré. 

Sin descansar un momento y después de almorzar á la ligera. Mr Buré 
condujo al barón á su establecimiento donde estubieron hasta las tres que sien¬ 
do hora de comer, pasaron á la habitación del fabricante. 

Hallábase reunida toda la familia; Luizzi fijó la vista en Mad. Buré: era 
sumamente bella, graciosa y amable yen su rostro brillaba una dulce tranqui¬ 
lidad. También estaban allí los padres de Mr. Buré. La esposa de este tenía á 
su lado sus dos hijas una de quince años y otra de diez y seis, dulces flores que 
se abrían tímidamente á una vida santa y pura, esentas de toda idea del mal 
porque en aquella familia nadie podía comunicarla. 

Unicamente fallaba el hermano de Mr. Buré, pero llegó á pocos ins¬ 
tantes; había sido capitán en tiempo del imperio y conservaba odio mortal 
á cuanto tenia relación con la vuelta de los Borbones. El barón de Luizzi de¬ 
bía serle antipático por esta circunstancia; mas sin embargo, le acogió con una 
franqueza llena de bondad. Se habló de negocios durante la comida; terminada 
esta, Mr. Buré y su cuñado volvieron á sus quehaceres y Armando quedó con 
los ancianos, Mad. Buré. y las jóvenes. Cada uno se entregó á su ocupación. 
Armando que había tomado un periódico pudo admirar los cuidados de hija y de 
madre que Mad. Buré prodigaba á los que laiodeában. Eran tales su solicitud 
y su previsión que Luizzi de suyo accesible á las tiernas impresiones, creyó 
tener á la vista el modelo de una vida completamente feliz. Mad. Buré sobre 
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todo le parecía la dulce y encantadora realización de la muger cuyo corazón 
rodean todas las afecciones para colmarla de un amorque reparte en seguida á 
su alrededor semejante á la ancha copa de nuestras fuentes á donde se eleva el 
agua por conductos escondidos para descender luego estendiéndose alrededor 
refrigerante y pura. Aquel espectáculo llenó de felicidad á Armando que,lle¬ 
gada la noche, se retiró á su cuarto con el corazón regocijado. Elharun no po¬ 
día menos de comparar los goces que durante aquel día había esperimentado 
con los que esperimentara los dias anteriores. 

— Qué muger tan adorable es Mad. Buré ! se decía así mismo, jque hermo¬ 

sura, qué sencillez y qué gracia !... Nadie se atreverá á turbar la tranquili¬ 
dad de una alma tan pura y de una vida tan serena, al paso que la marquesa 
y Mad. Dilois. 

Al citar mentalmente estos nombres, Armando recordó su resolución de sa¬ 
ber el secreto de la conducta de aquellas dos muge res. Vaciló largo rato, por¬ 
que un secreto presentimiento le decía que iba á desvanecer la dulce emoción 
que esperimentaba; pero aquello mismo que debía refrenar su curiosidad 
le determinó á satisfacerla ¿Debo temblar en presencia del diablo? dijo para sí. 
Yo que me he propuesto sondear los mas tenebrosos secretos de la vida huma¬ 
na ¿debo retroceder cuando se trata de saber la vulgarísima historia dedos mu- 
geres perdidas? 

Reflecsionando así, se levantó con arrogancia, y después de cerrarla puerta 
de su habitación, ajiló la mágica campanilla y apareció á su vista el diablo. Este se 
presentó en traje de visita: era uno de esos elegantes perfumados qne solo ven 
á través de su lente y que cuando hablan parece que gorgontean á manera de las 
carpas que persiguen á un mosquito en la superficie del agua. El diablo pare¬ 
cía hallarse de mal humor y flechó el lente áLuizzi con una risita burlona que 
este conoció inmediatamente. 

—Vamos, que es lo qne quieres? le dijo. 

— Quiero saber la historia de Mad. du Val y la de Mad. Dilois. 

— Esa es cosa muy larga. 

— No nos falta tiempo. 

—Y á qué te coaducirán esas historias? 

—A conocer las mugeres. 

— A saber los secretos de dos mugeres nada mas. Qué locos sois los hom¬ 
bres! Os figuráis que en una aventura se encierra una vida entera. La virtud 
de las mugeres, señor barón, es cosa de circunstancias. Una casualidad puede 
conmoverla y derribarla sin que haya falta en la muger. 

—Me parece que la conducta de Mad. du Val puede dar lugar i creer... 

—Que la marquesa es una impudente disoluta, no es eso? 

—Pues bien, eso mismo. Entregarse en una hora á un hombre... 

— A quien conocía hacía mucho tiempo y que la había amado; y 
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si se hubiera entregado al primero que se hubiera acercado á ella? 

— Hubiera procedido como una ramera. 

—No lo creas. 

— Como una loca. 

—Nada de eso. Escúchame: te encuentro embriagado con el ambiente de 
virtud que se respira en esta casa; pues bien, voy á contarte una anécdota para 
demostrarte que vuestro modo de juzgar á las mugereses estúpido hasta cuando 
las juzgáis con arreglo á las leyes de vuestra moral humana. 

—Se trata de Mad. Buré? 

— Justamente. 

— Debe ser una muger muy virtuosa. 

—Vasá juzgar. 

— Ha cometido alguna falta ? 

—No sé; la que la cometió fué Mad. Dilois rehusando entregarse á tí. 

— Para contigo? 

—No, para consigo misma. ' 

— Quisiera saber como. 

— Voy a contarte la historia de Mad. Buré. 

— A propósito de Mad. Dilois? 

— Ese es mi sistema. El mejor modo de juzgará las personas consiste en ec- 
8aminarlas en sus semejantes. Si te metes á político, ve de qué modo juzgabas al 
soberano á quien amabas y serás justo con el soberano á quien aborrezcas y 
mee versa. Si te casas, recuerda lo que has atribuido á la muger de tu amigo y no 
le admirarás si tu muger te la pega. Si le echas una querida, ten presente las que 
otros han mantenido para tí y te convencerás de que mantienes para otros la luya; 
sobre todo no tengas la necia manía de creerle una escepcion: todo hombre ha 
nacido para engañar á su padre, para ser burlado por su muger y para ser en¬ 
gañado por sus hijos. Son tan raros los que se libran de este común destino, 
que con dificultad hallarás uno. 

— Pero ha engañado á su marido Mad. Buré? 

—Qué entiendes tú por engañar? Le ha hecho un servicio inmenso. 

—Engañándole! 

— Apuesto á que dentro de pocos instantes eres de mi opinión. 

—Mucho lo dudo. 

—Verdad es que ningún ser viviente pudiera persuadirle. La aventura de 
Mad. Buré es un secreto que solamente la protagonista y la tumba conocea 
y nadie á no ser Mad. Buré y yo pudiera revelártele. Es un drámila, desempe¬ 
ñado por dos actores, porque, humanamente hablando, yo no me incluyo en la 
listado personages aunque, á decir verdad, intervengo siempre un poqui- 
lio en el desenlace de esa clase de piezas.... 

— Habla, ya te escucho, le interrumpió Luizzi. 
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La noche en diligencia. 


omenzó el diablo del modo siguiente: 

El dia 15 de febrero de 1819 esperaban 
una porción de viageros la salida de la diligen¬ 
cia en el patio de las mensagerías de Tolosa. 
Eran las seis de la tarde, y la noche se presen¬ 
taba muy oscura. Llegó el mayoral provisto de 
su lista y su farol, y llamó á Mad. Buró. Una 
muger se adelantó al oir este nombre, y subió 
con ligereza al cupé de la diligencia enseñando 
al mismo tiempo , una magnífica pierna á un 
arrogante mozo que la seguía. Hasta aquí todo iba bien;—luego se volvió pa¬ 
ra tomar un paquetito que la alargaba el mayoral, y el joven pudo ver su ros¬ 
tro fresco y sonrosado, su graciosa sonrisa y sus dientes blancos como la nieve. 
Aquí entra lo malo. — El joven quitándose la gorra y tirando el cigarro que 
tenía en la boca, preguntó con mucha finura á Mad. Buré si tenía ya en su po¬ 
der todos sus efectos. Habiéndole contestado esta afirmativamente, se sentó á 
su lado y la ecsaminó á la luz de los faroles, como para cerciorarse si podía 
avanzar con toda seguridad á aquella conquista. Una vez puestos en camino y 
en una noche tan oscura, hubiera sido imposible al joven ecsaminar á su com¬ 
pañera de viage, y por otra parte, como era oficial de artillería y fiel ob¬ 
servador de la táctica, probablemente no hubiera dado un paso sin reconocer 
antes el terreno á donde debía encaminar sus baterías. Es indudable que el 
temor de habérselas con una vieja le hubiera hecho sumamente circunspecto; 
pero como había visto que Mad. Buró era joven y linda y no parecía muy 
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arisca, así que el carruage pasó los arrabales y entró en el solitario camino de 
Puilaurens, empezó á acercarse á su vecina. Viendo que no se hallaba bien 
abrigada Mad. Buró, se quitó su rico capote y le echó á sus pies para abri¬ 
garlos: luego empezó á interrogarla, sin advertir que al mismo tiempo se anti¬ 
cipaba á contestar á las preguntas que la joven pudiera á su vez haberle diri— 
jido. Aun no habían andado una legua y ya había dicho que se llamaba Er¬ 
nesto de Labilte, que se hallaba de guarnición en Tolosa y que esperaba dejar 
muy pronto esta ciudad para ir al Norte. Ei asunto que le llevaba á Castres 
podría detenerle allí una hora lo mas, y pensaba volver * á Tolosa en la mis¬ 
ma diligencia. 

Mad. Buró, sabidas ya todas estas circunstancias, recibió ios obsequios del 
oficial con un poco mas de agrado, es decir .que los toleró algún tanto mas. 
El frió es un escelente ausiliar en estos casos. Ernesto de Labitle le utiliza 
oportunamente. 

— Señora dijó, vos no debeis estar acostumbrada á viajar sola, y me parece 
una imprudencia el que os hayais puesto en camino tan á la ligera. Veo que 
teneís la cabeza desabrigada. Mi criado debe haber metido algunos pañuelos de 
seda en las bolsas del carruage; tened la bondad de aceptar uno. 

—Caballero, sois muy galante. 

—Nada de eso, señora. Me curo muy poco de esa galantería que pone á 
un hombre honrado á merced de la primera muger que encuentra. 

— La manera con que me tratáis prueba lo contrarío. 

— Lo mas que probará es que cuando encuentro una muger tan graciosa 
y tan hechicera como vos, procuro hacerla ver que comprendo los homenages 
que se merece. 

—Ah! dijo Mad. Buró riyéndose, si no sois galante, no me negareis que 
sois adulador. 

—Adulador yo! A vos os consta lo contrario, pues mas que yo os han di¬ 
cho que sois hermosa, y os lo han dicho bastantes veces para que no lo du¬ 
déis. Yo, pues, no soy ni galante ni adulador. 

Mad. Buró se admiró del descaro con que aquel desconocido la galan¬ 
teaba y no contestó. Ernesto esperó un instante y añadió luego; 

—Os han incomodado mis palabras, señora? Ha traspasado los tímites det 
respeto mi ruda franqueza? 

—No lo sé; pero hacedme el favor de mudar de lenguage. 

—Señora, la admiración que inspira la hermosura es tan involuntaria co¬ 
mo la hermosura misma, y cuando uño se vé dominado por ella. 

— No sabe lo que se dice, no es verdad? 

—Perdonad, señora: sabe perfectamente lo que se dice, y para probá¬ 
roslo añadiré que empiezo á convencerme de que vuestro talento es tan grande 
como vuestra hermosura. 
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— Ya! replicó Mad. Buré con sequedad. Con que me honráis con esa 
suposición? 

— No os enfadéis, pues en ese caso me liareis mudar de parecer. 

—En lo que convendréis al menos es en que soy muy iudulgente puesto 
que os escucho. 

— Advertid que no podéis menos de hacerlo. 

— De modo que no me lo agradecéis? 

—Sí, os lo agradezco, señora. 

Ernesto se detuvo un instante y luego añadió con ecsaltacion: 

— Os lo agradezco como agradezco á un bello sol el que luzca á mis ojos, 
y á un ambiente perfumado el que refresque mi frertle enardecida, y ¿ una no¬ 
che serena el que me embriague con su silencio; os lo agradezco como agra¬ 
dezco á cuanto me es desconocido el que se presente á mi vista bajo un aspec¬ 
to dichoso y celeste. 

Esta conversación se había cruzado de un estremo á otro del cupé de la 
diligencia con la entonación irónica que suelen usar aquellas personas que 
tratan de hacer alarde de su talento; pero las últimas palabras de Ernesto fue¬ 
ron pronunciadas con tal entusiasmo que disgustaron á Mad. Buré. El oficial 
se aprocsirnó, por medio de un movimiento involuntario, á su vecina; esta no 
creyó oportuno empeñar en este terreno la conversación, y queriendo soste¬ 
nerla en el tono de familiaridad irónica con que había empezado, replicó sin 
moverse de su asiento con un acento de trivialidad que creía necesario para 
detener el torrente de poesía de Ernesto: 

—Soy demasiado dichosa en compartir vuestro agradecimiento con el sol 
y la luna. 

Esta frase produjo su efecto; Ernesto volvió ásu asiento, y después de un 
instante de silencio, durante el cual se mordió los labios, replicó con un poco 
de despecho. 

—Os incomoda el humo del cigarro, señora? 

La pregunta era tan intempestiva que Mad. Buré se volvió á mirar á Er¬ 
nesto aunque no pudo verle. 

—Creo, respondió con frialdad, que no se acostumbra fumar en los car- 
ruages públicos. 

Ernesto se arrepintió de su necia pregunta y ambos permanecieron en 
silencio. 

La acción estaba ya tan adelantada que Ernesto se halló en estremo con¬ 
trariado al verla cesar tan inesperadamente; buscó medios de anudar la con¬ 
versación, pero no pudo hallar ninguno.—He sido un necio, se decía; hablo á 
esa muger dominado por el sentimiento de felicidad que su hermosura me 
inspira, y ella primero me contesta con una sandez y luego se reviste de dig¬ 
nidad. Yo .rae tengo la culpa, pues lo poetizo todo; si hubiera continuado tra- 
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tándola caballerescamente, á otra altura nos hallaríamos ya. Esa muger es al* 
guna tenderillá de Castres que se hace la dengosa para obtener mayores utili¬ 
dades. Es preciso hacerla ver que yo no soy ningún recluta. 

Ernesto así que hubo tomado esta resolución, tratando de ponerla en prác¬ 
tica, se acercó á Mad. Buró hasta que tropezó con sus rodillas. La joven se re¬ 
tiró con viveza esclamatido: 

—Ah! caballero! 

Cuánto significaban estas dos palabras! Su entonación triste y digna, era 
una amarga reprensión á Ernesto y demostraba cuanto sentía aquella muger el 
verse tratada de tal modo. Esta simple defensa manifestaba así mismo que 
Mad. Buró no creía tener necesidad de acudir á otros medios para hacerse res¬ 
petar de un hombre, al parecer, distinguido. Ernesto, triste, avergonzado y si¬ 
lencioso, volvió á colocarse en su asiento; deseaba hablar, y á pesar de la os¬ 
curidad, miró con aire de arrepentimiento á Mad. Buró como si esta pudiera 
verle. En aquel instante notó que se movía la joven, pero no se atrevió ó in¬ 
terrogarla, conociendo cuan difícil era disculpar su conducta para con ella. 

En esto, llegaron á la primera parada y todos los viageros bajaron del car¬ 
ruage. Mad. Buró permaneció inmóvil en su puesto como si estuviese dormi¬ 
da; Ernesto no se atrevió á tocarla, pero, con motivo de introducir el mayoral 
el farol por la portezuela buscando alguna cusa, pudo ver lo que había ocasio¬ 
nado sus movimientos. Mad. Buró había desembarazado sus pies del capote que 
los envolvía, empujando este hasta junto á Ernesto, y tenía á su lado el pa¬ 
ñuelo que el oficial la ofreciera y con el cual se había abrigado la cabeza. 
Ernesto se vió dolorosamente sorprendido. Esto, en aquellas relaciones de una 
hora, equivalía á un rompimiento , á una devolución de prendas. 

El oficial tubo intenciones de dispertar á Mad. Buró, pero luego consideró 
que no tenía derecho de escusarse á costa de el sueño de su compañero. Así 
partió el carruage; recogió el capote y le colocó con tanta suavidad ¿ los pies 
de la joven que esta pudo muy bien aparentar no sentirlo. La luna apareció 
entonces y derramó un rayo de luz en el interior del carruage. Ernesto se co¬ 
locó bastante retirado de Mad. Buró : viendo luego el pañuelo que estaba so¬ 
bre el asiento, procuró abrigar con él la cabeza de la dormida; mas no pu¬ 
diéndolo conseguir y temeroso de despertarla, volvió nuevamente á su asiento. 
Cuando mas deploraba el haber obligado á aquella encantadora muger á sufrir 
el rigor del frió, la vió estender la mano buscando alguna cosa sobre el asien¬ 
to y se apresuró á colocar á su alcance el pañuelo, que la joven cogió y se le 
puso sin hablar palabra. 

* —Ah, señora 1 esclamó Ernesto con una verdadera emoción; sois un 
ángel! 

Mad Buré demostró que su sueño había sido fingido y mientras acababa de 
abrigarse los pies con el capote, respondió con un gracioso tono de reprensión. 
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*—Por qué trotáis como si fuese una aventurera á unamuger ¿quien no co¬ 
nocéis? 

Ernesto no respondió. En su pechóse agitaban sentimientos muy estroñosy 
no se atrevía á espresar lo que sentía temeroso de injuriar á Mad. Buró. Es de 
notar que como los actores de esta escena se hallaban á oscuras, sus facciones 
no podían espresar los sentimientos y era preciso valerse para todo de la pa¬ 
labra, Por fin, Ernesto respondió con una mezcla de alegría y de enfado: 

—Señora, hace un instante he calificado de torpe mi conducta y veo que 
debo calificarla de brutal. Si no me atrevo a manifestaros todo lo que pasa por 
mi imaginación, es por temor de volveros á incomodar. 

— Tan e3traño es? 

—Mucho, señora. 

Ernesto se detubo y añadió de repente : 

— Me parece que estoy enamorado de vos. 

Mad. Buré se echó á reir á carcajadas. ELjóven la dijo con una sencillez 
llena de ternura: 

—Bien; mas me agrada eso. Burlaos de mí, hacedme creer que soy un 
hombre tidículo; eso será mas razonable. Hace un momento, al ver que re¬ 
chazabais el capote y el pañuelo que os había ofrecido, os juro que esperi- 
menté un dolor profundo. Es una necedad el haberlo sentido y el decirlo; pero 
me creía humillado y me juzgaba muy infeliz. 

Al decir estas palabras, la voz de Ernesto espresaba una emoción que, 
queriendo mostrarse risueña, solo manifestaba la sincera turbación del alma. 
Mad. Buré no reía ya. 

— Teneis un corazón muy joven , dijo con dulzura. 

—Os doy gracias por habérmelo hecho conocer. Queréis que os cuente 
mis pensamientos de hace una hora y los que me ocupan en este instante? 

— No se con qué objeto.... 6 

—Hay demasiada superioridad en vuestro talento y en vuestro corazón pa¬ 
ra que mis palabras puedan ofenderos. Por otra parle, á nadie mas que á mí 
mismo acusaré,... 

— Pues bien! qué pensabais hace una hora? 

— Pensaba... No olvidéis que ya no lo pienso.—Pensaba que erais una 
muger enteramente libre,... una de esas inugeres que dan siempre algo á la 
casualidad... al capricho.... á la ocasión..., que dan... 

— Basta, esclamó Mad. Buré con enfado y tristeza á la vez. Con qué vues¬ 
tra buena opinión me bahía colocado en la categoría de esasmugeres? 

—Ah! no lo creáis, señora. En el momento en que os vi me sedugis- 
teis y me propuse dejaros á toda costa un buen recuerdo del hombre que la 
casualidad os deparara camino de Castres. Me atrevo á aseguraros que aquel 
primer sentimiento fué casi independiente de vuestra hermosura. Si hubierais 
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tenido sesenta años, os hubiera prodigado el cariño y los cuidados que se pro¬ 
digan á una madre; pero erais linda y me vi precisado a combatir, bajo es- 
te concepto, aquella impresión. 

He querido bajaros de este improvisado altar, pero ¿cómo no procurar agra¬ 
daros siendo tan hermosa? he querido dominarme, pero vuestra belleza ha 
podido mas que yo, y si sois justa', recordareis que en el momento en que os 
creíais comparada con el sol y la luna, os decía desde el fondo de mi corazón 
que vuestra presencia me sonreía como un hermoso sol, como una noche se¬ 
rena. ¡Qué queréis! os hablé con el corazón y me respondisteis con el talen¬ 
to ; esto me hirió profundamente. Deplorando amargamente el haberme deja¬ 
do arrastrar por vuestra belleza, acabo de atormentaros con una grosería ema¬ 
nada de mi locura. Ved si soy franco, y si os he hablado sinceramente. Esto 
basta para demostraros cuán necesario me es vuestro perdón. 

Ernesto calló , y Mad. Buré hizo lo mismo. 

La joven temía hablar, porque hubiera necesitado mas arle que el que 
poseía para responder naturalmente. Sin embargo, no pudiendo resignarse al 
silencio y para tener tiempo de reponerse , ofreció á Ernesto ocasión de seguir 

hablando. • 

•—Me habéis dicho ya lo que pensabais hace una hora , pero no lo que pen¬ 
sáis en este instante. 

—Ah! los pensamientos que ahora me ocupan son todavía mas locos y mas 
culpables tal vez; pero nada de lo que voy á deciros os puede ofender. Es la 
confidencia de uno de esos sueños momentáneos que se perdonan por lo que 
tienen de efímeros; el mió durará muy pocas horas. 

— Veamos ese sueño. 

— Figuraos, pues, que al ver el disgusto que os había causado, aun per¬ 
manecían íntegras mis esperanzas ó mas bien mis deseos. 

— jCómolcreeis todavía....? 

—Permitid que os diseñe mi cabeza y mi corazón. Deciros que he espera¬ 
do, no es verdad; pero deciros que no he deseado una cosa imposible, no es 
verdad tampoco. Y esta cosa imposible consistía en desear que abrigaseis algu¬ 
na ¡dea loca ó algún entusiasmo capaz de dominaros y de entregaros ámi. Tal 
vez no me comprendáis, porque todo lo que he sentido es tan estraño que du. 
do mucho sea inteligible. «La muger que está á mi lado, me decía á mí mis¬ 
mo , debe amar alguna cosa, debe tener alguna pasión ó algún gusto esclusivo; 
si amase la poesía, si fuese una de esas mugeres que entregan su corazón al ar¬ 
te temerosas de perderle en el amor, si ese magnífico y santo lenguage de la 
poesía hubiese adormecido alguna vez sus dolores ó reanimado sus esperanzas, 
jcuán dulce sería poderla decir: «me llamo Byron, me llamo Lamartine», y 
hallarse en intimidad con su pensamiento, inspirarla, en una hora de olvido, la 
idea de pertenecer por un momento al objeto de sus sueños. Si fuera apasio- 
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nada á la música, yo quisiera ser Rossini ó Weher; si fuese aficionada á la 
pintura, jqué felicidad llamarse Vernet ó Girodet! En fin, qué mas podrá 
deciros? He inventado los cuentos mas estravagantes para concluir por creer 
que si yo fuese un hombre superior, al encontraros no me hubiese separado de 
vos con la indiferencia con que uno se separa de una persona cualquiera. Y 
por último, señora, he creido que á ser vos devota, yo hubiera querido ser 
un ángel. Ah! yo me vuelvo loco! 

— Lo sois verdaderamente, y todos vuestros sueños son insensatos, porque 
si hubieseis sido un Weber, un Byron ó cualesquiera otro, no hubierais ha¬ 
llado en mí una pasión ó un gusto bastante esclusivo para comprenderos. Yo 
soy una pobre muger que se contenta y se cree feliz viviendo en la medianía. 
Ya veis que todos vuestros sueños se dirigen al mal como todas vuestras malas 
suposiciones. 

—Tenéis razón, señora, y esto mismo prueba que no sois una muger vul¬ 
gar. Hay en vuestro derredor una atmósfera de encantos demasiado sútil, de¬ 
masiado sutil quizás para las personas que os rodean, y esa atmósfera se ha 
apoderado de mi corazón. No se os comprende y tal vez vos misma no os com¬ 
prendéis.... Habéis amado alguna vez? 

— Oh ! no. 

Esta respuesta se escapó del pecho de Mad. Buré repentinamente, sin re- 
, flecsion y con tal acento de espanto que denotaba que aquella muger había te¬ 
mido siempre á su corazón y le había conservado intacto no pudiendo entre¬ 
garle á un amor consagrado y temerosa de dedicarle á un amor culpable. Aque¬ 
lla contestación quería decir:—«Me he guardado bien de amar, porque bu- 
biera amado con esceso.» 

Así lo comprendió Ernesto. 

—Ah! con qué no habéis amado nunca ? Mucho mejor. Me amareis á mí. 

— Eso ya pasa de locura. 

—Repito que me amareis. Soy joven, soy rico y soy libre; la carrera que 
sigo solo es para mí una ocupación sin porvenir y puedo abandonarla del mis¬ 
mo modo que la emprendí; toda la actividad que en el dia empleo en estudios 
fastidiosos y en placeres mas fastidiosos aun que los estudios; toda la activi¬ 
dad que hay en mí para la vida aventurera, toda la emplearé en buscaros y 
en perseguiros y en adoraros. Ya veis, señora, que voy á trocar mi vida insí¬ 
pida de ejercicios, de matemáticas, de revistas y de café por una bella nove¬ 
la caballeresca , la única de nuestro siglo. Estamos en el cupé de la diligencia, 
no es verdad? Pues bien; vos sois la castellana desconocida que un pobre ca¬ 
ballero andante encuentra por casualidad en un bosque y á la cual se consagra 
encuerpo y alma. Dentro de algunas horas habréis huido de mí y no sabré donde 
encontraros. Os dejaré huir, no lo dudéis; pero luego iré en vuestro seguimien¬ 
to guiado, no por las huellas de vuestra hacanea, sino por el perfume de dis- 
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tinción y de felicidad que habréis dejado á vuestro paso. No tocare la bocina 
al llegar al rastrillo de todas las fortalezas, pero llamaré á la puerta de todos los 
salones; no os buscaré en un bello torneo, pero os aguardaré en todos los ele¬ 
gantes saraos; no esperaré vuestra hermosa presencia bajo la ojiva ventana de 
un elevado torreón, pero la esperaré bajo un balcón engalanado de flores y al 
fin os veré tras de sus cristales después de buscaros largo tiempo, y entonces 
será preciso llegar hasta vos. Teneis un padre, o un esposo, ó un hermano 
que os defenderán y será preciso retar, lidiar y vencer. Pues bien: rastrillos, 
murallas y torres queme separáis de mi heroína, caeréis todos delante de mí y 
llegaré á los pies de mi dama para decirle: —«Soy yo, soy vuestro amante, soy 
el que os ama como un loco ; tomad mi vida y dadme á besar vuestra mano!» 

— Qué locuras! qué insensatos proyectos! 

— Haré esas locuras, y llevaré á cabo esos proyectos. 

— Dejemos tales tonterías y hablad razonablemente. 

— Tal vez no hablaré razonablemente, pero lo que os aseguro es que ha¬ 
blo con formalidad. 

— Pensáis hacérmelo creer? 

— Ahora no, señora, pero lo creereis muy pronto; lo creereis cuando me 
volváis á encontrar, cuando me veáis otra vez en vuestro horizonte siempre en 
torno vuestro como el satélite esclavo de astro tan hermoso. 

— Sabéis, caballero, que si yo fuera bastante loca para creeros debía ha- w 
llar superlativamente estravagantes vuestros proyectos? 

— Ahora sí; pero cuando me veáis hacer lo que he dicho , diréis que no me 
sería posible hacer otra cosa y que la pasión me domina. 

— Veo caballero, que nos hallamos en un mundo para mí enteramente 
desconocido. Con que porqué he tenido la desgracia de encontraros me veré 
condenada á sufrir vuestra eterna persecución? Y, hablando con seriedad á 
ejemplo vuestro, teneis derecho á turbar mi tranquilidad, á alterar mis cos¬ 
tumbres y á distraerme del cumplimiento de mi deber por que os haya ocurri¬ 
do el capricho de dar á vuestra vida un interés caballeresco y de procurar á la 
ociosidad-de vuestra opulencia el interes de una novela?Con qué derecho insul¬ 
tareis mi reputación?porque naturalmente nadie creerá que un hombrea quien 
ninguna esperanza se le ha dado es capaz de hacer tales esfuerzos solo por la 
necesidad de crearse un pasatiempo. Tened entendido que si os escucho es su¬ 
poniendo que me leeis en alta voz una novela que oigo con los ojos cerrados. 

— Creeis que dejaré sin desenlace esa novela? 

— Tal creo. 

— Por mi honor os juro que os equivocáis; temprano ó tarde tendrá su 
desenlace. 

— Parad! parad! esclamó Mad. Buré abriendo un cristal y dirigiéndose al 
postillón. 
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— Qué hacéis señora? 

— Voy ¿ dejar este sitio, caballero. En el interior del carruage hay un 
asiento vacio; voy á trasladarme á él, pues allí estaré mejor que aqui. . 

— Haced lo que gustéis; pero yo he turnado mi resolución y os juro á fé de 
caballero que os volveré á ver temprano ó tarde. 

Mad. Buré cerró el cristal y, tomando un aire de tranquilidad que el so¬ 
nido de su voz desmentía, dijo: 

—En verdad que soy tan loca como vos. Os creo...me alarmo... tiemblo... 
Había olvidado que todo era una broma.... Vamos, acabad vuestro cuento de 
hadas, porque es muy divertido. 

— Dejad la ironía, señora; os amo ya lo bastante para sufrir vuestras in¬ 
jurias y vuestras burlas. Reflecsionad que vos únicamente teneis esta noche pa¬ 
ra dudar de mí y yo tengo todo el porvenir para haceros reconocer el amor 
que me habéis inspirado. 

— Insistís todavía...? 

— Insistiré siempre, señora , y en cualquiera parte donde me volváis á ver 
hallareis en mí los mismos sentimientos y el mismo lenguage. 

—Pues bien, caballero, replicó Mad. Buré con tono grave, voy á hablar 
yo también con seriedad.... aunque me avergüenzo de ello. Suponiendo que 
decís verdad, suponiendo que me amais, ó mas bien que estáis bastante des¬ 
ocupado para hacer todo lo que deeis ¿pensáis que yo no sabré defenderme? 
Caballero, tengo un esposo honrado, tengo un hermano antiguo soldado del 
imperio y será una imprudencia obligarlos á colocarse entre vos y yo. 

— Señora, pedid apoyo á vuestras propias fuerzas y no opongáis á las mias 
un obstáculo que en mi edad y en mi profesión solo es un motivo mas de per¬ 
severancia. Amenazar á un amante con un marido, y á un oficial de la restau¬ 
ración con un soldado del imperio, es llamar la lucha y el duelo; es obligarme 
á repetir lo que ya otras veces he hecho. 

Ernesto pronunció estas palabras con tan modesto acento de verdad que 
Mad. Buré conociendo que no había en ellas fanfarronada alguna, replicó: 

— No os he amenazado caballero, no ha sido tal mi intención. Me ponéis 
en el caso de defenderme y lo hago como mejor puedo; convengo en que sois 
animoso y honrado y en que sois capaz de esponer vuestra vida por una pala¬ 
bra ; pero un amor tan frívolo como el vuestro no merece la pena... 

— La merece mas que una palabra. 

— Sois diestro en todas vuestras respuestas. Pues bien; tengo que haceros 
una pregunta ¿me prometis responder sinceramente ? 

— Os lo prometo. 

— Si yo os manifestase quien soy, si os digese que una locura de joven 
puede comprometer para siempre á una familia honrada, que vuestra aparición 
en nuestra soledad sería un acontecimiento notable y que vuestra persecución 
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seria un escándalo que me haría sucumbir bajo el peso de la calumnia y del 
ridículo, ¿no renunciaríais á vuestros proyectos? 

Ernesto reflecsionó largo ralo y respondió: 

—...No. 

—No! 

— No, señora: al salir de este carruage, llevareis con vos mi vida y yo 
tengo derecho á la vuestra. Esta es la ley fatal del amor: yo sufriré por vos y 
vos sufriréis por mí... Nos unirá el dolor que es un vínculo tan santo como el 
de la felicidad. El vínculo del dolor es el que pienso imponeros. 

Mad. Burése estremeció: tal era la resolución inecsorable que denotaba 
la voz de Ernesto. Al meditar lo que acababa de oir, se vió acometida de un 
vértigo; midió con una rápida ojeada el porvenir de inquietudes y de dolores 
en que la locura de aquel hombre la iba á sumergir, y llegando de este modo 
á una verdadera desesperación, esclamó: 

— Cómo podré salvarme de vos caballero? 

El acento con que fué hecha esta pregunta era tan profundo que Ernesto 
se sintió conmovido; pero aquella conmoción solo duró un instante. 

— Es difícil esplicaros, respondió el joven, el insensato deseo que al veros 
se ha apoderado de mi corazón; este deseo es tan invencible que por fuerza hay 
entre nosotros una predestinación.... Vos debeis ser mia. 

— Caballero...! 

— Debeis ser mia, porque yo consagrare mi vida á conseguiros ó porque vos 
os librareis aquí mismo de mi eterna persecución. 

— No me atrevo á comprenderos. 

— Escuchadme, señora, escuchadme. Entre todos los recuerdos de la ju¬ 
ventud que al llegar á la vejez nos presentan las dulces sonrisas y la anima¬ 
ción del pasado; entre todos esos dichosos hijos de la primavera de nuestra vi¬ 
da que apoyan su rubia cabeza contra nuestra nevada cabellera y sus tibias 
manos sobre el hielo de nuestro corazón, entre todos esos recuerdos no son los 
mas dulces aquellos que, mezclados de regocijos y de penas, nos han pedido 
años enteros para dejar tras sí una palabra tan solo, Los mas dulces son esos 
momentos de felicidad sencilla que estallan en la vida á manera de un in¬ 
cendio, que la iluminan y la abrasan durante algunas horas y que, después 
de apagados, aparecen á nuestros ojos libres de todo afan para obtenerlos y 
de todo pesar de haberlos perdido. En un dia caluroso ó en una noche tran¬ 
quila, hallándoos al abrigo de un bosque ó sentada á la orilla de un lago, 
¿no habéis oido cruzar á lo lejos la misteriosa armonía de las bocinas del 
monte? Ese salvaje concierto, cuyos actores han permanecido incógnitos para 
vos, esa voz cuya duración es de un momento ¿no os ha sumergido en un ésta- 
sis mas profundo que todos los que han producido en vos los músicos mas afa¬ 
mados en los salones iluminados magníficamente ó en los coliseos henchidos de 
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espectadores? No habéis recordado después ese concierto como una felicidad 
completa oculta entre el misterio y vos ? Pues bien, si eso os ha sucedido, tal 
vez me comprendereis; yo os amo, os amo lo bastante para perseguiros impla¬ 
cablemente con mi amor; os amo lo bastante para cambiar la pasión inmensa y 
obstinada que os he confesado por una hora, por un momento, por un rayo de 
felicidad. O sereis para mi la fortuna á quien se persigue sin tregua hasta al¬ 
canzarla, ó sereis el tesoro olvidado que la casualidad me haya hecho encon¬ 
trar en un camino por donde nunca volveré á pesar. 

Ernesto calló; Mad. Duré permaneció también en silencio. 

— Qué decis, señora , qué decís? 

—Qué queréis que diga caballero? Encontráis una muger y dais en el ca¬ 
pricho de poseerla, y porque no es lo que os habíais imaginado, porque cono¬ 
céis que esa muger tiene alguna estimación que conservar, la amenezais con 
arrebatarla esa estimación y la decís: — «Ya que sois una muger á quien se 
puede perder, entregaos á mi como una muger perdida.» Ah, caballero! ese 
proceder es odioso y despreciable. 

Ernesto calló á su vez, y luego respondió: 

— Teneis razón señora; debeis creerme muy culpable y necesitaré muchos 
dias de pruebas y muchos años de perseverancia para obtener de vos esa es¬ 
timación que á pesar nuestro tributamos á toda pasión sincera. Mas no impor¬ 
ta, señora; el tiempo es mió y él me justificará, porque es preciso que me jus¬ 
tifique. 

Sucedió un instante de silencio; Mad. Buré fué quien le rompió. 

— No necesitáis justificaros, dijo con frialdad; juradme renunciar á 
vuestros proyectos y yo os perdonaré. No puedo odiaros porque no me co¬ 
nocíais,... 

— Pero me conocéis vos á mí, señora, y os he ofendido bastante para que 

el perdón que me ofrecéis solo sea un medio para deshaceros de un misera¬ 
ble. 

— Ah! qué idea !.... 

— Pudieraisjuzgarme de otro modo después de lo que os he dicho? Y pue¬ 
do yo dejaros tan desventajosa opinión de mí ? 

—Mi opinión no tiene la gravedad que suponéis. Veamos, caballero; me 
habéis dicho que soy hermosa y que tengo talento; pues bien, acepto vuestros 
elogios; os he agradado lo bastante para haceros perder un instante la razón y 
por lo mismo no debo estar resentida. Sed lo que al encontrarnos erais, es de¬ 
cir, un joven atento é indiferente, y nos separaremos como buenos amigos, 
yo os lo juro. 

—Os creo, señora, pero no acepto el partido. 

—Y por qué? 

No me obliguéis á decíroslo, porque tal vez volveré á insultaros. Pero si 
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mañana, dentro de algunos días, ó mas tarde, en fin, me halláis á vuestro 
paso por cualquiera parte donde vayais, no os admiréis. 

— Pero, caballero, no renunciáis...? 

— Nunca, señora, nunca. Pero de dónde sois? Como entre los hombres 
que habitan junto á vos no hay uno que os haya hecho comprender la locura 
que sois capaz de inspirar á la cabeza y al corazón del hombre? Si pensáis que 
represento una comedia, poned la mano sobre mi frente y sobre mi corazón; 
mi frente se abrasa y mi corazón late con violencia. 

Ernesto asió la mano de Mad. Buré quien sintió el temblor convulsivo que 
el oíicial esperimentaba. La joven retiró la suya con violencia y empezó tam¬ 
bién á temblar, pero á temblar de espanto. 

— Teneis miedo! dijo Ernesto. Tranquilizaos: puedo contener mi cabeza 
sin riesgo de que estalle y mi corazón sin que se rompa, porque abrigo una 
esperanza, la esperanza de volveros á ver. 

— Pero, caballero, esclamó Mad. Buré con voz tan suplicante que deno¬ 
taba su seguridad en la sinceridad de las palabras de aquel hombre, si yo os 
pidiese que renunciaseis á volverme á ver, si os lo suplicase en nombre de esa 
locura que os he inspirado... ? 

—No es locura, señora; es amor lo que yo siento. 

— Pues bien; si os lo suplicase en nombre de ese amor, no me lo conce. 
deriais? 

—No, señora, no. 

— Pero ya os he dicho que vais á perderme... 

Mad. Buré se detubo y luego continuó con voz entrecortada y temblorosa: 

—Vamos, sed generoso... Os creo, creo que meamais. Una fatalidad ines- 
plicable os ha inspirado esa loca pasión; pero cómo queréis que yo la sufra ó 
que para librarme de ella sea tan loca como vos? 

— Ah! señora... murmuró Ernesto acercándose á Mad. Buré. 

— Vaya, calmaos y reflecsionad. Qué pensaríais mañana de la muger que 
hasta tal punto hubiera olvidado su honor? 

— Mañana esta felicidad será un sueño terminado, si olvidado no ; maña¬ 
na nos separará un abismo. 

—Y quien me lo asegura? 

—Mi palabra que os empeño y mi vida de que podéis disponer si falto á 
mi palabra. 

— Oid, Ernesto; todo lo que acabo de oir es tan estrañoy tan singular que 
mi cabeza se pierde y no sé ya lo que digo ni lo que hago. No es verdad que 
nunca procurareis volverme á ver? En ello vá mi reposo, mi vida , mi felici¬ 
dad. .. Ernesto Jurádmelo. 

— Sí, yo os lo juro; jamás volveré á veros, jamás... 

Ernesto se acercó mas aun á Mad. Buré que murmuraba dulcemente: 
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—Jamás , no es verdad, jamás ? 

—Jamás! respondió Ernesto. 

—Dios mió! Dios miol tened piedad de mi! 

— Desgraciadamente, continuó ei diablo, era yo y no Dios el que danza¬ 
ba en el cupé de la diligencia y no tuve piedad de aquella pobre muger. 

— Y qué hizo Ernesto cuando la diligencia llegó á Castres? preguntó el 
barón de Luizzi. 

— Dejó marchar á Mad. Buré sin seguirla y sin informarse de su direc¬ 
ción. 

— Y después?... 

—Después supo que Mad. Buré era la esposa de un fabricante de hierro de 
las cercanías de Quillan; mas tarde, teniendo noticias de que el gobierno ha¬ 
bía celebrado una contrata con el fabricante, se hizo nombrar por el ministro del 
ramo inspector de los trabajos. En el camino supo también que la familia en 
cuyo seno se iba á introducir era numerosa y que se la citaba como modelo de 
esas costumbres patriarcales que se encuentran aún lejos de las grandes pobla¬ 
ciones en algunos sitios desconocidos, y, por último, supo que el hermano y el 
marido de Madama Buré eran dos de esos severos protestantes del Mediodía 
que custodian su austera fé en el honor de la familia; también se le habló de 
estrañas desgracias ocurridas en aquella casa y de la desaparición de una 
hermana de Mad. Buré, joven seducida á quien nadie se había atrevido ¿ con¬ 
denar en consideración á su desdicha. 

A saber Ernesto que la muger á quien espantara con sus locas amenazas era 
solo una aventurera que se había comprometido con él como con cualquiera 
otro, no hubiera solicitado del gobierno pasar á la fábrica cuya dueña era 
Mad. Buré; pero se trataba de una muger á quien no había perdido por 
completo y á quien no había hecho olvidar completamente sus deberes, y no 
quiso dejar 1 su victoria imcompleta. Su orgullo de seductor se hallaba reforzado 
por su orgullo de joven oficial. Aquella muger tenía un marido y un hermano, y 
hubiera sido una cobardía dejar de perseguirá Ja esposa y la hermana de estos 
dos héroes; iba en ello el honor y la dicha de Ernesto. Puedo aseguraros que 
así lo creyó el militar, como se creia bastante enamorado para disculparse á sí 
mismo la falta de cumplimiento á su palabra; esperaba que Mad. Buré sería 
bastante indulgente para con un amor tan profundo que traspasaba los limites 
del honor. 


Mad. Buré supo felizmente el nombramiento de Ernesto antes que e3te lle¬ 
gara á la fábrica, y merced á esto, le recibió con una tranquilidad tan bien re¬ 
presentada y con una cordialidad tan grande, que el joven creyó que hubiera 
sido una torpeza imperdonable el cumplimiento de su palabra. Ernesto se alojó 
en Quillan; pero, convidado á comer por Mad. Buré, se halló inmediatamente 
en medio de la santa y numerosa familia que has visto, y en la cual iba á intro- 
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ducir el desorden. Ancianos de cabellos blancos, dé rostro bondadoso y sereno 
y que miraban tras sí un pasado lleno de honor; hombres maduros, sérios y 
confiados; jóvenes cándidas y discretas, niños tímidos y respetuosos, y en- me¬ 
dio de todos, como el centro por donde se tocaban todas las afecciones, Ma¬ 
dama Buró bondadosa y noble, bella y tranquila , tal era la familia que apa¬ 
reció á los ojos de Ernesto en casa del fabricante. 

Aunque Mad. Buró no demostrase precisamente querer dar, con k pre¿ 
sentacion de tan respetable cuadro, una lección al joven oficial, este ñb pudo 
menos de conmoverse , y tuvo tentaciones de abandonar sus proyectos; mas pu¬ 
so á discusión este pensamiento y no tardó en calificarle de necio. Hasta 
quiso utilizar aquella santidad de familia en beneficio de un atnor culpable que, 
oculto bajo la pureza general , debía ser doblemente hermoso. 

Después de comer, los hombres se fueron á sus ocupaciones, las jóvenes se 
retiraron ¿ sus labores, y Ernesto y Mad. Buró quedaron solos; 

— Hortensia, dijo el oficial ¿ he obtenido ya perdón?.... 

—Podéis dudarlo? respondió Mad. Buró. Sin embargo, mi tranqiüilidadre¬ 
clama algunas precauciones. Acudid esta noche al estremo de uña senda que 
desemboca eh un pabellón situado en el ángulo del jardín ; yo eéta té en el 
pabellón, llamad y os abriré lá puerta. Retiraos atiora, y yo > con pretesto de 
enseñaros un atajo que ahorra bastante camino, voy á enseñaros también el pa¬ 
bellón y lá senda que conduce á él. 

Su felicidad pareció tan fácil á Ernesto (jue casi se arrepintió de haber he¬ 
cho tanto para hallar tan pocos 1 obstáculos. Sin embargo, prometió concurrir ¿ 
la cita. Llegó á media noche al pabellón, y así que llamó á la pueftecita se abrió 
una ventaba! y preguntó por ella una muger: 

— Sois vos, Ernesto? 

—Yo soy. 

—-Tunéis que subir por la ventana, porque no encuentro la llave de la 
puerta; 

La ventana estaba á cinco ó seis pies del suelo. Ernesto se asió al antepecho 
«on facilidad ^ pero , cuando pugnaba por acabar de sübir , sintió en su frfente 
una especie de anillo de hierro frió y solo oyó estas palabras: 

—Habéis faltadoá vuestra promesa: sois un infame! 

En aquel instante sonó ukv pistoletazo y el joven cayó muerto al pie del 
pabellón. 

En este pais montuoso y habitado por cazadores furtivos no llamá la aten¬ 
ción de nadie un tiro disparado de noche. Los trabajadores que cuidaban de 
las fundiciones oyeron aquélla detonación, y uno de ellos dijo : 

— Bien nos vamos á regalar mañana. 

-^Gori qué? le preguntó Mr. Buré que había ido á darla última vuelta 
por la fabrica. 
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—Con la liebre ó el javali que tal vez acaba de mat^ren el sotq alguno de 
nuestros compañeros. 

— Mirad lo que hacéis, porque os van á echar mano, y lo que es yo no 
Vjoelyo á pagar la mulla per vosotros. 

Mr. Buró acabó la inspección de sus talleres y se volvió á casa, donde en- 
contró á su muger acostada y durmiendo, ó al menos aparentando dormir pro¬ 
fundamente. 



Al dia siguiente se halló el cadáver de Ernesto, pero no se descubrió el 
asesino, y la familia de Mad. Buró ha crecido sin que nada haya turbado las 
santas afecciones que unen á la hermana con el hermano, á la esposa con el 
esposo y ¿la madre con los hijos. 

Detúvose el diablo un instante y luego preguntó al barón: 
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— Y ahora qué decís? 

Luizzi calló y respondió después de reflecsionar un rato: 

— Esa muger ha salvado la tranquilidad y el honor de su familia. 

— Por medio de un adulterio y de un asesinato. Te parece una muger vir¬ 
tuosa? 

—Me parece una muger desgraciada. 

—Sí? Pues parece también una muger muy tranquila y muy bella. 

— Hay en la existencia de la marquesa y en la de Mad. Dilois secretos tan 
terrible como ese ? 

—Dentro de ocho dias te lo diré. 

El diablo desapareció y Luizzi quedó abismado en mil dudas y confundido 
de asombro. 
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VI. 


Vision. 


su salida de Tolosa, Luizzi había mandado que 
se le remitiesen á la fábrica las cartas que llega¬ 
sen en su ausencia; suponía que de este modo 
podría saber con ecsactitud el resultado' de su 
indiscreción, y se hallaba dispuesto á volver en 
todo evento á la ciudad, ya fuese para desmentir 
ó ya para negar lo que había revelado. Así es el 
hombre, ó al menos asi le ha formado la socie¬ 
dad. Si Mad. Dilois hubiera ido ;í implorar so¬ 
corro de Armando, Armando se hubiera batido 
para probar que Mad. Dilois era inocente; si 
Carlos hubiera ecsigido del harón la retractación de una calumnia, el barón 
se hubiera batido para probar que Mad. Dilois tenía un amante. Si pregunta¬ 
mos á los hombres de corazón su modo de pensar respecto á semejante con¬ 
ducta, responderán que ellos harían otro tanto; creen dar una prueba de va¬ 
lor y de dignidad haciendo loque, si bien se mira, solo prueba un valor muy 
pequeño y una necedad muy grande. Luizzi, después de largas reflecsinnes, con¬ 
cluyó por pensar que lo que había dicho de Mad. Dilois solose tendría por uno 
de esos chismes que si bien llaman la atención por el momento, no lardan en 
olvidarse y confundirse entre los infinitos que corren, sobre todo en una ciu- 
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dad tan maldiciente y tan novelera como Tolosa. Ademas se habja dejado do¬ 
minar por el relato del diablo. Poseedor por primera vez de un secreto á cuyo 
través le era dado, por decirlo así, contemplar á una muger bajo su verdade¬ 
ro punto de vista, determinó estudiar á Mad.Buré, y buscó en su fisonomía una 
sombra de preocupación ó de remordimiento; buscó ¡me de esas repentinas 
miradas á lo pasado durante las cuales permanecemos inmóviles y temblorosos 
con el alma adherida á un fantasma invisible hasta que juna voz que nos llama 
ó una mano que nos toca nos advierte <ju* alguien observe nuestra preocupa¬ 
ción y nos hace dirigir al remordimiento, que como m# espectro se abre ante 
nosotros, una sonrisa que le disfraza, noa palabra alegre íjne le esconde, su¬ 
darios, de color de rosa que envuelven un cadáver y un crimen. 

Luizzi no halló remordimiento ni preocupación en Mad, Buró: la sere¬ 
nidad inalterable de aquella muger no sufrió la mas leve alteración durante 
los dias que el barón empleara en sus observaciones. La esposa del fabricante 
aparecía siempre tranquila, siempre buena, siempre amable. Armando dudaba 
algunas veces de la veracidad del diablo y otras le indignaba aquella serenidad 
basta el punto de verse tentado ¿ lanzar al rostro de Mad. Buré el nombre de 
Mr. de Labitle de quien podía hablar como uno de sus conocidos demostrando 
sentir su desgraciada muerte y haciende datar sus relaciones con él de una 
época capaz de hacer temblar á la culpable. 

Luizzi resistió esta tentación; la causa que produjo en él esta resistencia le 
hubiera honrado no poco si la hubiese esplicado como creía sentirla; pero el 
diablo se bailaba tan poco dispuesto á dejarle crear ilusiones acerca de si mis¬ 
mo como acerca de los demas, y Armando recibió upa lección bastante dura 
acerca*de lo que él llamaba su noble discreción. Veamos con qué motivo la 
recibió. 

Tres ó cuatro dias después de su llegada , bolló 4 h familia de r. Buró 
reunida á la hora de costumbre; pero se notaba en todos Ips semblantes un aire 
estraño de descontento que Luizzi atribuyó á su presencia. Algunos hombres se 
suponen tan influyentes que para sostener tal suposición se apoderan basta de 
los incidentes que mas la destruyen. Armando suponía que una familia en la 
que se contaban una muger y dos jóvenes encantadoras podía muy bien alar¬ 
marse con la presencia de un buen mozp como él; pero las primeras palabras 
que oyó bastaron á desvanecer tan halagüeña opinión. 

—Me veo precisado á dejaros, le di .,0 Mr. Buró; voy á partir dentro de 
una hora; acabo (je recibir la noticia de una quiebra que puede hacerme per¬ 
der cincuenta mil francos, y como mi presencia en Bayona bastará tal vez á 
salvar una buena parte de esta suma, no quiero detenerme un ¡oslante. 

El fabricante dejó á Luizzi á unestremo de la habitación y volvió á anudar 
la conversación con su muger y su padre. Al mismo tiempo llegó su cuñado el 
capitán Feliz con e) rostro descolorido y oseo. 
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— Cort qué es verdad, dijo, que ese bribón de Lannoit ba suspendido su* 
págoft? 

—Así parece, respondió Mad. Buró. 

—Al fin..* I mormuró el eapitan con alegría cruel. Parlo para Bayona, lo 
eis? Yo soy (filíen debe arreglar ese negocio. 

—A mí es á quien corresponde, dijo Mr. Buró. 

— A tí! replicó el capitán. 

Mad. Boré advirtió á so esposo y i sn hermano, por medio de una sena, 
qué un forastero los escuchaba y ambos salieron de la habitación. La esposa 
del fabricante se hallaba agitada^ los ancianos estaban turbados y las jóvenes 
solo parecían admiradas. Apenas salieron el capitán y su cuñado, se los oyó 
hablar acaloradamente. Mád. Buró salió también y los ancianoe la siguieron. 
Luizzi quedé solo con las niñas. 

— Es una desgracia, dijo , y yo concibo muy bien la ecsasperacion de vues¬ 
tro tio; participo de su indignación, porque es muy cruel el verse un hombre 
de bien engañado de esa maneral 

— Por tan corta suma irritarse así 1 dijo una de las niñas. 

— Qué decis^ señorita? mirad que son cincuenta mil francos. 

— Otras veces hemos sufrido pérdidas de mas consideración sin que mi pa*> 
dre ni mi tio Se hayan puesto de ese modo. 

—Y ademas, añadió lá otra jóven, mí tio debía esperarse ya eso; mucha* 
veces lo he oido decir que Mr. Lannois concluiría por hacer quiebra, y sin em¬ 
bargo, él era él primero <Jüe incitaba ó mi padre á emprender negocios con ese 
hombre. ♦ 

—^ Es estraño f dijo sO hermana —- Y Luizzi repitió también: es estrafiot 

La conversación quedó en este estado. Habiéndose servido la comida, si 
sentaron todos á la mesa. 

Volvió á reinar la tranquilidad; pero la comida filó corta porque Mr. Bu¬ 
ró partió inmediatamente. Al despedirse, llamó aparte á Feliz y á Luizzi, y di- 
jo á este último: 

—Ya que me obliga á ausentarme un asunto en el que mi cuñado sé 
eréis mas interesado que yo. Feliz arreglará por raí ol negocio de que te¬ 
nemos hablado. 

El capitán y el barón se inclinaron; ambos experimentaban, al parecer, 
derla repugnancia á tratar jumos de negocios. 

Luizzi, aunque era en lo mas riguroso del invierno, salió después de cch* 
roer con pretesto de dar un paseo por el parque; á pocos instantes, vió pasar á 
mt criado llevando de la brida un eaballo, el cual le dijo que iba ¿ esperar á su 
amé ó la puerta de un pabellón situado al fin de una senda que acortaba bas¬ 
tante la distancia que separaba á Quillaft de la fábrica. ’ 

Al oit esto, se acordó Luizzi del relato del diablo y por consecuencia de 
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que al pié de aquel pabellón había sido asesinado Mr. de Labitte. Aunque nin¬ 
guna señal del crimen debía quedar, Luizzi tuvo deseos de ver el sitio en que 
se había cometido. Esta curiosidad es tan común que no se necesita justificar¬ 
la; los sitios en que han tenido lugar acontecimientos notables de nuestra his¬ 
toria se ven visitados frecuentemente por toda clase de personas. Hay quien 
dice conocer la grandeza de la abdicación de Napoleón en presencia de la mi¬ 
serable mesa en que se firmó; los hay que se deleitan en contemplar el marco 
de un lienzo que no ecsiste; pintan el cuadro con los colores que á su imagina¬ 
ción placen y creen comprenderle así mejor. Tal era Luizzi: al llegar al pabe¬ 
llón, se colocó delante de él y se puso á examinar la ventana en que tuvo su 
desenlace por medio de un asesinato la aventura de Mad. Buré. Había pene¬ 
trado algunos pasos en el bosque al otro lado del camino, y apoyado contra un 
árbol, filosofaba mentalmente acerca de aquella lamentable historia. 

—Con que ahí, decía, es donde una muger tuvo valor para cometerá 
sangre fria un crimen que al hombre mas resuelto hubiera aterrorizado) Cuánto 
poder tienen en esa muger el sentimiento de su dicha y el orgullo de su repu¬ 
tación ) Esos sentimientos que al parecer no pueden inspirar ai alma ninguna 
resolución violentar, pueden sin embargo producir los mismos resultados que el 
odio, la venganza y los zelos. 

Luizzi hubiera edificado una teoría completa sobre este tema á tener 
tiempo de continuar su monólogo; pero vió que se aprocsimaban el capitán 
y Mr. Buré, quienes, al llegar junto al pabellón, despidieron al criado. 
Mr. Buré metió el brazo por la brida del caballo y él y su cuñado se alejaron 
lentamente. « 

—Con que me lo aseguras? decía el capitán. Nada de indulgencia) no ten¬ 
gas compasión de él. . 

—Confia en mi rencor. 

—Es preciso que muera en galeras. 

—Tengo medios para enviarle. 

—Enriqueta cuando vea su sentencia en los periódicos, tal vez concluirá 
por creernos. 

—Yo asi lo espero, porque su suplicio es demasiado terrible, y si se llegase 
á descubrir... 

Sin duda una seña del capitán interrumpió á Mr. Buré; ambos callaron y 
Luizzi los vió muy pronto desaparecer sin que se oyeran siquiera las pisadas 
del caballo. Armando aprovechó esta ocasión para volver á entrar eu el 
parque. 

Aquel suceso y aquellos proyectos revelaban la ecsistencia de una historia 
desconocida. Aquellas personas de costumbres tan patriarcales que meditaban 
la deshonra de un hombre cuyo delito consistía tal vez en ser desgraciado; 
aquella muger tan virtuosa en la apariencia y que tenía á su cargo dos críme- 
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faes tan abominables; el nombré dé Enriqueta mezclado en la conservación 
todo en fin, inspiraba á Luizzi un vivo deseo de conocer los secretos 
mas íntimos de la familia en cuyo seno se hallaba. En lugar de encami¬ 
narse á la sala común , dió un largo rodeo para entrar en la casa por una 
puerta que le facilitaba retirarse sin ser visto á sú habitación. La calle que si¬ 
guió le condujo al estremo opuesto dei parque donde encontró un pabellón lo 
mismo que el que acaba de dejar: era la habitación del capitán Feliz Ridaire. 
Este pabellón aumentó las cavilaciones de Armando que había notado ya que 
nadie visitaba al capitán, quien se retiraba siempre muy temprano á su habita¬ 
ción, adonde le llevaban la cena. Una idea bastante estraña hizo presumir ¿ 
Luizzi que aquel pabellón, que hacía juego en el parque con el que primera¬ 
mente había visto, encerraba un secreto que en la historia de la familia hacía 
también juego con el secreto relativo á Mr. de Labitte. Esta idea llegó á domi- 
narlede tal modo, que acercándose al edificio, dió vuelta á su alrededor aguzan¬ 
do el oido como si esperase oir una voz quejumbrosa y acusadora. Nada oyó 
sin embargo, y se retiraba ya bastante preocupado, cuando se encontró cara á 
cara con Feliz. 

— Vos por aquí, señor barón? le dijo el capitán con tono brusco y después 
de haber dejado escapar una sorda esclamacion de sorpresa. 

— Sí, respondió Armando en estremo turbado; me sentía un poco indis¬ 
puesto y he salido á ver si el aire libre me alivia algo. 

— El aire libre no es un remedio muy eficaz, respondió el capitán pro¬ 
curando sonreír y hablar con volubilidad á fin de disimular su descon¬ 
tento. 

— No lo será tal vez para los que viven continuamente en los montes y en 
los campos, respondió Luizzi, porque esees su estado normal, es como la 
buena carne para los ricos; pero para nosotros los habitantes de las ciudades, 
que pasamos la vida en aposentos herméticamente cerrados y cuyi> aire absor- 
vemos en pocos minutos, un espacio dilatado y libre en que el cuerpo se baña 
en una atmósfera siempre pura, equivale á los alimentos saludables para él po¬ 
bre. El airé es, después de la libertad, la primera ambición del prisionero que 
se ahoga entre los miasmas deletéreos de un calabozo, y el habitante de las 
casas bajas y de las calles estrechas de nuestras ciudades al pasear por el cam¬ 
po, es el pobre admitido por casualidad á la mesa del rico. 

El capitán había escuchado á Luizzi dirijiéndole con frecuencia una mirada 
llena de sombría desconfianza. Después, á medida que hablaba, Luizzi creyó 
notar en él una turbación progresiva; al oir aquel ecsajerado elogio del aire que 
Sé respira en el campo, la espresion de su rostro se hizo aun mas suspicaz y 
sombría, y respondió con acento de amargura: 

—Es cierto, peto el pobre admitido por casualidad á la mesa del rico pocas 
veces se preserva del esceso. Cuidado, señor barón, que la iiidigestíon se sienta 
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al lado del pobre y flota el rehum^tistno en el aire; me parece que es km ya' 
de abandonar el banquete, porque hace. frío. 

— Teneis razón, dijo Luizzi; se hace sentir la humedad. 

Y sin esperar mas, se alejó y entró en su aposento. Cuando se víq solo, 
reflecsionó largo rato acerca de lo que debía hacer. La primera vez que cón¬ 
sul tára al diablo, el relato de este le había divertido, pero también había des¬ 
arreglado su vida. La calma encantadora que hallara en el seno de aquella 
familia había regocijado su corazón, pero aquella dulce sensación había desa¬ 
parecido y á su pesar, su permanencia en la ferrería había degenerado en ttaa 
especie de tácita inquisición. A pesar de todo, el negocio que se le había pror 
puesto le prometía ventajas que no debía renunciar, y consideró que, de lle-r 
varíe adelante, le convenía saber con qué personas se iba á asocia;. Después 
de tan detenidas reflecsiones y satisfecho con dar á la curiosidad que le devo¬ 
raba esta razón plausible, hizo resonar su infernal campanilla. El diablo, nqse 
presentaba. Luizzi después de esperar en vano algunos instantes, agitó la cam¬ 
panilla otra vez. Entonces se abrió con estruendo la ventana y apareció uní 
hombre de aspecto hediondo y repugnante; hallábase cubierto de harapos, no 
de esos harapos del pueblo que denotan la miseria , sino de esos harapos de la 
elegancia que son comunmente la librea del vicio. Largos cabellos gra?ienU$ 
caían por ambos lados de un rostro lívido de mejillas avinatadas; aquella ca¬ 
bellera aceitosa había ido dejando sobre el cuello de un frac azul con botones 
de metal una capa lustrosa y sólida de mugre; el sombrero que llevaba aquel 
hombre había sido lustrado por upa brocha mojada, lo cual disimulaba un ppr 
co la falta del pelo del fieltro, si bien no desfiguraba nada sus infinitas abolla¬ 
duras. Un corbatín de terciopelo raido se unía al frac abrochado tan comple¬ 
tamente que no se notaba la ausencia de la camisa; el pantalón negro debía 
estar sostenido por un solo tirante, pues se veía muy caido de un lado y ipny 
estirado del otro; las ira villar que conservaba servían mas bien que para te¬ 
nerle estirado, para sostener en los pies de aquel miserable unos zapatos de$7 
calqañados. Este trage estaba cubierto de manchas; en vano la tinta había pro¬ 
curado ennegrecer las costuras blanca?, y en vano había querido la aguja ha* 
* eer desaparecer los numerosos descosidos. Aquel estraño personage estaba ar¬ 
mado de un bastón cuyo puño era un enorme nudo mas pesado aun por Iqt 
multitud de tachuelas con que estaba claveteado. 

Luizzi retrocedió ante el aspecto del ser que acababa de aparecersele y en 
cuyos labios vagaba una sonrisa feroz y baja. 

— Luizzi, tú abusas de mi bondad,, te dije que dentro de ochp días pos 
volveríamos á ver y me llamas ya. Hasta que termine este plazp no sabras na- 
da de la marquesa ni de la muger del comerciante. 

— No e? de esas de quien te quiero ha,blaf. 

— Pues de quien? 
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—• Es preciso que yo sepa la historia del capitán Feliz y la de ese Lennois 
i quien tan ehcáfníz&clamente quiere perseguir. 

—Corriente, mañana la sabraís. ... 

—No; abora mismo. 

—Luizzi, acepta mis confidencias tal como te las hago, y no me obligues i 
contarte lo que mas tarde querrás ignorar. No todos los secretos son tanfadi- 
les de guardar como el de Mad. Buré. Todavía tienes una conciencia; ten cui¬ 
dado con lo que puede obligarte ¿ hacer. 

— A la conciencia se la impone silencio cuando se quiere; prueba de ello 
es Mad Buré. 

—A propósito, qué dices de esa müger? 

—One el fanatismo la ha conducido al crimen. 

—No por cierto; lo que la ha conducido al crimen es un sentimiento bajó 
y despreciable. 

—Cuál ? 

—Él miedo. 

—El miedo! Después de haberme desilusionado respecto á la virtud de esa 
muger, me desilusionas hasta de su crimen ! Porqué me muestras siempre la 
vida por sus faces mas hediondas? 

—fe muestro la verdad tal como ella es. 

—Con que es el miedo lo que la ha hecho criminal? 

—Sí, el mismo miedo que te ha impedido pronunciar una palabra delante . 
de esa muger que tan bien sabe asegurarse de la discreción de los que pueden 
comprometerla; el mismo miedo que te hizo retirar tan pronto de junto al pa¬ 
bellón en que habita el capitán, cuando encontraste á este. 

—Batanas, replicó Luizzi con tono despreciativo, yo no soy ningún cobarde; 
be dado ya pruebas de ello. 

—Eres un valiente francés y nada mas; ya sé que una espada ó üná pistola 
no te hairan retroceder en un duelo, ni un canon en una batalla. Pero fuera 
de eso, tú y todos los demas temblareis ante otros mil peligros. Tenéis valor 
para sufrir una muerte pronta y en campo libre; pero no para sufrir una 
muerte lenta é ignorada, para sufrir un padecimiento continúo, para dormir 
en una tumba abierta que püede cerrarse durante vuestro sueño. 

—Y quién podrá hacer alarde de ese valor? 

—Tal vez los que no tienen el tuyo. 

—Un sacerdote fanático*... 

—O un niño enamorado: la religión y el amor, las dos grandés pasiohés 
innatas de la humanidad. 

—Lo que yo quiero es una historia y no disertaciones metafísicas. 

—Bañaba té la Contaré. 

—Nó; yo qhiéfo saberla ahbra mismo. 
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—Pues bien f dijo el diablo, mírala. 

En este instante, la ventana que había quedado abierta, se ensanchó hasta 
convertirse en puerta de otra habitación al parecer colocada al nivel de la ha¬ 
bitación de Armando. Nada descubrió este al primer golpe de vista, porque 
aquel aposento se hallaba débilmente iluminado por una lamparilla; pero poco 
á poco fjué distinguiendo los objetos, y no tardó en divisar una mugersentada 
en un ancho sillón y un niño que dormía sobre sus rodillas. 

Luizzi estaba acostumbrado á ver esos seres pálidos y enfermizos, cuyo aspec¬ 
to nos entristece y escita nuestra piedad; había visto esas criaturas que llevan 
en sí un principio de muerte cercana y que arrastran un cuerpo en disolución; 
pero nunca había presenciado espectáculo semejante al que hería su vista. La 
muger que tenía ante sus ojos era blanca como esas estatuas de cera que aun 
no han recibido las tintas sonrosadas que deben imitar en ellas la vida; su 
rostro era infantil y puro , y únicamente una aureola azulada interrumpía, al 
rededor de los ojos, aquella palidez mate é inmóvil; el niño que tenía sobre las 
rodillas se hubiera semejado á la muerte (si la muerte puede mostrarse tan 
inanimada) á no ser por el movimiento lento y dulce de su respiración. 

La joven estaba inmóvil y el niño dormía, de modo que Luizzi pudo con¬ 
templarlos á su gusto. Sus ojos se habituaron muy pronto á la claridad som¬ 
bría del aposento y asi vió que el pavimento, las paredes y hasta el techo esta¬ 
ban cubiertos de tapices. No aparecía señal ninguna de ventanas ni de puertas 
ni de chimenea; pero la luz de la lamparilla vacilaba como si tropezara con 
una corriente de aire bastante viva. Armando conoció que aquel aire penetra¬ 
ba por una abertura practicada en el suele y salía por otra hecha en el techo. 
Uri lecho y una cuna se veían á un estremo del aposento; este se hallaba 
decentemente amueblado, y parecía haberse tomado todas las precauciones á 
fin de que la permanencia en él fuera lo menos cruel posible. 

El barón miraba atentamente, y á pesar de la escasa luz que alumbraba 
aquella habitación, distinguía los detalles mas imperceptibles como si estuvie¬ 
sen alumbrados de una manera particular; parecíale que sus ojos al dirijiiso 
á un objeto dado rodeaban aquel objeto de una luz penetrante que permitía 
ecsaminarle minuciosamente. Una visión sobrehumana le dejaba verátra /és 
de los objetos que de otro modo le hubieran servido de obstáculo. 

Admirado de lo que le pasaba, se volvió para pedir á Salanas la espira¬ 
ción de aquel doloroso cuadro; pero Satanas no estaba allí ya, y Luizzi, al no¬ 
tar la desaparición del que se había constituido su esclavo, iba ¿ echar mano 
de su soberano talismán; pero un hondo suspiro ecsalado por la joven le obligó 
á fijar la atención en el interior de aquel aposento. 

La joven se levantó, colocó el niño en la cuna, y después de prestar aten¬ 
ción largo rato al horrible silencio que parecía separarla del mundo animado 
á manera de un muro impenetrable, levantó un tapiz y sacó un libro; en se- 
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Luizzi, merced á aquella potencia de visión sobrenatural que le mostraba 
los menores objetos, pudo leer el título de la obra. Este título le admiró aun 
mas que cuanto acababa de ver; el libro era la Justina , la obra inmunda de) 
marques de Sade, ese abominable conjunto de todos los crímenes y de todas 
las impureza?. 
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Un pensamiento doloroso asaltó la mente de Luizzi: ¿ Sería aquella joven 
uno de esos seres destinados por la fatalidad ¿ la infamia y á la disolución? 
Habría sido encerrada en aquel calabozo solamente para encerrar con ella las 
feroces lubricidades de úna naturaleza desenfrenada? ¿Habría sustraído á las 
miradas de sus guardianes aquel libro con objeto de devorarle en secreto, dan¬ 
do asi pábulo ¿ los delirios de su imaginación después de haber hecho temer á 
su familia la realización de las brutales mácsimas vertidas en aquella obra por 
una alma en que el cieno y la sangre hervían como la lava de un volcan? 
¿Podrían hermanarse tanta corrupción y tanta juventud? 

Luizzi miró á la joven bajo la impresión de este pensamiento, y nada que 
pudiese justificar su suposición vió en aquellas mejillas decoradas con la cal¬ 
ma de los dolores secretos. Sin embargo, aquella muger continuaba leyendo 
con atención las paginas obscenas que tenia delante.; pero sé notaba eñ todo su 
ser un dolor tan grande, que Luizzi no se atrevía ¿ atusarla sin Compadecerla. 

—Desgraciada! dijo para si el barón; si esa joven ha nacido eon ese fre¬ 
nético delirio que la ciencia médica esplica, pero que nuestra lengua no puede 
describir, la infeliz es victima de la necesidad de honor y de reputación de 
esta familia; si arrastrada por ese furor amoroso..,.. 

Luizzi era dueño de pensar á Su gusto; pero nosotros que escribimos, no 
tenemos la misma libertad, ó no tenernos el talento suficiente para hacerlo. 
Nuestra lengüa es tan mezquino intérprete de nuestros pensamientos! de tal 
modo carece de palabras decentes para expresar las cosas mas vulgares, que es 
necesario proscribir de Ta narración muchas pasiones que nos tocan muy de 
cerca, muchos sucesos que nos interesan. Si la muger que Armando tenía i la 
vista hubiera sido una hija de la Grecia, un poeta hubiera traducido en versos 
fáciles y armoniosos et pensamiento del barón. «Es la Venus de Pasifae, de 
Myrrha y de Fedra, hubiera dicho; es la Nontis ardiente y cortesana por 
quien se celebraban las afrodiseas furiosas dé Coríntó y de íafos; Venus Afa- 
cita ha lanzado su soplo ardiente al jadeante pecho de la joven , Venus ha 
lanzado á su seno el dardo emponzoñado y abrasador que la irrita, la hosti¬ 
ga, l& estravía y la precipita en los amores insensatos del mistao modo que el 
tábano adherido á las narices del noble corcel hace á este indócil, arrebatado, 
furioso y le obliga d lanzarse, dando relinchos salvages, á través de los bosques, 
á las lagunas y á los torrentes hasta que cae desgarrado, moribundo, cubierto 
de sangre y de lodo y espira pugnando por librarse del insecto que le pica y le 
abrasajy le mata.» 

Como nuestro idioma no tiene palabras para estos pensamientos, traduci¬ 
mos muy imperfectamente los pensamientos de Luizzi tomando la espresion dé 
una nación qüe poseía imágenes poéticas hasta para las cosas mas bajas de la 
vida. Lo mas que podemos añadir, es que Armando Contemplaba á aquella 
muger con una piedad mezclada de terror cuando vió deslizarse de sus ojos egé- 


Digitized by 


Dogle 



tados algunas lágrimas que vacilaban en los párpados antes de desprenderse. 

Seguramente la lectura en que se entretenía no debía, enternecerla de 
aquel modo; y si Luizzi se habia'sorprendido al ver el libro que aquella desgra¬ 
ciada tenía en las manos, mas aun le sorprendió el efecto que el libro pro¬ 
ducía en ella. Luizzi, con motivo de este incidente, dirigió la vbta á las pági¬ 
nas de aquella obra abominable, y un nuevo asombro vino á aumentar los an¬ 
teriores: descubrió bajo cada linea impresa una linea manuscrita que resaltaba 
aun mas por su color encamado. Insistiendo en sus suposiciones, quiso saber 
dequé modo habría comentado aquella monstruosa producion una muger joven 
y hermosa. Merced á la potencia de visión que el diablo le había dado, pudo 
leer con facilidad aquellos caracteres mal formados é imperceptibles. He aquí 
la primera frase que descifró: 

«Esta es mí historia: la escribo en este libro con mi sangre porque no 
tengo papel ni tinta. Si no he borrado línea por linea el libro abominable en 
que escribo y que un infame puso en mis manos para matar mí alma después 
de matar mi cuerpo, es porque apenas me queda sangre, apenas tengo la que 
necesito para contar mis desgracias y pedir venganza.» 

Luizzi se estremeció al leer esta frase; el remordimiento y la compasión 
mas profunda penetraron hasta sus entrañas. Su propio pensamiento añadía un 
nuevo tormento al tormento de aquella desventurada. Ah! qué espantoso era 
el suplicio impuesto á aquella alma obligada á derramar castas lágrimas en¬ 
tre aquellas líneas de cieno y á dirigir á Dios su plegaria entre las blasfemias de 
aquellas páginas repugnantes! Qué dolor verla obligada á fijar la vista en la 
palabra y en la letra que traducía su desesperación, so pena de encontrar á 
cada lado una palabra hedionda, torpe, infame! Cómo ha podido esa blanca 
cordera atravesar por tan largo y estrecho dédalo ese lodazal inmundo ? El al¬ 
ma de una infortunada se ha posado tímidamente, trasformada en lineas puras 
y dulces, sobre ese papel manchado con lo que en él ha impreso la mano de 
pn miserable! Y esa muger no tiene mas que una razón para disculparse do 
no haber borrado esa historia inmunda que camina al lado de su historia des¬ 
venturada: apenas queda sangre én sus venas! Ah! desgraciada! desgraciada! 

Asi pensaba Luizzi y asi esclaiQÓ arrebatado por la violenta emoción que 
esperimentaba. Su voz empero, solo resonó en su alrededor: la joven perma¬ 
neció inmóvil y Armando recordó que lo que veía se hallaba distante de él J 
que un poder sobrenatural era lo que se lo hacía presenciar. Uo poder huma* 
no podía arrancar á aquella infortunada de tan horrible cárcel, y el barón para 
consegurrlo quiso conocer la causa de aquella desgracia; para conocerla,, nece¬ 
sitaba loor ql manqsojrito que tepja i la vista, y be aquí lo qtfy leyp: 
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VIL 


Amor virgen. 




a os veces he escrito mi historia y dos veces 

me la ha arrebatado mi verdugo; la empie¬ 
zo por la tercera, y {Dios me dé fuerzas 
para terminarla, porque la vida de mi al¬ 
ma se va estinguiendo como la vida de mi 
cuerpo. Hace ya mucho tiempo que leo to¬ 
dos los dias este relato para que no desapa¬ 
rezca completamente de mi memoria el re¬ 
cuerdo del mundo animado que he conoci¬ 
do, y sin embargo, mis recuerdos se pierden á pesar de mi continuo trato con 
ellos. Apresuro, pues, mi tarea para que quede algo de mi alma en este mun¬ 
do, para que sepa cuánto he amado y cuánto he sufrido. 

Ohl sí, he amado y he sufrido mucho! Hé aquí los dos únicos pensamien¬ 
tos que brillan siempre puros en el pasado y en el presente de mi vida, con¬ 
fundidos en ese caos de dolores en que mi cabeza se pierde: he amado y he 
sufrido mucho I Dios mío) Dios mío 1 si el largo suplicio á que se me ha con¬ 
denado no ha estraviado completamente mi razón y estinguido mi memoria, 
si es verdad que vuestros santos labios han dicho que mucho perdón habrá pa¬ 
ra la que mucho haya sufrido y para la que mucho haya amado, tened com¬ 
pasión de mí, Dios mió! quitadme pronto la vida y que mi hijo. 

Matará á mi hijo si yo muero? OhLsí, sí, le matará: yo necesito vivir. 
Dejadme vivir, Dios mío, suceda loque suceda, porque, aunque mi razón 
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desaparezca, siempre quedará en mí un pensamiento que me dominará: pen¬ 
saré que una madre debe morir por salvar á su hijo. Voy á escribir eslo mis* 
mo á la cabeza de cada página de este libro para que mis ojos lo vean conti¬ 
nuamente y jamas pueda olvidárseme: Una madre debe morir por salvar á 

su HIJO.* 

Y en efecto, asi estaban escritas estas palabras. La desgraciada joven di- 
rijtó una dolorosa mirada hacia la miserable criatura que dormía en la cuna, y 
en seguida volvió á apoyar la frente en las manos permaneciendo asi mien¬ 
tras Luizzi continuaba leyendo el manuscrito que se trasparentaba y podía leer 
como si le hubiese tenido en la mano y hubiera ¡do volviendo las hojas ásu gus¬ 
to.—El manuscrito continuaba así: 

c Viví bajo la tutela de mi madre hasta la edad de diez y seis años en 
cuya época se casó mi hermano con Hortensia que apenas tenia quince. Hor¬ 
tensia siempre ha sido buena y cariñosa para mí y no creo que me haya en¬ 
gañado. No me atrevo á colocarla en el número de mis verdugos, porque tiem¬ 
bla ante su hermano Feliz y no se habrá atrevido á defenderme ; debe padecer 
mucho! Hortensia me quería mas aun que á una hermana, me llamaba su hi¬ 
ja. En efecto, mis padres resignaron su autoridad en ella aunque todos 
vivíamos en una misma casa. No recuerdo que durante seis años ocurriera na¬ 
da capaz de hacer época en nuestra vida; eramos dichosos. La felicidad no de¬ 
ja señales de su paso. Es como la primavera que, una vez pasada, nada con¬ 
serva su imagen. El árbol pierde sus hojas y permanece desnudo, pero cuando 
le ha herido el rayo, conserva la cicatriz aun después de venida la prima¬ 
vera. 


En aquella época era yo muy dichosa y todavía recuerdo de qué modo loera 
rogaba á Dios con fé, jugaba al lado de mi hermana y mis sobrinas, joven es¬ 
posa la una y hermosas niñas las otras; veía el pasado y el porvenir de mi vi¬ 
da sonreír ante mis ojos; contemplaba unas niñas amadas y felices como yo)o 
había sido, y una muger feliz y amada como yo esperaba serlo algún dia. Ah! 
mi vida ante aquel espectáculo era un sueño celeste. Con qué dulce sonrisa me 
entregaba á aquel sueño á la caída de la tarde, recorriendo la estensa calle de 
sicómoros donde acostumbraba pasear sola...! Mi ecsistencia contaba diez y 
seis años: todo rni ser respiraba vida. Oh! cuán bello es, al pasear al anochecer 
por un bosque solitario contemplando el último rayo de sol que desaparece en 
el horizonte y oyendo el canto de los pájaros que se eslingue con la luz del dia, 
sentir a nuestro lado un ser invisible y bueno que nos dice: — «Eresbella, se¬ 
ras dichosa y amaras!» 

Amar! amar! qué alegría consagrar el alma á un ser noble, venerarle 
porque es generoso, quererle porque es bueno, adorarle por que es santo! 
porque el que nos ama es santo, es el sacerdote de nuestro corazón; — el qué 
ha abierto el tabernáculo es un hombre diferente de todos los hombres y Dios le 
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ha tocado con su dedo y la ha coronado con la aureola de su gloria... Asiera el 
que yo soñaba y así era el que hallé.... León, León, me amas todavía I Dios 
mió! me amará todavía? Han querido hacérmelo dudar y ese es su mayor 


crimen. 

Yo tenía diez y seis años y la vida era para mí una continua embriaguez: 
era bella y era joven. Ahora que estoy ya muerta, que mis débiles miembros 
se doblan bajo su propio peso, recuerdo como una felicidad indecible esa feli¬ 
cidad desapercibida que consiste en sentir la vida en todo nuestro ser. La brisa 
de la noche me embriagaba como el néctar de un festin prócsimo ¿ su término; 
cada vez que suspiraba, parecíame que su soplo me traía esperanzas y deseos 
que inundaban mi corazón. Un pensamiento melancólico y secreto me hacía 
algunas veces permanecer inmóvil horas enteras, pero luego echaba á correr 
alegre y precipitada, batía las palmas, dejaba flotar mi cabello al viento, cantaba 
alegre y feliz como la alondra y sentía agitarse de gozo mi corazón. Me con¬ 
templaba bella y bondadosa y esperaba. Aquella felicidad era demasiado graiw 
de y debía concluir. 

Todo concluyó una noche! Aquella noche se presenta á mis ojos como si 
fuera la que acaba de transcurrir. Ninguna desgracia hubo en ella # pero hubo 
un temor en mi corazón, un temor que aun no he comprendido y que se ha 
procurado ahogar en mí cruelmente. Ah I la vanidad de la razón estravía á los 
hombres; porque Dios no los ha negado la defensa contra sus enemigos que ha 
dado á los animales mas débiles y mas groseros. Estos, los unos tienen un ins¬ 
tinto para conocer la planta venenosa, los otros barruntan el enemigo que los 
amenaza ; el cordero se aparta de la flor que hiela la sangre; el perro tiembla 
á la uprocsimacion del lobo que intenta disputarle su presa; el hombre pre¬ 
siente también el infortunio que se le aprocsima. 

Yo también tube este presentimiento; porque yo, inocente y buena, volví 
la cara al ver á un hombre que se presentó ante mi diciendo: Soy el capitán 
Feliz, vengo del ejército. Ah! por qué no seguí aquel instinto de mi alma! por 
qué no alimenté é hice crecer en mí aquella aversión! por qué cuando aquel 
hombre nos hablaba de grandes batallas, de la desgracia y de la caida del ira- 
perio, de todas aquellas cosas que me hacían prestarle oido, dije á mi corazón: 
«ese hombre es valiente, es fiel á los objetos de su amor, es honrado, y en él 
se encierran la probidad y la virtud!» Cuando su mirada severa pesaba en mi 
frente como el plomo, cuando su rostro duro y frió me hacía dura y fría para 
con él, porqué me decía á mí misma que era una niñería creer en tan va¬ 
nas aparencias? No puedo atribuir esta conducta á inadvertencia, porque des¬ 
de aquel instante la esperanza que es la vida del alma se presentó ¿ mis ojos 
casi velada. La felicidad no fué ya para mí un asilo prócsimo : era un país le* 
jano hácia el cual solo me era dado encaminarme ¿ través de precipicios y por 
una senda escabrosa. Cómo no se apoderó de mi un frió mortal cuando mi her- 


Digitized by 


Google 



91 

mano me dijo sonriyéndose que era preciso estrechar los vínculos de la familia 
uniéndome con el hermano de Hortensia ! Dios me decía entonces: 

— Hó ahí la desventura I 
Pero yo no le creí. 

Prestó oido a todas esas razones del mundo que me mostraban á Feliz como 
un hombre virtuoso, bueno y honrado, que me hacían avergonzar de mi ter¬ 
ror y que me acusaban de que desconocía la virtud , el honor y la probidad. 
Ah) yo era muy loca 1 Me acusaba de ello, y me lo repelía á mí misma cada 
instante y no hallaba nada que responder en mí ni en los demas como no fue¬ 
se que aquel hombre había cerrado mi corazón, cortado las alas á mis sueños 
y abogado las profundas aspiraciones de mi vida 1 

Hubiera podido yo decir lo que no comprendía? No me perdonareis Dios 
mió, el haber consentido, dudando de mí misma, que aquel hombre me di- 
gera que me amaba, el haberle respondido que yo lambien le amaría, y el ha¬ 
ber aceptado para un plazo lejano el vínculo quo debía colmar de gozo ¿ mi fa¬ 
milia? Ah ! cuán fatal fué todo esto 1 

Yo conocía que nunca llegaría á amar á aquel hombre, 

De qué modo me amaba él? Nunca me lo espliqué á mí misma y hé aquí 
la causa de mi perdición. Si la aversión que siento hacia él, me decía yo, pro¬ 
viene de que todos nuestros sentimientos son opuestos, no me amará nunca: la 
antipatía que sin razón visible separa dos almas le dominará como á mí me 
domina. Entonces no sabía yo que un hombre puede amar á una muger como 
ama el tigre su presa, para devorar su vida, para beber sus lágrimas, para 
sentirla palpitante, bajo sus garras ensangrentadas. El hombre, se dice, ama á 
la muger puesto que para obtenerla llega hasta el crimen. Ah) Dios mió! ese 
amor, ese amor salvage? Amar es otra cosa que dar la felicidad ? 

Prometí casarme con Feliz y nuestra unión se fíjó para cuando yo cum¬ 
pliese diez y ocho años. Merced á esta promesa, me restaban aun dos años de 
libertad; mi tranquilidad tornó, pero no tornaron mis esperanzas. Ah) porqué 
no consumé entonces por entero el sacrificio 1 por qué no me casé con Feliz en 
aquella época! Así no hubiera amado á León , ó en caso de amarle, hubiera 
retrocedido ante la idea de engañar á mi marido. De la promesa de una niña 
se hizo un lazo tan sagrado como el juramento prestado ante un sacerdote. Si 
amé á León no fui culpable, porque le amé sin querer; soy inocente. Necesi¬ 
to decir de qué manera sucedió esto. 

Era un domingo del triste verano de 181... Al rededor de mediodía, des¬ 
afiando la lluvia, tomé el manto de lana y el sombrero de paja de una de nues¬ 
tras criadas y fui á verá la muger de uno de nuestros trabajadores que se 
hallaba enfermo. Me separé de la carretera para dirigirme á la casa del traba-* 
•jador situada á alguna distancia en lo interior de las heredades, y entonces oi 
la voz de un ginete que, al verme de lejos, picó espuelas al caballo á fin de 
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alcanzarme. La manera con que me llamó me hizo conocer que, á causado mí 
trage, me tomaba por otra persona, pues se apresuró á gritarme: 

— Eh! muchacha ! muchacha 1 

Yo me volví al oirle y el caballero se adelantó hasta mí. 

— Qué tenéis que mandar? le pregunté. 

Me miró sonriyéndose dulcemente y dijo con tono alegre. 

—Por fin esta linda chica no me responde como los demas: «todo derecho, 
todo derecho.» 

— Qué queréis decir? 

— Quiero decir que desde las cuatro de la mañana estoy andando y mas 
de treinta personas á quienes he preguntado el camino que debía seguir, me 
han respondido: todo derecho, todo derecho. Os aseguro que tengo ya ganas 
de seguir otra dirección. 

— Caballero, eso depende del punto á donde queráis ir. 

— Yoy á la ferrería de Mr. Buré. 

Yo no pude menos de reirme. 

—Pues bien, caballero, le respondí!, siento mucho tener que deciros tam¬ 
bién que sigáis todo derecho. 

La idea de hallarme precisada á indicar á aquel joven el camino de nues¬ 
tra casa y la necesidad de repetirle aquella frase que parecía disgustarle tanto, 
me movieron á hablarle en tono alegre y burlón. 

—Con que lo sientes mucho, buena moza ? pues yo me alegro infinito, res¬ 
pondió lomando á su vez un aire triunfante. 

En seguida echó.pié á tierra y se dirigió á mí; yo conocí al momento que 
trataba de decirme una galantería manifestándome su satisfacción en caminar 
á mi lado; pero le detuve sonriyéndome nuevamente. 

— Es que no es por aquí por donde debeis seguir todo derecho, sino por 
aquel otro lado, le dije señalando con el dedo al camino que acababa de 
dejar. 

Al oir estas palabras, el joven se puso encarnado y quitándose el sombrero 
me dijo con voz balbuciente : 

— Os doy las gracias, señorita. 

Entonces yo me hallé tan cortada como él, bajé los ojos ante la mirada 
temerosa y dulce que se me dirijía, y continué mi camino después de hacer una 
ceremoniosa reverencia. Por qué temblé la primera vez que vi al capitán Feliz, 
cuyas buenas cualidades se me habían ponderado siempre? por qué sonreí la 
primera vez que encontré á un joven que me era enteramente desconocido? 
Por qué al alejarme de este joven presté atento oido al ruido de su caballo á fin 
de saber si seguía el camino que yo le había indicado? por qué, asi que llegué 
al ángulo de una senda que me era preciso tomar, me volví para ver si había 
partido? por qué sentí una alegría inefable cuando le vi inmóvil en el mismo 
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sitio con el sombrero en la mano? El desconocido no hizo el menor movimien¬ 
to; pero conocí que me miraba y que sus ojos no se habían separado de mí. 
Largo rato contemplé su inmovilidad á través de la maleza que resguardaba 
por ambos lados la vereda que yo seguía; luego, después de mirar á su alre¬ 
dedor, hizo algunos movimientos que no comprendí por la distancia, y vol¬ 
viendo á montar en su caballo, se alejó con lentitud. 

Había yo emprendido este paseo con el corazón tranquilo y sin pensar mas 
que en el objeto de mi visita; llegué pensativa á casa del trabajador, y hasta 
que vi la pena de Mariana, su muger, no recordé que iba á visitar un enfermo. 
_ —Segura estaba yo de que vendríais, me dijo la esposa del artesano; os vi 
desde la ventana y os conocí cuando, al separaros de la carretera, os detuvis¬ 
teis á hablar con uno que iba á caballo. 

Estas palabras me hicieron p.oner encarnada y me apresuré á responder: 

—Era un forastero que preguntaba por el camino de la ferrería. 

—Pues no llevaba mucha prisa, porque ha estado mas de un cuarto de hora 
plantado como un mojon en el mismo sitio. 

Esta nueva observación de Mariana acabó de turbarme. La buena muger 
continuó: 

—No iba muy descaminado. Se habrá admirado mucho al saber quien erais? 

—No se lo he dicho... Me ha tomado por una campesina... 

—Cuál será su embarazo al veros, si es que se halla todavia en la fábrica 
á vuestra vuelta! 

Esto me hizo pensar en que iba á volver á ver aquel joven, y rae sentí tan 
turbada como si me hallase en presencia de él. Mariana notó mi turbación y 
anadió: 

—Os ha dirigido alguna palabra ofensiva ese caballero? 

—Ninguna absolutamente. 

—Gomo le he visto tanto tiempo quieto en el mismo sitio y vos estáis tan 
turbada... 

Mariana me observaba al hablarme de este modo, y conocí en sus miradas 
que no creía enteramente lo que acababa de oir: esto me resintió bastante, y 
la dije con despecho: 

- —Tomad esto que traigo para vuestro marido. 

—Gracias, gracias, señorita! me respondió con un agradecimiento tan sín- 
-cero que desvaneció completamente mi resentimiento; luego añadió:—Tengo 
que pediros una nueva gracia; hablad á Mr. Feliz para qne no dé á otro la 
plaza que ha dicho va á quitar á mi marido si dentro de ocho dias no vuelve 
al trabajo. 

—No permitirá mi hermano que se la quite. 

—Ah ! señorita, Mr. Buré no quiere mezclarse en nada desde que dejó la 
dirección de la fábrica á Mr. Feliz. 
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—Pues bien, yo hablaré al capitán. 

—Sí, habladle, señorita! dijo con tristeza, sin duda dejándose llevar de la 
conversación mas délo que quería, impulsada por sus crueles temores; habladle 
por mi pobre marido; bastante desgraciado es ya el infeliz trabajador sin que 
se le quite el pan porque tiene la desgracia de estar malo... Mr. Feliz es poco 
compasivo... Cuánto lia cambiado la casa desde su venida!... Si supiérais có¬ 
mo me recibió cuando fui á pedirle algo adelantado... 

—Muger! muger!... murmuró el obrero desde su cama. 

Mariana comprendió mejor que yo esta interrupción. 

—Ah! perdonad, señorita... No me acordaba que Mr. Feliz... Seguramen¬ 
te es un bello sugeto... es un hombre que os hará dichosa. 

Esta última palabra me hizo estremecer. 

Me restaban dos años de liberiad y esto me había heeho olvidar que mi 
mano estaba prometida ¿ Feliz. El recuerdo de esta promesa me heló de es¬ 
panto, tanto mas viniendo acompañado de aquella sencilla revelación acerca 
de la insensibilidad del corazón de Feliz. Mi turbación fué tanta que me le¬ 
vanté para retirarme. 

Mariana corrió tras de mí. 

—Os he enfadado, no es verdad? me dijo; perdonad, señorita! somos tan 
pobres que tememos!... 

La pobre muger lloraba, y yo lloraba también. Ahora que en mi horrible 
ociosidad puedo estudiar cuanto me ha pasado, no se cómo esplicar la de¬ 
sesperación que se apoderó de mí repentinamente: acababa de decirme el 
corazón que nunca amaría á Feliz, y me eché á llorar! Era esto un anuncio 
de que otro iba á ser objeto de mi amor? No lo sé; pero aquel instante me 
puso de manifiesto todo el infortunio de mi vida. Mariana me miraba; pero 
no comprendía mi dolor. (Cuántas veces, en mi niñez, vi jóvenes asaltadas por 
ésa repentina desesperación, y cuántas veces oí decir con aire de suficiencia á 
ancianos que habían ya olvidado su alma : \ 

—Esos son vapores, la atormenta la misma juventud; con algunos remedios 
sencillos se pasará eso! 

Y se llamaba un médico. 

En aquel momento en que el cielo parecía descorrer el velo de mi porve¬ 
nir, ante el espanto que se acaba de apoderar de mí, yo también hice lo que 
aquellos ancianos: combatí mi desesperación, contuve mis lágrimas y sin que¬ 
rer dar crédito á mi alma que se sublevaba por entero, respondí: 

—Estoy mala, padezco un malestar horrible! 

(Como si los padecimientos del cuerpo fueran mas naturales y mas razo¬ 
nables que los del alma! 

—Queréis que yo os acompañe? me dijo Mariana. 

—No, no, me apresuró á responder; iró sola. 
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Sola f tenia necesidad de estar sola. Antes quería estar sola para entregar¬ 
me mas libre y mas alegre á mis felices sueños; en aquel instante era para 
llorar. 

Volví á tomar tristemente el camino de mi casa ; al llegar al sitio en que 
el desconocido me había hablado, me detuve involuntariamente, y sin embar¬ 
go, no pensaba en el joven. Se desprenden y flotan en el aire simpáticas ema¬ 
naciones de) alma? Yo, pebre niña, me detuve y miré tristemente á mi alre¬ 
dedor; aquel sitio tenia ya para mí un recuerdo que buscaba. En todo esto 
no hubo deseo ni pesar; pero llegué á casa con el corazón comprimido y lleno 
de conmoción. Mi desesperación había desaparecido; no lloraba, pero de¬ 
seaba estar sola. Hortensia me halló en el salón y me dijo: 

—Enriqueta, es necesario que te vistas porque tenemos ¿ comer un 
forastero. 

—Quién es? la pregunté apresuradamente como si oyera una nueva es- 
traord inaria. 

—Es Mr. Lannois, un joven á quien envía su padre á pasar aquí algunos 
meses ¿ fin de que se imponga en la dirección de una ferreria. 

—Ahí conque va á permanecer aquí algunos meses? esclamé. 

—Sí... Pero qué tienes que tan sorprendida te hallas? Es esta la primera 
vez que sucede eso? Anda á aviarte. 

Yo tenía diez y seis años; lodos mis tristes pensamientos desaparecieron y 
convertí en una diversión la sorpresa de Mr. Lannois. Para que esta diversión 
fuese mas completa , quise que nuestro huésped volviese á ver en el colmo de 
la elegancia á la señorita ¿ quien había tratado como campesina. Para que el 
centraste fuera mayor, preparé mi mejor traje; volvieron á renacer mis sensa¬ 
ciones de niña, pero no tardaron en volver a aparecer mis sensaciones de jo¬ 
ven. Perdóneme el que lea estas líneas; tengo derecho á revelar los secretos 
de un cprazon de muger desde el fondo de la tumba en que estoy sepultada 
viva. Mi pensamiento cambió de repente: retrocedí ante la idea de chancearme 
con aquel desconocido, aunque fuese solo de pensamiento; guardé mi rico traje 
y me vestí modestamente creyendo que asi le parecería mas 1:ella, bella como 
debe estarlo una joven seria , porque la seriedad se había apoderado de mí.: 

Bajé al jardín y vi á Mr. Lannois hablando con mi hermano; cuando me 
vió, fué estremada su sorpresa; so turbó tanto que lo notó mi hermano y yo 
recibí un placer indecible. 

—Qué tenéis? le preguntó mi hermano. 

Yo me había acercado con triunfante serenidad. No puedo esplicar el in- 
génuo movimiento de felicidad que esperimenté al verle tan cortado en mi 
presencia. « 

—Nada... respondió León con voz balbuciente, es que he tenido ya la des¬ 
gracia de encontrar á esa señorita... 
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—?Cómo la desgracia? dijo mi hermano echándose á reír. 

Yo tampoco pude contener la risa. 

León se halló desconcertado. Yo recobraba mi presencia de espíritu á me¬ 
dida que él perdía la suya. Joven alegre, reía ingénuamenle sin compren¬ 
der que en aquella alegría tenía su parte la vanidad. León se turbó tanto que 
se puso triste; era joven también, tenia diez y ocho años, y al verse acogido 
con aquellas chanzas se cortó y no supo que responder. 

—Veamos que es lo que ha sucedido, dijo mi hermano. 

Me agradaban tanto la timidez y el embarazo de León, que no quise ayu¬ 
darle; por fin murmuró con voz dulce y suplicante: 

—Hace poco, encontré á esta señorita cubierta con un manto, y creyéndola 
una campesina, la pregunté por el camino... 

—Con tono poco respetuoso, no es verdad? dijo mi hermano. 

—No creo haber sido grosero... pero ya sabéis que se dice... 

—Sí, añadió mi hermano; en este país hay un lenguage muy franco; al ver 
¿ una joven se grita: «Eh, muchacha!» no es verdad? 

— Sí, señor. 

—Pues bien, escusaos con Enriqueta que estoy seguro os perdonará. 

Mi hermanóse alejó indiferente y nosotros quedamos solos. León no se 
atrevía á alzar los ojos á mi. Su embarazo me parecía ir mas allá de lo regu¬ 
lar, y empezaba á comunicárseme cuando le vi volver, ruborizándose, la man¬ 
ga de la levita y desatar un cordon de pelo que me presentó. 

—Os devuelvo, me dijo, este brazalete que dejasteis caer en donde os detu¬ 
visteis. 

Esta restitución, á que no di mucha importancia, me pareció tan tardía que 
no pude menos de decir á León: 

—Cuándo le perdí? 

—Le vi caer cuando estendísteis la mano para señalarme el camino. 

» —Y no me lo advertisteis? 

—Me hallaba tan turbado!... Al ver vuestra mano blanca y delicada, co¬ 
nocí que me habia equivocado y entonces fué cuando os llamé señorita. Como 
os había tratado tan groseramente, no me atreví á volveros á hablar, y cuando 
cogí el brazalete estábais ya muy lejos. 

—De modo que si no me hubierais vuelto á ver, osla hubierais guar¬ 
dado ? 

León se ruborizó como un culpable, y respondió, disculpándose de una cosa 
en que seguramente ni él ni yo pensábamos: 

—El valor de ese brazalete no es tanto que... 

Para vos no tendrá valor; pero para mi si. Como que le hice con pelo mío 
para estrenarle cuando se casó mi hermana, y desde entonces no se ha sepa¬ 
rado de mí. 
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León fijó la vista en el brazalete con encantadora tristeza, y respondió vi-" 
vamente: 

—Ya habia yo notado que era de pelo vuestro y por eso... 

—Que tal, preguntó mi hermano acercándose, se lian hecho las paces? 

—Completamente, le respondí con aplomo. 

Y me preparé á ponerme el brazalete. Por uno de esos avisos del corazón, 
que ni aun en este momento puedo esplicar, alcé la vista á León. Los ojos de 
este se hallaban fijos en mis manos, y seguían atentamente al brazalete; aque¬ 
llas miradas me detuvieron; en lugar de ponerme el brazalete le guardé eri 
el bolsillo. Una triste sonrisa asomó á los labios de León: conocí que el jóven 
tenía interés en que el cordon que había rodeado su brazo rodease el mió, y él 
conoció también que yo no quería concederle aquel favor. 

jOli débiles y dulces recuerdos de aquel santo amor, descended á mi tumba 
tan tiernos y tan bellos como erais! Volved ante mí para que mis ojos, posán¬ 
dose en vuestra ligera sombra, descansen de tantas lágrimas como han vertido 
y dejen de contemplar la lobreguez de esta cárcel. Ya que en el porvenir no 
descubro la esperanza, dejadme mirar dulcemente al pasado. Dichosos re¬ 
cuerdos, { cuán dulcemente habéis mecido mi corazón cuando después os he 
comprendido y cuando, amando á León con todo el entusiasmo de mi alma, 
he conocido que todas esas fugitivas inspiraciones eran los primeros estreme¬ 
cimientos de la pasión que debía apoderarse de mí! Sí, sí; el amor que me so¬ 
focaba entonces con el aire tibio de sus alas, es el mismo que después abrasó 
mi alma y produjo mi estravío. Desde la llegada de Feliz sentía yo frió dentro 
y fuera de mí, é hice como el niño que tiene frió: entreabrí mis vestidos pará 
que el aliento cálido del amor calentara mi seno y respiré ese aliento para 
bañar en él mi corazón. Sí; el amor me mostraba con el dedo un camino 
desconocido que me condujo á la muerte, porque le seguí sin saber lo que 
hacía. 

Después, he conocido que si hubiera procurado saberlo hubiera sabido es¬ 
pigarme lo que esperimentaba, porque un encuentro indiferente y la venida 
de un desconocido que se marchará no producen en un momento un cambio 
tan completo en la vida. 

El terror profundo que me inspirara Feliz solo había punzado mi cora-* 
zon en mis horas de soledad y durante el dia, y el ligero estremecimiento que 
me causára la presencia de León turbaba la tranquilidad de mi sueño durante 
la noche. Y sin embargo no era en León en quien yo pensaba; no era su imá- 
gen la que pasaba ante mis cerrados ojos; no era su voz la que murmuraba 
en mi oído: era un ser desconocido é informe el que me asediaba y me ha¬ 
blaba. 

Solo una vez en mi vida había yo esperimenlado turbación semejante: fué 
un dia en que habíamos pensado ir á la montaña ¿ ver la espléndida y mala* 
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villosa gruta de las Hadas. Era preciso levantarnos temprano; yo no dormí, y 
durante toda la noche no cesé de ver montañas y grutas imaginarias; mas nó 
vi la gruta adonde pensaba ir. 

No se me aparecía León; pero se me aparecía una cosa que provenía de 
él del mismo modo que las grandes rocas de mi imaginación provenían de la 
roca de las Hadas. 

Este presentimiento de amor me acariciaba como un genio amigo, como un 
encantador divino que hiere nuestra alma con su vara mágica, y abriendo las 
fuentes de nuestro amor, las hace correr fuera de nosotros; luego llega el via- 
gero sediento, alarga su vaso, le llena con las lágrimas dichosas de nuestra al¬ 
ma, y bebe. 

Asi me sucedió á mi la mañana siguiente á aquella noche tan dulcemente 
agitada: me levanté muy temprano, abrí la ventana, y lo primero que vi fué á 
León parado y con la vista fija en mi habitación. Si entonces no conoció que 
yo llegaría á amarle, si, como el viagero sediento, no tendió su alma para re- 
cogcr el raudal de emociones que se deslizaba de mí, fué porque era tímido 
y bueno, pues hubo un instante, tan rápido como el relámpago, en que toda 
mi alegría debió estallar y sonreír en mi rostro. Luego, con la misma rapidez, 
me pareció que todas las formas de aquellos fantasmas vagos que me habían 
perseguido se esclarecían, se unían repentinamente, se dibujaban con limpieza, 
y conocí que era León el que había vagado á mi alrededor durante la noche 
que acababa de transcurrir. Entonces tuve miedo; me aparté de la ventana, 
retrocedí precipitadamente y caí sobre mi lecho con la mano puesta sobre el 
corazón que latía como el de aquel que ha corrido largo trecho. Era que había 
hecho una larga y precipitada jornada en la senda del amor? 

Sin embargo, las ocupaciones de aquel dia y las de los siguientes aquieta¬ 
ron todos aquellos movimientos desordenados, y no volví á sentirme agitada; 
pero mi vida se asemejaba ya á la fuente tras la tormenta: las ondas recobran 
su calma, pero no su claridad. No se hallaba agitada mi alma; pero estaba 
turbia. Para que el cieno repose en el fondo del agua se necesitan muchos 
dias serenos y apacibles. Yo no veía ya á través de mis turbios pensamientos 
el fondo de mi corazón, y no alcancé los dias serenos que pudieran haber dado 
á mis pensamientos su inocente trasparencia. Quince hacía que solo veía 
¿ León á las horas de comer y algunas noches en la reunión de la familia; 
era atento y respetuoso para con los ancianos, alegre y solícito para con Hor¬ 
tensia, y tan cariñoso y complaciente para con mis sobrinitas, que las dos niñas 
le adoraban. Conmigo se mostraba reservado y triste; cuando le hablaba se 
ruborizaba, cuando en la mesa le pedía alguna cosa, á pesar de ser tan vivo, 
tan diestro y tan solícito, me obligaba á repetir mi petición y cometía siempre 
alguna torpeza. Yo había oido decir que el amor dulcificaba lo»caracteres mas 
duros y comunicaba gracia á los mas distantes de ella, y veía que el mismd 
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poder arrebataba la gracia y daba la rudeza á León. Conocí que yo no era 
para ¿I lo que eran los demas. 

Este sentimiento no recibía de mí su verdadero nombre; yo no podía lla¬ 
marle amor, porque me hacía feliz y se me había hecho temer al amor pin¬ 
tándomele como un enemigo. Al amar á León, al verme amada, me vedaba á 
mí misma el examen de lo mismo que esperimentaba, y cuando en esta sole¬ 
dad donde tantas cosas he aprendido, he podido leer en otros libros mas que 
mi corazón, siempre me he admirado de que Julieta, la hija de Capuleto, no 
dijese al bello joven que la encantaba como á mí León : Romeo, no me digas 
que eres Montaigut sino quieres verte aborrecido. 

Sin embargo, llegó un dia en que desaparecieron mis dudas acerca del 
amor de León y en que este sentimiento se esclareció completamente á mis 
ojos; fué cuando comprendí que León aborrecía al capitán Feliz. La primera 
vez que vi á León fué el dia en que pasé á vislar al trabajador enfermo. Mi 
hermano me había prometido no borrar á este de la lista de los trabajadores; 
pero el capitán había reusado abonarle el importe de ios dias que había falta¬ 
do. Eso sería, dijo, un fatal ejemplo para muchos holgazanes que halla* 
rían muy cómodo ganar el jornal en la cama. 

Después no volví á pensar en Mariana ni en Juan, su marido: no tenia ya 
tiempo para ocuparme de los demas. 

Hé aquí lo que sucedió: era la hora de comer, la única á que se veian el 
capitán y León, porque este último casi siempre se retiraba á trabajar par la 
noche durante nuestra tertulia. El capitán se dirigió á León y le dijo con du¬ 
reza: 

—Ha venido hoy á la fábrica Juan? 

—Si, señor. 

—Ha estado en el despacho? 

—Si, señor. 

—Ha recibido dinero ? 

—Si, señor. 

—Quién se lo ha dado? 

-Yo. 


—De qué caja se lo habéis dado, Mr. Lannois? 

León, cuyo rostro se encendía de cólera, conoció sin duda que el capitán 
quería disputar la justicia del miserable pago de que se trataba, y contestó con 
desden volviendo la espalda á Feliz: 

—De la mía. 

Elcapilan que á mi entender trataba de echar á León una reprimenda por 
lo que se había permitido, se halló tan desconcertado con esta respuesta que 
se puso pálido. Mas no sabia cómo mostrarse incomodado, y dijo en su impo¬ 
tencia: 
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—Parece que Juan os ha hecho importantes servicios* 

El tono con que fueron pronunciadas estas palabras irritó á León y le hizo 
perder toda su timidez. 

—Si, caballero; me ha hecho un gran servicio, replicó con triunfante 
ecsaltacion. 

—Durante su enfermedad ? 

—Durante su enfermedad. 

—Y cuál es? 

León se sonrojó y todo su rostro cambió de cspresion; la cólera que le 
agitaba se trocó en una dulce sumisión; llevó la mano ai pecho y dirigiéndome 
una mirada con la que por primera vez se atrevía á hablarme, respondió. 

—Oh! ese es mi secreto, caballero. 

—Y será también el de Juan, dijo Feliz; quisiera saberle. 

—Podéis preguntárselo. 

—Abusaré de vufestro permiso. 

—Lo creo. 

Feliz durante las últimas palabras de esta conversación no había cesado de 
ecsaminarme, pues había sosprendido la mirada de León, y esta mirada me ha¬ 
bía turbado. Yo había comprendido la mirada del joven que quería decirme: 
Os vi por primera vez cuando ibais á casa de Juan y hé aquí el servicio que 
he recompensado... 

Este incidente tuvo lugar en presencia de toda la familia y disgustó á to¬ 
dos: asi pues la comida fue bastante silenciosa. Unicamente yo afectaba una 
gran indiferencia: al comprender la confesión de León comprendí también las 
sospechas de Feliz á quien por primera vez me alegraba de engañar. León se 
retiró y por último quedamos solos mi hermano, su muger y yo. Hortensia se 
quejó á su marido con dulzura de la dureza de Feliz. 

—Yo no me atrevo á hablarle, dijo; pero tu debes procurar hacerle entrar 
en razón. Ese joven es bueno y laborioso y Feliz le trata mal. 

Fue tal mi agradecimiento á Hortensia que mi pensamiento debió reflejar¬ 
se en mis ojos; mi hermano que me miraba, movió suavemente la cabeza y 
dijo: 

—Sí, le trata mal, no le quiere; yo sentiría que ese joven tuviera queja de 
nosotros, y para evitarlo pienso mandarle á su casa bajo cualquier pretesto. 

—Ah! esclamé con dolorosa indignación, eso sería una injusticia I 

—Eso será lo mas razonable, replicó mi hermano con severidad echándome 
una escrutadora mirada. 

Bajé los ojos y mi hermano se retiró haciendo una seña á Hortensia que 
me ecsaminaba también. 

At adivinar mi secreto, se me hizo comprender que había un secreto en mí. 
Esta fué la primera vez que el nombre de amor vino á esplicarme la preferen- 
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cia que me merecía León. Sin embargo, si Hortensia, si mi hermanadme hubie¬ 
ra tendido la mano en este instante y me hubiera dicho; «Le amas Enriqueta?» 
yo la hubiera jurado no amarle, deshecha en lágrimas y arrojándome en sus 
brazos, porque el amor era un crimen según las ideas de mi familia; pero Hor¬ 
tensia comunmente tan buena y tan bondadosa para conmigo, se mostró torpe¬ 
mente severa. Se creyó obligada á adherirse al partido de Feliz, cuya con¬ 
ducta acababa de condenar, porque creyó que necesitaba ser defendido en mi 
corazón. 

—Enriqueta, me dijo con tono de autoridad, he cometido una torpeza al 
censurar la conducta de mi hermano; no cometas tú otra mayor condenándole 
ligeramente. 

Esta amonestación me hirió profundamente, y valiéndome de que yo nada 
había dicho que pudiera motivarla aunque conocí que seguramente Ja merecía 
en el fondo del corazón, repliqué con acritud; 

—Yo condenar al capitán Feliz! no he hablado de él, ni he pronunciado si¬ 
quiera su nombre. 

Mi modo de responder incomodó á Hortensia. 

—Ya sabéis lo que quiero decir, señorita, replicó con sequedad. 

—Lo único que sé, dije con el mismo tono, es que es injusto acusarme de 
una falta que no he cometido. Queréis hacer creer que he sido yo quien ha 
dicho que es duro el carácter de vuestro hermano? 

—No lo habéis dicho; pero lo pensabais cuando dijisteis que sería una in¬ 
justicia el mandar á su casa á Mr. Lannois. 

—No hice mas que repetir lo que vos acababais de decir. 

—Enriqueta, estáis muy razonadora; esa es propiedad de los que tienen 
por qué callar. 

—Por qué callar 1 por qué callar yol esclamé sintiendo agolpárseme las lágri¬ 
mas á los ojos. 

Mi hermana que hasta entonces me había mirado con severidad, se acercó 
á mí y tomándome la mano me dijo después de un momento de silencio, du¬ 
rante el cual trató de penetrar hasta el fondo de mi alma: 

—Enriqueta, hermana mía, cuidado con una imprudencia; acuérdate de lo 
que has prometido. Feliz le ama. 

Yo hubiera ignorado lo que pasaba en mi corazón sino me hubieran obli¬ 
gado á conocerlo. Sí; á no ser por esta advertencia, quizás hubiera dejado 
calmar aquella oculta turbación de mi vida ignorante como me hallaba de su 
naturaleza; pero cuando se la dió un nombre, cuando se la llamó amor, cuan¬ 
do se colocó en su frente una corona de fuego, cuando supe lo que era, sentí 
una curiosidad ardiente de verla, de contemplarla, de medirla aunque solo 
fuera para combatirla. 

León había habitado mi alma sin ocuparla hasta aquel dia; pero desde que 
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oí aquellas palabras, él fué mi único pensamiento. Yo amaba á León, pues asi 
se me había dicho, ¿era cierto? Consulté mi corazón é hice en mí estraños des¬ 
cubrimientos. El rostro de León, sus ojos dulces y puros, su hermosa y larga 
cabellera rubia, su voz suave y sonora, sus graciosos movimientos de cabeza 
cuando, jugando con mis sobrinitas, remedaba las rabietas infantiles, todo 
en fin se había ido grabando en mí sin que yo lo hubiere notado. Yo conocía 
á Leou mejor que á mi padre y á mi hermano; le conocía mejor que á lodos 
los qúe habían vivido siempre á mi lado, y me parecía que hubiera podido 
hablar por él, espresando sus mismas ideas y haciendo sus mismos gestos: tan 
penetrada me hallaba de aquella ecsistencia que no era la mía, y tan sujeta 
estaba la mía á ella 1 

Al considerarme de tal modo sujeta al poder de otro, me llené de espanto: 
mi orgullo se indignó cuando me vi á merced de otra ecsistencia en la que la} 
vez la mía no tenía predominio alguno, y me asaltó de repente el temor de no 
ser amada. 

El amor! Ah! el amor es como todas las potencias superiores: todo lo uti¬ 
liza, el abandono y la resistencia. Yo hubiera amado á León si no le hubiera 
temido, y le amó porque le temía. Y podía no amarle, Dios mió! No es ver¬ 
dad que hay pendientes tan rápidas que se cae esforzándose por sostenerse y 
se cae también no resistiéndose á la caida? Yo misma lo he esperimentado: la 
imagen de León me espantaba; durante la noche se me mostraba tan de cerca, 
y durante el día me abandonaba tan pocas veces, que llegó á parecerme impor¬ 
tuna y casi audaz. Se apoderaba de mí y me hablaba con absoluto imperio; 
quise librarme de su dominación, pero me falló todo cuanto hasta entonces me 
había sostenido: oraciones, trabajo, todo parecía apartarse de mí cuando trata¬ 
ba de apoyarme en ello, á manera de la arena del borde de un precipicio que 
cede cuando se busca sosten en ella: me parecía que un sol de fuego había 
descendido sobre mi vida y reducido mi ser á cenizas sin fecundar mas que al 
amor. Ay! me espreso muy imperfectamente: entonces no era yo dueña de 
esplicar asi lo que pasaba en mi alma. Deseosa de que León ignorase que su 
pensamiento me ocupaba perpétuamente, tomé una resolución solemne ¡du¬ 
rante tin mes entero procuré disgustarle. Era preciso que yo me temiera mu¬ 
cho á mi misma para que no me compadeciera de la tristeza que le dominaba. 
León padecía mucho y este mismo padecimiento me revelaba la intensidad de 
su amor.Yo gozaba en secreto con sus padecimientos. 

Lo único que sufrí con dificultad, y Dios me perdone esta lucha puesto que 
salí victoriosa de ella, lo único, repito, que hizo vacilar mi valor fué la alegría 
del capitán. En buen hora que León padeciese con mi frialdad: por un 
acuerdo tácito conmigo misma comprendía yo que me hallaba con derecho á 
herir al hombre para quien tantos consuelos se ocultaban en mi corazón; 
pero que sufriese las triunfantes miradas y las frras chanzonetas del capitán... 
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Oh) esto me irritaba y cien veces me hubiera impulsado ¿ decirle: «Míen*- 
to cuando separo de ti mis ojos; miento cuando evito tu encuentro; miento 
cuando te hablo sin demostrar alegría, y miento cuando hablas y aparento no 
oirte! 

Ah! si: le hubiera dicho todo esto á no.amarle hasta el punto de temer 
que, una vez abierto mi corazón, se escapase á León mi vida entera. 

León me amaba y yo lo sabía muy bien. La disputa relativa á Juan me 
había sido esplicada por lo mismo que nadie había podido comprenderla. 

Feliz había interrogado al pobre trabajador y este le había dicho que nada 
tenía que responder á sus preguntas: no solamente no habia prestado ningún 
servicio á León sino que cuando recibió el dinero era la primera vez que le 
veía. La respuesta de Mr. Lannois se atribuyó á un pretesto de niño: pero 
yo no ignoraba cuál era el servicio que Juan le había hecho. ¿No iba yo á casa 
del pobre enfermo cuando León me encontró? 

Sin embargo, llegó un dia en que me fuá preciso arrojar la máscara de 
frialdad que yo misma me había impuesto. No se había vuelto á hablar de la 
despedida de León, quien cada vez parecía mas laborioso, mas dulce y mas 
sumiso. Aquella nube de sospecha que sobre él y mí llegara á estenderse se 
había disipado ya; yo misma comenzaba á adquirir alguna tranquilidad cuan¬ 
do un suceso imprevisto vino á demostrarme que esta tranquilidad solo era 
eslerior. 

Entre los placeres de mi infancia, contaba yo el de cultivar con mis pro¬ 
pias manos un trocilo retirado de nuestro jardin. Construyéronse cerca de él 
almacenes y se trató de abrir un camino para conducir á ellos los productos de 
la fábrica á través del parque; la apertura de aquel camino me usurpaba mi 
jardinito lleno de rosales que yo había cultivado y que amaba en estremo. 

Si mi hermano me hubiera dicho sencillamente lo que iba á suceder, tal 
vez no me hubiera quejado de la casualidad que me privaba de mi jardin; 
pero una tarde oí á Feliz dar orden para que se arrancasen todas mis flores, á 
fin de que por la mañana empezasen los trabajadores á terraplenar. Me opuse 
á esta orden y el capitán comenzó á chancearse conmigo; le eché en cara su 
torpeza y su propensión á hacer lodo lo que podía disgustarme, y dejándose 
llevar de su natural violento, me replicó con dureza. Corrí á ocultar mis lágri¬ 
mas en mi habitación donde se me dejó permanecer, y oí murmurar, bajo mi 
ventana, palabras que me hicieron compadecer al que las pronunciaba. 

—Es un capricho de niña, decía el capitán; ese capricho me agrada mas 
que otro. Dejadla que llore sus rosas: en eso no hay peligro. 

Hortensia le aconsejaba que subiese á tranquilizarme. 

—Se muere por esas miserables rosas, le decía. 

—Pues bien, respondió Feliz: yo haré que mañana ó pasado mañana las 
arranquen con cuidado y se plantarán donde ella quiera; pero ir yo ¿ pedirla 
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perdón por mis disposiciones concernientes A la fábrica? No quiero acostum¬ 
brarla á eso. 

El tono y las palabras de Feliz no me irritaron al pronto; porque, lo he 
dicho, tuve compasión del hombre que tan torpemente se hacia desterrar del 
corazón en que fundaba su esperanza. Luego vino mi hermano y tuvo la des¬ 
gracia de decir que yo, al ver que se dignaba cuidar de la conservación de 
mis rosales el capitán, agradecería á este su galantería. 

Tener que agradecer á Feliz, confesar que había hecho algo á mi gusto!... 
esta desgracia era para mí mayor aun que las demas. Sin saber por qué, esto 
me irritó en estremo, y al punto me ocurrió la idea de ir, asi que anocheciera, 
ó mi jardín á destruirle y talarle para que no le salvase Feliz. Si este hubiera 
conservado mis rosas, yo las hubiera aborrecido. Mi ecsasperacion era tanta 
que, merced á ella, comprendí que en momentos semejantes es posible renun¬ 
ciar á la felicidad por no deberla á una mano aborrecida. Esperé, pues, y 
cuando todos se hubieron acostado, salí de casa con mucha precaución y me 
deslicé como una joven culpable por las largas calles del parque hasta acercar^ 
me, colérica y triste á la vez, al sitio donde iba á tronchar aquellos débiles 
arbustos, mis compañeros de infancia. Esta última idea era, sobre lodo, la que 
me había determinado. Feliz se había convertido á mis ojos en la imagen de 
mi desventura y yo me complacía en pensar que el mismo que auyenlára mis 
hermosos sueños era el que destruía mis hermosas flores. 

—Ah! ese hombre es el genio enemigo de cuanto he amado! esclamé movi¬ 
da por mi necesidad de padecer á causa suya. 

Al acercarme al sitio á que me dirijía, oí un ligero ruido. El temor de que 
se me sorprendiese en lo que al principio me había parecido una venganza le¬ 
gítima y entonces me parecía ya una cólera ridicula, me obligó á ocultarme- 
pero el ruido continuaba y quise saber de qué procedía. Me acerqué de punti¬ 
llas al jardinito y vi un hombre inclinado al suelo arrancando.con sumo cuida¬ 
do las flores que colocaba en una carretilla conduciéndolas en seguida al otro 
estremo del parque. Aquel hombre era León! Ah! cómo esplicar lo que en¬ 
tonces pasó en mí? Una alegría celeste llenó mi corazón de tal modo que me 
embriagó y se derramó por todo mi ser. Abundantes lágrimas surcaron mis 
mejillas y tuve necesidad de apoyarme en un árbol para no caer. Oh! cuán 
bellas, cuán preciosas eran ya mis flores! cuánto las amaba!... Asi que León 
se hubo alejado, me acerqué á las que quedaban y las contemplé una tras 
otra: la idea de destrozarlas me hubiera ya indignado, me hubiera parecido la 
ingratitud mas abominable. Me hallaba sola y la oscuridad me rodeaba: tomó 
una rosa, la mas bella de todas, y arrobada en un éslasis delirante de amor, 
abrí paso á la inmensa pasión que hacía tiempo se encerraba en mí y abrasó 
con mis besos la rosa de aquel modo salvada. Luego, sintiendo volver á León, 
la puse en el suelo para él como si me hallase segura de que la había de cono- 
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cer, y Qojiendo otra para mí como si León me la hubiese dado, huí con la 
cabeza y el corazón trastornados, como si este cambio de flores hecho por mi 
sota hubiese sido la confesión recíproca de su amor y del mió. 

La mañana siguiente, la felicidad inundaba mi corazón: León me amaba! 
León me bahía librado del martirio horrible de tener que agradecer á Feliz. 



Ye le amaba por su amor y por mi aversión ¿ otro. En mí no había cul¬ 
pa. Yo hubiera apreciado á Feliz en lo que valía si hubiera querido 9er para 
mí w amigo; pero una cruel fatalidad le inspiraba siempre cosas que debían 
hacerle odiose a mi corazón é impulsarme á una senda en que no hubiera 
querido empeñarme. 

tomo i. 14 
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Todos notaron la mañana siguiente lo que balda ocurrido durante la noche, 
y desde mi habitación oí que hablaban con interés. Era domingo y cuando me 
levanté hallé á la familia reunida para almorzar; la abracé, y en el momento 
en que respondía al saludo de León, entró Feliz, quien se detuvo en la puer¬ 
ta y confundiéndonos A León y á mi en una misma mirada, dijo procurando 
ocultar su rabia bajo un aspecto alegre y chancero: 

—Tengo mala suerte, Enriqueta: había hecho preparar un sitio hermosísimo 
del parque para trasladar á él vuestros rosales, y una mano mas hábil y mas 
pronta que la mía se ha anticipado á mi obra. 

Aquella mirada de Feliz que nos unía bajo una misma acusación, me ins¬ 
piró la repentina idea de hacerme cómplice en el crimen que tanto hería al 
capitán. 

—Quién puede ser el autor de esa galantería tan intempestiva? esclamé 
aparentando sorpresa. 

—Todavía no lo he descubierto, respondió Feliz con furor reconcentrado; á 
no ser así, ya le hubiera dado las gracias por su atención para con vos. 

Feliz, por medio de una mirada, dirijió aquella especie de amenaza áLeon 
quien estuvo i punto de estallar. Yo creí entonces oportuna mi inter¬ 
vención. 

—Se conoce que le estáis muy agradecido, dije riendo. 

—Lo bastante para darle una lección... 

—Como las dan los capitanes? le interrumpí viendo que los ojos de León se 
encendían en cólera, ¿con la espada, no es verdad? 

—Y por qué no? dijo Feliz mirando á León. 

—Pues bien; repuse tomando dos espadas que se hallaban colgadas en 
el comedor; aquí me teneis dispuesta á recibirla. 

Alargué una espada al capitán y desenvainando la otra, me puse en guardia. 

—Cómo! esclamó Feliz, habéis sido vos! 

—Si, yo soy la culpable. Ea, en guardia, capitán. 

Me adelanté á Feliz con la espada levantada y él retrocedía poniéndose en¬ 
carnado de cólera. 

Mi familia que en lodo esto solo había visto una niñería, se echó á reir y 
mi padre y Hortensia dijeron alborozados; 

—Vamos, Feliz, deíiendele; no te atreves con ella? 

Unicamente yo adivinaba la rabia de Feliz, porque yo únicamente conocía 
que acababa de ponerle en ridiculo delante del hombre á quien hubiera queri¬ 
do esterminar; ¿ pesar de todo, se repuso y no sospechando de mis palabras, 
replicó con bastante presencia de espíritu : 

—Mas diestra sois en el manejo de la espada que en el del azadón, querida 
Enriqueta, pues habéis trasplantado de un modo bastante estraño vuestros que¬ 
ridos rosales. 
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Leca se turbó y yo que deseaba verle tan contento como yo lo estaba, 
respondí; 

—No importa; me agradan asi. 

—Pues bien, dijo mi padre, es preciso que nos los enseñes después de al¬ 
morzar. 

Esta pretensión no dejaba de ser embarazosa para mi, porque si bien había 
visto á León llevar los rosales, no sabía en qué sitio los había colocado. 

—Corriente, respondí confiando en la casualidad y en poder adelantarme 
á inquirir el sitio. 

Durante el almuerzo, ecsaminó el rostro de León, quien sin duda no se 
atrevía á dar crédito á lo que mi conducta debía hacerle suponer. 

Si lo hubiera hallado radiante de alegría, quizá me hubiera arrepentido de 
mi imprudente confidencia y de haber aceptado tan completamente sus solíci¬ 
tos cuidados; pero pasaba con tanta rapidez de una dulce alegría á una incer¬ 
tidumbre cruel, que no pude menos de aprobar mi conducta; la timidez de 
su esperanza me llenaba de gozo. Cuanto mas tímido se mostraba León para 
conmigo, mas osada me mostraba yo para cotí él. 

Se volvió ¿ hablar de mi jardín y se me preguntó á qué sitio le había 
trasladado» 

—A un sitio encantador, respondí. 

—Yo me he visto precisado, dijo Feliz, ¿ 3eguir la rodada de la carre¬ 
tilla para dar con él. 

Esperé que esta indicación me sirviera de guia, pero Feliz añadió: 

—Si el jardinero hubiera acabado de rozar, como ahora, las calles, no me- 
hubiera sido fácil dar con el escondite de vuestras flores. 

El parque era demasiado grande para que no me inquietase la incerlidum- 
bre de descubrir mi nuevo jardín» La mentira de que me había valido comen¬ 
zaba ya á aterrorizarme. 

—Pero dónde diantres las has puesto? dijo mi padre. 

—Ya os llevaré allá. 

—Dinoslo tú, Feliz, añadió. 

—No cometeré una nueva torpeza, privándoos de la sorpresa que Enrique¬ 
ta os prepara» 

Feliz tenía desgracia: creyendo complacerme, me negaba el único servicio 
que podía prestarme. León no podía comprender mi embarazo, pues ignoraba 
cómo sabía yo la traslación de los rosales; asi que nos levantamos de la mesa* 
desapareció del comedor y quedé en una penosa incerlidumbre, no sa¬ 
biendo cuales eran sus proyectos. Mi familia volvió á instarme para que 
Ies enseñase los rosales, y obligada á tomar un partido, mandé que me si- 


Mi idea era la de hacerlos vagar por el parque, basta que la casualidad me 
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deparase el sitio á donde habían sido trasladados los rosales; pero mi padre se 
cansó á pocos pasos y se asió á mi brazo. 

—Vaya, dijo, no nos hagas andar mucho, porque mis piernas son viejas y 
no están para bromas. 

Entonces fué cuando mi embarazo llegó á su colmo; entonces fue cuando 
esa santa adivinación que ilumina los corazones vino en mí ayuda. A fallía de 
una palabra del culpable y de una señal en el suelo, procuré dar con el hilo 
invisible que debía haber guiado á León.—León debía haber elegido el sitio 
que mas me agradaba, que era una plazoleta cubierta y solitaria donde solía 
ir á sentarme en un banco de madera. Me dirijo allá con la certidumbre de 
no equivocarme; todos me siguen, llego y veo mis rosales colocados al rededor 
de aquel banco donde tantas veces había soñado con la felicidad euando no 
conocía á Feliz ni á León. 

La alegría que sentí fué grande, no precisamente porque León hubiese 
escogido aquel sitio, sino por haberlo adivinado yo tan bien. 

Ayl todas estas cosas que tal vez parecerán pueriles á los que lean mi 
relato, han sido los sucesos mas graves de mi vida. De este modo caminaba yo 
sola por la senda de mi pasión; pero muy pronto tube quien me acompafiára 
en aquella senda. Hasta entonces yo había amado á León y León me había 
amado á mí; pero creo que no me hubiera atrevido á decir que nos amaba’ 
mos. Con motivo de mis flores comenzó nuestra inteligencia, con motivo de 
ellas se confundió nuestro amor en un solo pensamiento. 

Desde aquel dia fué mi jardín el término de nuestro paseo del domingo. 
Las flores eran una propiedad tan esclusiva que, por un acuerdo tácito, nadie 
se hubiera atrevido á coger una sin mi permiso; por eso mismo eran mas pre* 
ciosas, y se creía un gran favor el obtenerlas. 

—Vamos, Enriqueta, haznos los honores de tu jardín, me decía siempre 
mi padre. 

Y yo daba una rosa á cada uno. León nos acompañaba muchas veces, y yo 
le daba una flor como á los demas; pero se la daba delante de todos creyendo 
que este don no tenia así ninguna importancia. Un dia, llegó cuando se había 
hecho la distribución y partimos sin atreverme á volver á coger una flor para 
él.—León se acercó á mí que iba la última acompañando á mi padre. 

—Habéis llegado tarde, le dijo este. ■ 

—Con que no habrá flor para mí? preguntó León. 

Yo no respondí; pero dejé caer la rosa que tenía en la mano, que él recogió 
y oprimió contra su corazón. Hacía tiempo que deseaba recompensar sus solíci¬ 
tos cuidados, porque es inesplicable la facilidad conque adivinaba mis deseos 
y los satisfacía antes de que yo los hubiese espresado. La felicidad radiaba en 
sus ojos y yo la sentí también en mi corazón. Desde entonces no volví á darle 
rosas, las dejé caer; después hubo un rosal cuyas rosas solo se cojían para él. 
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Decir cómo nos comprendíamos sin hablarnos, esplicar por qué común in¬ 
teligencia conversábamos con la palabra de otros, hacer ver como una mirada 
furtiva daba á una palabra cualquiera pronunciada por un indiferente un sen¬ 
tido que solo nosotros entendíamos, sería querer escribir la bisioria de nuestra 
vida hora por hora, minuto por minutó. Y sin embargo, todo esto era inocente* 
yo hubiera dado á un amigo aquellas prendas efímeras, que con tanto cuidado 
conservaba León, á quien uinguna palabra había dicho que las recibía coa otro 
titulo. 

Al fin llegó un día en que recibí y di una prenda que rompió el silencio de 
nuestros corazones. Perdónenseme estos detalles de los únicos dias en que he 
sentido la vida en todo su poder; no se ría el lector de estas débiles felicidades 
que son las únicas que me ayudan á soportar el peso de la desventura que me 
abruma: estos son los únicos recuerdos que adormecen mis penas: aquellos 
momentos fueron los mas dulces de mi vida, no tanto por la felicidad que ha¬ 
llé , como por la que di; porque razón tenía yo cuando dije que amar es dar 
la felicidad. 

Era la víspera de mi cumpleaños. Mi padre, mi madre, mis hermanos y 
hasta mis sobrinas, me molestaban amenazándome con sus regalos para el día 
siguiente. 

—A que no sabes lo que te voy á regalar? decía uno. 

—Verás si he adivinado tu gusto, decía otro. 

Todos esperaban complacerme. León era el único que nada se atrevía á 
deeir; nada me prometía, pero me miraba. 

Ahí que horrible es no ver y no amar! Señor! cuándo abriréis ó cerrareis 
del todo mi tumba? 

León me miraba. 

Dios mió! qué encanto es ese que habéis colocado en los ojos del ser á 
quien se ama? qué luz celeste, qué rayo etéreo es ese que penetra en el alma 
como un ambiente que vivifica y perfuma la existencia? León me mira*» 
ba y yo sentía mi corazón fundirse en alegría al calor de su mirada. Me 
hallaba segura de que él había pensado también en mí. La mañana si¬ 
guiente bajé al jardín asi que hube recibido los regalitos de mi familia. León 
estaba allí, y me acerqué á él segura de recibir lo que su mirada me bahía 
prometido. Se hallaba muy turbado é iba á hablarme, cuando se acercó Félix 
á ofrecerme un hermoso aderezo. Iba á alejarse, pero le detuvo mi mirada y 
vi que había tomado una resolución. 

—Perdonad, me dijo, se me olvidaba deciros que esta mañana pásetndo 
en el parque he encontrado este pañuelo; como tiene vuestra cifra, creo que es 
vuestro y os lo devuelvo. 

Al pronto no pude menos de resentirme: había hallado uno de mis pañue¬ 
los y no le guardaba 1 — Le tomé sin fijar la atención en él y di laá gra- 
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cias con mucha frialdad ¿ León quien se alejó confuso. En aquel instante lle¬ 
gó Hortensia y arrebatándome con viveza aquel pañuelo, dijo: 

—Mirad si la picaruela ha concluido de bordar su pañuelo antes que yo el 
mió. Ha trabajado de noche para estrenarle en sus dias; eso no vale. Qu¿ her¬ 
moso esi No creía yo que hubiera quedado tan bien, porque te veia trabajar 
con mucha distracción. 

Al principio no comprendí á Hortensia; pero fijé la atención en el pañuelo 
y vi que era absolutamente igual á otro que aun no> había concluido de bordar. 
Era, pues, el regalo de León una prenda que podía conservar sin esconderla; 
un pañuelo que me pertenecería aun mas que el mió, pues solo yo sabía su 
procedencia. Acepté la esplicacion dada por Hortensia y en seguida fui á mi 
cuarto, busqué el pañuelo que tenía sin concluir y le quemé á la luz de una 
bujía. No quise tener nada mió que pudiese rivalizar con lo que León me ha¬ 
bía dado. 

Cuando bajé á almorzar, hallé á León pensativo y triste, y me miraba con 
desaliento. Pasé por la frente el pañuelo que me había regalado, y la alegría 
iluminó su rostro. Muchas veces había yo oido decir que es preciso temer las 
palabras del amor; sus miradas y sus dulces éslasis es lo que es preciso temer. 
Qué pudiera haberme dicho León que equivaliera ¿ la alegría que me causó la 
felicidad que en aquel instante le di? Su felicidad refluyó en mi corazón, y no 
quise hablar, temerosa de que se evaporara en mis palabras. 

Luego fuimos á dar nuestro paseo. Feliz nos acompañó por primera vez. 
Hice.mi distribución de rosas, y León obtuvo una de las últimas que quedaban 
en su rosal. Aquel dia se la di diciéndole: —Gracias t y él la recibió con tras¬ 
porte. Feliz se acercó á nosotros. 

—Y para mi, me dijo, no hay ninguna? 

—Si por cierto, le respondí dirijiéndome á otro rosal. 

—Seré yo menos afortunado que León? replicó, no habrá para mí una de 
esas bellas rosas blancas como la suya? 

—Quédan ya tan pocas! 

—No lo habíais notado hasta que yo os las he pedido? 

La felicidad de mi alma era demasiado grande para que yo tratase de com¬ 
prometerla: coji la mejor rosa y se la entregué á Feliz, quien me dió las gra¬ 
cias; miré á León como para pedirle que me perdonase, y le vi arrojar iéjos 
de sí su rosa permaneciendo en su sitio inmóvil y desesperado. Comprendí 
su cólera, porque yo acababa de profanar nuestro secreto. Feliz hablaba con¬ 
migo y yo apenas le escuchaba ; luego le llamaron y se alejó algunos pasos. 
Entonces; abandonando toda prudencia, me acerqué á León. 

—Con que habéis tirado vuestra rosa? 

—No es ya mia, es la rosa de todo el mundo. 

—Es injusto lo que decis. 
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—También es injusto lo que vos habéis hecho. 

—Vos que devolvéis con tanta puntualidad lo que no habéis hallado, qué 
diríais si yo hubiese rehusado lo que no era mío? 

—Ahí no me lo devolváisI murmuró León asustado; calló un instante y 
luego añadió en voz baja mirándome: — «Permitid que deplore el haberos de¬ 
vuelto loque verdaderamente había bailado. 

Sus miradas se detuvieron en aquel brazalete de pelo que tan tímidamente 
me había devuelto. Por un movimiento mas rápido que mi pensamiento, me 
arranquó el brazalete y dije: 

—Tomad. 

León dió un grito de alegría. 

Yo huí temerosa de contemplar su felicidad. Se dice que lo que eslravía á 
las mugeres es el dolor de los hombres á quienes aman: esta fué la causa de 
mí estravioI Guantas veces sonreía á León, cuantas veces le miraba, cuan¬ 
tas veces le hablaba, veía en él tanta embriagez, tanta felicidad!... Ah! yo 
amaba mucho á León, y le amaba para que fuera dichoso! Para hacer su di¬ 
cha me he hecho culpable; sufro para que crea en su felicidad si vuelve á 
verme, y por esto mismo sufro con valor. 

Los dias que siguieron á aquel fueron los días verdaderamente dichosos de 
mi vida. Yo sentía en toda su embriagadora plenitud la dicha de amar y de 
ser amada! No ignoraba que entre León y yo existía un obstáculo invencible: 
le veía delante de mí, pero no me causaba miedo* Ningún medio me quedaba 
para contrarrestar la suerte que me esperaba, pero no trataba de contrarres- 
tarla: amaba y era amada 1 este sentimiento era el que ocupaba por comple¬ 
to mi corazón. Mi embriaguez era tan completa que yo no necesitaba recuerdos 
ni esperanzas: el presente era toda mi vida; lo que babía sido y lo que debía 
ser no podían ocuparme puesto que amaba! 

Dios mió, Dios mió t ahora que la reflecsion, la soledad, y la desesperación 
me han hecho ver claramente muchas cosas que entonces se presentaban con* 
fusas á mis ojos, me parece que los que hablaban de amor no habían amado 
nunca, ó que yo amaba como ellos no habían amado. León era mi alma, 
mi pensamiento, mi vida. Yo no pertenecía al número de esos que piensan en 
el porvenir y proyectan medios de ser dichosos; esto hubiera sido apartarme 
de mi felicidad presente, y yo no podía hacerlo. Sentía mi corazón entregado 
¿ un bienestar superior á todos los cálculos y á todas las previsiones; las fuer- 
zas de mi vida y de mi pensamiento apenas bastaban aquella embriaguez. 

Oh, León! yo te amaba como no puedes creer, porque ahora, sacrificándote 
mi vida y aceptando el tormento mortal que padezco por no adjurar tu amor, 
no te amo tanto como entonces te amaba: ahora pienso en la esterilidad de mi 
vida y en mi honor manchado; sé lo aue hago y tengo una voluntad, pero en¬ 
tonces en nada de esto pensaba, nada de esto sabía y nada de esto tenía; te 
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amaba y nada mas. Mi deber, mi honor, mi virtud* todo,se cifraba en amarte. 
Lepn, León,cuánto «o be amado! 

Lo que pasó entre nosotros durante un mes transcurrido de este modo» no 
se puede esplicar, Todo me agradaba y me embriagaba. Si León estaba á mi 
lado, era dichosa,si estaba lejos,era dichosa también: su ausencia y su presen¬ 
cia eran para mi iguales. Cuando León me hablaba, su voz vibraba en mí y 
despertaba en mi oido un eco tan dilatado que duraba aun cuando León deja¬ 
ba de hablar. Era mi vida en aquella época de la misma naturaleza que le 
vida de los demás? pertenecía yo entonces á este mundo? había sido conducida 
al cielo en una atmósfera desconocida? era aquel un sueño en que solamente 
velaba el amor en tanto que dormían en mi corazón la prudencia y el deber? 

Si, era un sueño, una embraguez sin nombre, porque cuando la desgracia 
vino i arrancarme de aquel estasis dulcísimo, me hubiera sido imposible de¬ 
cir lo que me había pasado, no hubiera podido espresar con exactitud una sola 
de sus circunstancias, y únicamente esperimentaba un quebrantamiento acom¬ 
pañado de uoa dolorosa alegría. Mi corazón se había quebrantado coa los ce¬ 
lestes goces de que había estado lleno. Me parecía cuando tornaba ó la vida 
ordinaria que si este estado hubiera durado mas tiempo, mis fuerzas se hu¬ 
bieran derretido dulcemente como la cera virgen colocada en un horno tem¬ 
plado, y que mi alma se hubiera evaporado como el eter esputólo ó la acción 
del sol. 

De esto modo debí morir, Dios mió, y no como ahora muero, porque así 
hubiera tornado á vuestro seno sin mancha , y vos me hubierais acojido, pues 
sois el Dios de la inocencia. Sin embargo, espero que no me rechazareis. 
Señor» porque sois también el Dios de tos dolores. 

Vacilo al continuar este relato, porque en lo que me falta no hay mas que 
terror, desesperación y crimen. 

I Ab! Feliz era lo que ya he dicho, el tigre que ama su presa para debo- 
rarla, el tigre que se oculta entre las flores brillantes del cactus y espera en. 
atiendo largo tiempo para saltar de repente sobre su presa á la que se apa¬ 
reen acompañado de la muerte. 

El invierno se había acercado. Una mañana ha jé al parque, con objeto da 
pascar por una calle que se descubría desde Ja ventana i cuyo lado trabajaba 
León. Yo no podía ver i este, pero sabía que él me veía, y solía ir á allí para 
alegrarle con mi presencia. Siempre, por la noche, hallaba medios para decirme 
todo lo que yo había hecho, mis menores movimientos y las veces que me ha¬ 
bía parado. Para todo esto teníamos signos convenidos y ambos nos creíamos 
felices con estos entretenimientos. La mañana de que hablo, salió León a m 
encuentro y me detuvo al fin de una calle muy resguardada de follage. 

—No paséis de ahí, me dijo; el capitán ha hecho quitar mi bufete de jun¬ 
te á la ventana donde estaba; sin duda sospecha nuestro amor: le he visto di* 
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rigirse hácia aqui probablemente para espiáros, y me he escapado para 
decíroslo. 

En este instante vi ¿ Feliz que se dirigía hácia nosotros. 

—| Huid I dije ¿ Leo». 

—No; eso sería demostrar que queremos ocultar alguna cosa. Serenaos y 
responded con arreglo á lo que yo os diga. 

El capitán nos vió, pero no aceleró su paso; aquella lentitud me asustó 
porque demostraba que Feliz tenía seguridad en sus sospechas y en sus pro¬ 
yectos. A pesar de la distancia bastante larga que nos separaba, me parecía 
que sus miradas duras y frías penetraban en mi corazón. Cuando se hubo acer¬ 
cado a nosotros, me dijo León con tranquilidad : 

—Bien está, señorita; me ocupará en la copia de la música nueva. 

—Os lo estimaré mucho, respondí yo. 

Feliz se detuvo y nos dirigió una sonrisa do lástima y de desprecio. 

—Tened la bondad de venir conmigo, dijo á León; tengo que daros algu¬ 
nas órdenes. 

Al instante me asaltó el deseo de escuchar lo que se iba á hablar, y me 
apresuré á decir: 

—Os dejo juntos. 

Hice que me retiraba con ligereza, y gracias á la espesura del ramaje, pu¬ 
de acercarme sin ser vista al sitio donde habían quedado León y Feliz. 

El capitán tardó en tomar la palabra, sin duda esperando á que yo me 
alejara. 

León fue el primero que habló; su voz produjo en mí un efecto extraño; 
no era la voz con que á mí me hablaba. Aquel á quien yo oí en este instante 
se mostraba tan enérgico y tan altivo como dulce y sumiso era aquel á quien 
yo amaba. 

—¿Cuáles son las órdenes que tiene que darme el capitán Feliz? 

—Una sola, caballero, respoudió este; que os preparéis para partir mañana* 

—No lie venido á la fábrica de Mr. Buré para ocuparme de los negocios 
esteriores. 

—No vais á partir para ocuparos de los negocios esteriores, os ocupareis de 
los vuestros. Estáis ya bastante instruido y creo que ya es tiempo de que vol¬ 
váis á vuestra casa. 

Esta noticia me aterró, tanto que me vi precisada á apoyarme en un árbol 
para no caer; pero la voz de León me fortaleció asustándome al mismo tiempo. 

—¿Es decir, caballero, que me despedís? 

—No me he servido de esa éspresion, respondió el capitán con mu* 
cha calma. f 

—Bien, señor mió, replicó León con tono sarcástico; no tengo derecho i 
haceros mas grosero que lo que sois. 
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iputjle^ vuestros insu^os, caballeriio. dijo,Feliz con tjespr^eqio* . , 
—Y vuestras órdenes son inútiles también, terrible espitan, te puso, l*$q|t 
con sarcástica sonrrsar, 

—Sin embargo, tendréis que obedecerlas, 

—L,^ obedece ciando lasTeqi^adelamo,.., 

—Yo soy aquí el amo. 
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—Todavia no lo sois: el amo es Mr. Buré; ya sé que seos ha promeüdq aso¬ 
ciaros ¿Ja casa.^si que pesquéis la dote dq Enriqueta. | Es muy cómodaJa for- 
.tuna que se adquiere casándose con una joven rica! Pero todavia no se,-ha 
veutoula el,pa$araieqto: hasta que se. verifique, sois un,dependiente come yo, 
señor capitán; y si os place dar órdenes, á mi no, me plqce recibirlas. 
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Yo esperaba ver estallar la eóléra <le 'Feliz. Féro el sbéridó ’9e sil Ntóztne 
demostró qite había lómado lá resolución de moderarse. 

—Serán salisféchofc todos vuestros déseos, caballero; voy á rogar á tytr. Un* 
fé que os tépita lo qée acabo de deciros. 

—\ Es dééir qUe vais á denunciarme 1 dijp León íbera dé sí. 

—J©enunciar í Mr. Lannoisl ¿Y pér qué? Os creo un jóvén ftótffaílo y 
sois inteligente y laborioso; mas, ¿ qué queréis? Será un capricho, ^pétó Vüés- 
Ira presencié too me hace gracia, rae afecta los nervios. 

—¿ Sabéis, capitán, que fómo esas palabras por una indolencia ? 

—¿Y á qué conduce eso? 

—A pediros una satisfacción. 

—Lo Siento, pero óo puedo dárosla, toi bueh amiga. Vuestro pa^Tre Os en¬ 
vió á casa dé Un honrado comerciante en búén estado de salud, y es preciso 
que tíosotros á fuer dó comerciantes honrados os devolvamos eh ét misma es- 
lado. Asi que váéstro padre nos avise que habéis llegado sin ávéVía, si queréis 
venir á dar Un paseko por aquí, os dáré cuantas satisfacciones (jpiérais. 

—Lo haré asi, respondió Léon coa un desden que en medio de rúi desespe¬ 
ración me eéusó gran placer, pues debía humillar á Feliz-; lo liaré éom'o decía 
mi buen amigó; pero entre tanto, quiero daros uná noticié, mi éscelerUe imi¬ 
go , quiero deciros que sois un necio. 

La resolución del cápitan no pudo menos dé ceder á ésta injliria 

—{Miserable!... esclamó Feliz. 

—Venid, venid conmigo, capitán; en mi cuarto hay dos espadés. 

—No, replicó Féliz serenándose por completo; ho, antes és precisó des¬ 
pediros. 

t tefneroso sin duda dé ceder á su cólera, se alejó coa rapidez. Yo quise 
dar algunos pasos para acercarme á León, pero me faltaron las fuerzas qué me 
habíari sostenidd hasta entonces y caí al suelo sin sentido. 

Cuando volví en mí, me bailaba en casa, rodeada de tbdá ihí familia. Las 
miradas que Sé ríle dirigían estaban llenas de feroz severidad. Mi hermanó era 
el único que me miraba ctfh alguna indulgencia , y así qde refcóbré la rkzon, 
me dijo casi con dulzura : ' 

—¿Eres culpable , Enriqueta? 

j Ah!' | Malditos sean los qiié hablan á los corazones inocentes eU an len- 
gaagéqüe supone el crimen ó el vicio! 

¿Eres culpable ? Estas palabras, sin duda tenían para' mi familia distinto, 
sentido que para mí, porque mi respuesta tuvo también Una 1 significáéión íjue 
solomas tardé he comprendió: Póbre niña enamorada, yó soio p'én$aba¡ en. 
aquel á quien se iba á despedir, y solo respondí á la terrible pregunté de 
«¿eres culpable?» con estas palabras: 

f Gracia! j Gracia para León i 
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—(Desventurada! esclamómi padre levantándose. 

Mi padre á quien apenas mi madre podía contener, ecsalaba sordas maldi¬ 
ciones. Vo me hallaba estupefacta: conocía mi falta en contravenir á los de¬ 
seos de mi familia; pero conocía también mi inocencia, y sin saber cuáles eran 
los crímenes de) amor, sabía perfectamente que aun no había faltado á todos 
mis deberes. Asi, pues, me levanté á mi vez y dirigiéndome á mi padre, le 
dije con enerjía: 

—(Me preguntáis si soy culpable ! ¿Culpable de qué? Si es culpa amará, 
León, si lo es el habérselo dicho y el confesar que él también me ama; sí, 
soy culpable. Si aparte de esto hay otros crímenes, lo ignoro completa¬ 
mente. 

, Y salí del salón, indignada de no encontrar mas que rostros severos y acu¬ 
sadores cuando la felicidad de mi vida acababa de truncarse. Desesperándome, 
al ver el abismo de penas en que me precipitaba, comprendí por medio del 
dolor, aquel amor que ya había comprendido pur medio de la alegría, amor 
inmenso, amor que era el centro de mi vida, la que hubiera terminado, ó yo 
hubiera perdido la razón si so me hubiera privado de él. 

La cólera se mezclaba á mi desesperación que era estrema no hallando 
tina palabra compasiva entre los seres felices que me rodeaban. Guando, vién¬ 
dome acusada, hallaba algún placer en acusar, un incidente inesperado llevó 
al colmo de la violencia mi irritación. Abrí la puerta de mi cuarto y vi á Fe¬ 
liz registrando los cajones de mi cómoda y examinando mis papeles; un grito 
de horror y de desprecio se escapó de mis láhios. 

—Qué es eso? esclamó mi hermano que rno había seguido acompañado de 
au muger. 

—Un criado que violenta las cómodas, respondí en el colmo de la indig¬ 
nación. 

— (Enriqueta! murmuró Feliz á quien la violencia de mis insultos no dejó 
tiempo para avergonzarse de su infame acción. 

—Salid, salid de aquí, le dije; me obligáis ¿ arrojaros de mi habitación. 

Al oir mi voz, al contemplar mi semblante, quedaron inmóviles en el 
humbra) de la puerta mi hermano y su esposa, cuyo rostro demostró á Feliz 
la vergüenza que esperimentaban. Terrible debió ser la espresion que la cóle¬ 
ra prestó á mi voz, pues el capitán salió sin hablar una palabra con la frente 
pálida y los ojos encendidos por la rabia. La mirada que ambos cambiamos fue 
la espresion de nuestro destino: odio y desprecio eterno para él, venganza y 
odio eterno para León y para mí. 

No bien salió Feliz, cerré la puerta de mi habitación y o i á este decir á mi 
hermano: 

—No be hallado prueba alguna. 

| Pruebas! ¿Pruebas de qué ? ¿De mi amor? | No era necesario buscarlas! 
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Yo le confesaba y le proclamaba ¿ la faz de todo el mundo. ¿Se buscaban 
pruebas de. mi deshonra ?... {.De mi deshonra!... 

No olvide quien lea este desaliñado relato el libró en ,que ha sido escrito; 
comprenda por qué abominable cálculo se lia lanzadoá mi soledad, después de 
otros muchos, el libro en cuyas páginas escribo; primeramente se medió á 
leer un libro titulado Favblas , después otros aun mas abominables que eran 
otros tantos corruptores reunidos en torno de mi ataúd para, infectar mi alma 
y cuyas páginas empañaban la pureza de mis miradas, hasta que llegué á 
comprender lo que querían decirme. 

En el dia ya sé cuáles eran las pruebas que Feliz buscaba, ya se qué sig¬ 
nificaba la palabra deshonra; pero Dios es testigo de que entonces era tan pu- 
ra la virginidad de mi espíritu, como la virginidad de mi cuerpo; el amor con 
que se quería avergonzarme era un ángel descendido del cielo y cuyas blancas 
alas aun no habían tocado la tierra. 

Yodo me revelaba, sin embargo, que la acusación de mi familia no se de¬ 
tendría donde se había detenido mi falta , y yo buscaba esta luchando con la 
cólera que me causaban la severidad de los unos y la audacia insultante del 
otro; me pesaba mi inocencia y envidiaba á Feliz el consuelo que iba á espiri- 
mentar al saber que yo era inocente; el pudor que no me habían supuesto 
iba á causarles una alegría. 

Mi irritación y mi fiebre eran escesivas; pero se calmaron muy pronto y el 
dolor me sirvió de alivio. 

Ibaá perderá León; le perdía inesperadamente, sin despedirme de él, 
sin prometerle nada, sin que pudiéramos decirnos: «suframos y esperemos.» 
Ah! esto era muy cruel! No pocas veces tuve tentaciones de bajar á ver ¿ mi 
padre, á mi hermano, á Hortensia, para decirles que era inocente, para su¬ 
plicarles que no dejasen partir á León ó que me permitiesen verle... El dolor 
había estraviado mi razón del mismo modo que la había estraviado la cólera. 

Otras veces quise salir y vagar al bazar por la casa ó por el parque con ob¬ 
jeto de hallar á León ó para verle de lejos; pero no hubiera llegado á hacerlo 
porque estoy segura de que me hubiera detenido al poner el pie en el primer 
escalón. Hubo un momento en que se apoderó de mí esta idea, y quise salir; 
pero habían cerrado por fuera mi habitación! 

Dios les perdone mi crimen; pero puedo asegurar que me impulsaron ¿ él 
con todas sus fuerzas. No tuvieron un consuelo para un dolor inocente; no 
tuvieron un consejo para un dolor que podía llegar á ser culpable, no quisie¬ 
ron recordarme mi ternura para con ellos, no me rogaron que no los afligiese, 
ni aun me mandaron que respetase su nombre! Un cerrojo ! Un cerrojo para 
mi como si fuese un criminal, como si fuese una joven sentenciada á prisión! 

Dios mió, no puedo arrepentirme de mi crimen, porque se hicieron muy 
dignos de él, porque ellos fueron causa de mi perdición. Viendo cerrada la 
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puerta de mí cuarto, abrí la ventana y como no habían aprisionado mis ojos, 
á su pesar, vi ¿ León que se alejaba á caballo. El destierro para León y un 
encierro para mí... Y todo en una hora 1 No son tan activos los verdugos. 

No se cuál tenia mas predominio sobre mi en aquel instante, si la deses¬ 
peración ó la ira; pero ambas hubieran producido un mismo resultado: mfe 
hubiera arrojado por la ventana á no detenerme una seña de León que me de¬ 
cía : « Espera I » He decidí á esperar, y le vi alejarse resuelto á luohar con to¬ 
dos y á procurar mi dicha por todos los medios. Apenas le había perdido de 
vista, oí descorrer los cerrojos que me aprisionaban, se me devolvía la liber¬ 
tad creyendo que ningún riesgo había en ella hallándose ausente el objeto de 
mi amor; pero yo rehusé la libertad que se me daba. 

La que yo me hubiera tomado solo me hubiera conduoido á esperanzas va*» 
ñas; no hubiese vuelto á ver á León si se me hubiera dejado la libertad de 
verle. Mi familia no había comprendido esto Como tampoco comprendió mi 
obstinación en permanecer en mi cuarto; seguros como todos estaban de mi 
inocencia, pues, según he sabido después, las nobles protestas de León habían 
inspirado esta seguridad, no se acercaron á consolarme; me dejaron padecer 
bajo el peso de sus infames sospechas, porque Feliz; les dijo que no se debía oe¿- 
der i la pasión de una joven , ni hacer caso de la cólera de una niña. 

Me dejaron, pues, entregada ¿ la idea de que se me creía culpable ¿segu¬ 
ros de mi honor, tuvieron á menos asegurarme su perdón. Tal vez debí yo ir 
á implorarle; pero pedir perdón era justificarme á los ojos de Feliz y yo no 
podía hacerlo. En mí han tenido fugar las dos pasiones dominantes en el cora¬ 
zón de la muger, el amor y fa aversión. Amé á León mas que á mi vida y mo¬ 
riré por no dar un momento de alegría á mi verdugo. 

Llegó la hora de comer; entonces había un pretesto para Ifamafme, pero 
quisieron castigarme. Yo era muy joven, no recordaban que amaba y que el 
amor es el supremo crecimiento del corazón. Yo me reí de su Castigo. Horten¬ 
sia que á los diez y seis años se había casado con mi hermano 1 , no se acordaba 
que ella era esposa y madre á la edad en que dejaba que se me fratase como 
á una niña caprichosa. Sin embargo, vino una criada á servirme la comida; 
iba yo á mandarla salir cuando deslizó furtivamente á mi mafio un papel que 
contenía estas palabras escritas con lápiz : 

«Parto, pero volveré esta noche. Es preciso que yo os hable, es preciso 
•que ambos nos salvemos. A las diez estaré 1 junto á la puerlecitá del parque 
»¿ Estaréis vos también ? * 

Por una estraña casualidad me era enteramente desconocida lá tetra de 
León, y aquel billete no estaba* firmado ; mas sin embargo; no dudé un instafi¬ 
te d6 su autor, y poniendo al pie dé aquellas lineas: «Sí» se le dévo Iví á la 
criada. 

Esta acción que decidió dé mi'vida, debo confesarlo, fue hija de la irre- 
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flecsion. La criada esperaba m¡ respuesta y León la esperaba también; ademas 
yo necesitaba ver 1 León, no precisamente porque le amaba, sino para decirle 
lo que iba á ser de mi y para preguntarle cuáles eran sus proyectos; lo que 
yo deseaba era una especie: de junta en el momento de la catástrofe, para tra¬ 
tar de nuestro porvenir. 

Asi que hubo partido el billete, conocí que acababa de dar una cita, y sin 
embargo esta no era lo que se Hama una cita amorosa. El dia anterior, aun¬ 
que me la<hubiera pedido de rodillas León, no se la hubiera concedido; pe¬ 
ro entonces se la hubiera yo pedido si él no se hubiera anticipado. Ambos te¬ 
níamos ya por salvaguardia á la desventura. Un nuevo terror vino á turbar mi 
espíritu; aquella cita era quizá un lazo que Feliz me tendía. ¿Pero con qué 
objeto? ¿Con el de hacerme incurrir en una falta? Por ultimo, me decidí, fue¬ 
se lo que fuese, á cumplir mi promesa; por la salvación de mi alma que es 
la única esperanza que me resta , juro que la falta que cometí solo fué una 
desobediencia mas, una rebeldía contra Feliz, un nuevo medio de librarme de 
él: el amor no tuvo parte en ella, y si me hubiera sido preciso escribir antici¬ 
padamente cuanto en aquella entrevista debía hablarse, apenas hubiera figu¬ 
rado en mi relato la palabra c yo te amo, » y solo se hubiera hallado en él la 
resolución de acojernos al amparo de la familia de León, para librarnos de la 
mía. Protesto que yo no tenía idea alguna del amor culpable : solo calculé los 
medios de salvación que me restaban y no vi los peligros á que me esponía. 

Llegó la noche y esperé sin. temor el instante en que debía huir de mi ha¬ 
bitación. Un temblor fue lo único que sentí al llegar este instante: vagas ¡mar¬ 
genes de una joven seducida huyendo dé la casa paterna atravesaron como 
fantasmas ante mi vista al bajar la escalera que parecía gritar para denunciar¬ 
me con la,presión de mis pasos., Yo bahía visto cuadros que representaban es¬ 
to mismo y. aquellos cuadros se diseñaban en la sombra, y en ellos aparecía 
iminégenu 

A se* menos ignorante, tal vez hubiera retrocedido ante aquellos sombríos 
avisos; pero estaban en contra mía la pureza de mi alma y la ignorancia de 
mis sentidos. Yo-, pobre niña , sentía toda mi vida en el corazón y no compren¬ 
día que este pudiera ser deshonrado. 

Atravesé, el jardin, llegué á. la puerta del parque y la abrí. León que me 
esperaba.jya, entré y-me tomó de la-mano; aquella era la-primera vez que me 
tocaba, pero no esperimenté emoción ninguna: tal era mi turbación. 

-»Yen conmigo, maldijo, yen*,y entraremos en ese pabellón; allí estaremos 
mas seguros: el capitán andará tal vez por el parque. 

Seguí á León porque tenia miedo á Feliz, y entramos en el pabellón en 
medio de la oscuridad mas completa. León me hizo sentar ten- un canapé y se 
colocó á mi lado. 

Si.yohubiese hablado la primera, mis primeras palabras, hubieran sido estas: 
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—Y ahora, qué va á ser de nosotros? 1 

Péro fué León quien habió primero; parecia haber olvidado nuestra dea* 
gracia, pues rae dijo: 

—Ah, Enriqueta) cuánto tiempo hacía que rae moría por hablarte 1 Ha¬ 
ce seis meses que te amo, hace seis meses que tu mirada rae abrasa y rae em¬ 
briaga , y no haberte hablado á solas ni siquiera una vez, no haberte podido 
esplicar mis tormentos 1... | Ah, qué desdicha i 

Estas palabras y el acento con que fueron pronunciadas me conmovieron y 
rae dieron miedo. Yo no había ido allí para que León mo dijese que me amaba; 
lo sabía ya, yo también le amaba 1 La primera vez que me espresaba libre¬ 
mente sus pensamientos no se hallaban conformes nuestros corazones. ¿Me 
amaba menos que yo á él, puesto que necesitaba decírmelo? Entonces no me 
ocurrieron estas reflecsiones. 

—León, somos muy desgraciados. 

—No, me replicó bajándola voz; no somos desgraciados si tú me amas 
como yo á ti. Te dejo porque es preciso; pero volveré muy pronto. Mi padre 
es muy rico y el amor que me profesa no tiene límites; se lo diré todo y ven* 
drá conmigo a pedir tu mano y tu familia no me la negará. 

—Lo creéis así? 

—Sí, estoy seguro de obtenerla, teniendo seguridad de que tú te conservas 
para mi. 

—León, esclamé tomando su mano, os juro morir antes que ser esposa de 
otro... 

León oprimió mis manos y atrayéndome hácia si, dijo: 

—Ah I Con que roe amas, Enriqueta?... me amas.*. Me juras ser mia? 

Yo acababa de hacerle esta promesa antes de ecsijirmela y me pareció que 
no debía responderle en vista de la manera con que me la pedía. Sentí en mi 
una turbación eslraña; mi corazón se comprimía hasta hacerme mal, ó se di¬ 
lataba hasta el punto de ahogarme; mis manos temblaban entre las de León, 
, mi cuerpo tiritaba y mi respiración era agitada. 

—Me amas? no es verdad que me amas? me decía León atrayéndome hácia 
si cada vez mas. 

Una turbación inaudita se elevó de mi corazón ¿ mi cabeza y me pareció 
que mi mente se oscurecía, que un vértigo se apoderaba de mí y me derri¬ 
baba. 

—Dejadme... dejadme, respondí esforzándome para arrancar la voz de mi 
pecho. 

León no hizo caso de mi terror y me estrechó en sus brazos. 

Yo le rechacé sin comprenderle. 

—No, le dije, no! 

—Amada mia, Enriqueta! repitió. Me amas y serás mia... y entonces... Sé 
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tilia ahora, y creeré en tii amor, creeré que me amas como yo te amo á 
ti y que tti vida me pertenece como á tí te pertenece la mia. 

—Sí, seré vuestra, ya os lo he jurado. León, León í... que mas queréis? 
—Porque me rechazas asi? dijo León sirviéndose de todas sus fuerzas para 
sujetar mis manos, y sentí sus labios sobre los mios. Entonces me levanté tem¬ 
blorosa y trastornada. 

—No, no, nol murmuré negándome mas Líen á mi turbación que á sus de¬ 
seos, pues juro por lo mas sagrado que ignoraba lo que León me pedía. 
—Enriqueta! Enriqueta! 

—Ah ! esclamé espresando un sentimiento de terror inaudito, León, León, 
vos no me amais! 

Y me eché á llorar. 

—Ahí que has dicho, Enriqueta? dijo León con acento triste haciéndome 
sentar nuevamente á su lado. Con que no te amo! y por tu amor he sufrido 
durante seis meses la insolencia de ese hombre á quien debes pertenecer un 
día, y por no alzar entre nosotros un ensangrentado muro, no he matado á ese 
hombre que se ha atrevido á decirme que serás suya!... 

—Nunca! 

—Dices que nunca? El se queda aquí y yo marcho; toda tu familia te ro¬ 
deará, te suplicará, te amenazará, te dirá que yo no te amo y te hablará mal 
de mí. Y quién sabe si en un momento de duda, de miedo ó de debilidad, su¬ 
cumbirás y olvidarás tus promesas? 

—Nunca León! 

—Ah! luchas con demasiada fuerza con mi amor para que no seas débil al 
luchar con su odio. 

—León ! ten compasión de mí! yo te amo! 

—Ah! Enriqueta! no sientes latir tu corazón, no se trastorna tu cabeza?Oh! 
ño me amas como yo á tí. 

Yo sentía lo que decía León: mi corazón palpitaba con violencia y todo 
mi ser se estremecía y mi pensamiento y mi razón se trastornaban. Me hallaba 
en sus brazos: su aliento abrasaba mi rostro y sus labios tropezaron nueva¬ 
mente con los mios. Cerré los ojos, aunque la oscuridad era completa, y me 
dejé arrastrar á un crimen que ignoraba, pero que me parecía no debía ver; no 
había perdido el sentido, pero me hallaba en brazos de León como un cuerpo 
inerte y sin fuerza. Un anonadamiento doloroso del cuerpo y del espíritu me 
entregó á él sin defensa. León hubiera podido matarme sin que yo sintiera 
dolor ninguno. 

Nada mas sentí; en vano estrechó León aquel cuerpo sin alma, en vano 
buscó tin latido en mi corazón, en vano solicitó una palabra de mi boca; me 
sentí morir y nada mas. Me hallaba deshonrada y era culpable y no sabía 
por qué era culpable ni por qué estaba deshonrada. 

TOMO u 46 
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Él grito de su felicidad fue lo que me sacó de mi letargo i quise rechazarle 
y maldecirle; pero sus ^ábios ahogaron mis palabras y sps besos secaron mis 
lágrimas; era ya suya ! 

Lloré, porque acababa de perder una ilusión; acababa de conocer lo que 
los hombres llaman felicidad. 

La felicidad! Consiste, pues, en la profanación del amor? Yo, pobre 
ángel caído, acababa de separarme del cielo; 'porque yo era ^n ángel, pues 
si hubiese sido solamente una muger, une muger como otras muchas, hubiera 
resistido, ó hubiera sido también feliz; pero ignoraba el amor de Jos hom¬ 
bres y sucumbí. 

Sin embargo, hallé la calma en la delirante alegría de León, y ipí alma des¬ 
cendió á él cuando le oí esclamar arrodillado á mis pies; 

—Ah! gracias, alma de mi vida! me perteneces ya como pertenece el hijo 
á la madre. Ahora me concederán tu mano ó moriremos juntos. Etiqueta* 
dime que me perdonarás. 

Yo creí comprender su embriaguez: acababa de saber que le amamal Ah! 
qué prenda de amor tan miserable es el honor de una muger! Yo oculté mis 
remordimientos, no quise cercenar lo mas mínimo la dicha que acababa de dar» 

Entonces, solamente entonces fué cuando León me habló del porvenir y de 
$us proyectos. Yo le dejé hablar: no me quedaba mas recurso que confiarme 
á él; había perdido mi derecho á darle un consejo ó á pedirle una esperanza; 
yo no debía ya pensar en mí: León había querido mi vida y se la había dado; 
mi único pesar era que fuera él el único responsable. 

Por fin nos separamos; él se alejó y yo me volví á mi cuarto. 

{Cuántas lágrimas derramé aquella noche y qué horribles tofmeqtps pafjepi 
el dia siguiente! 

Ah! puede calcularse la intensidad de mi pena? Cuando ya me hallaba 
perdida se me prodigaban los socorros que antes me hubieran salvado. J3orten- 
sia, mi padre y mi madre alarmados con mi ostinacion en permanecer pn mi 
cuarto, pasaron á verme la mañana siguiente y me dijeron que habían sido ofus¬ 
cados por los zelos de Feliz; que sabían que yo no había cometido mas falta 
cjue la del amor, que me perdonaban, que me dejaban la libertad de Upr^r y 
sufrir, y que esperaban que el deseo de restituir la tranquilidad y la dicha 4 
la familia me ayudaría á combatir aquella pasión mas imprudenteqqe culpable. 

La mañana siguiente, mi anciano padre, mi madre tan virtuosa, mi her¬ 
mana tan buena, mi hermano tan justo, reunidos en Jomo $e mi lepho me 
hablaban con las lágrimas en ios ojos, y la indulgencia en los látyos, y yo no 
esclamé: — «Insensatos y verdugo?, ya es tarde! habéis dejado, paer á vuestra 
hija en el fango y venis ahora á tenderle la raapp 1 ya no as necesit^.* Pude 
decirles esto, pero no hice m3s que llorar y volver la espalda á sus con^uetys; 
creyeron que me iba á morir y me dejaron sola. 
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Si en aquellos instantes hubiera sabido donde podría bailar á León, hu¬ 
biera huido de casa, me hubiera encaminado á él y le hubiera dicho:—Yaque 
me has querido, lómame por entero, dame un techo, dame una familia, dame 
pan y dame un nombre, porque me avergüenzan el nombre y la familia y el 
techo y el pan que tengo; todo esto lo robo impudentemente; nada de esto es 1 
mió, porque he renunciado ya é ello. 

La enfermedad me salvó de la desesperación; una fiebre ardiente se apo¬ 
deró de mí y me duró veinte dias. 

Cuando cesó la calentura, solo me bailé con fuerzas para ser cobarde, so’a 
tube valor para mentir y temblar, y no volví á ser digna de la vida hasta que 
apareció en mi corazón un sentimiento estraíio, un sentimiento mas fuerte* 
mas sanio, mas inefable que el amor: adiviné que era madre antes de sen¬ 
tirlo. Antes que los signos comunes de la preñez me demostrasen mi estado* 
no sé que intuición de mis entrañas nie dijo que ya no tenía derecho á morir. 
Sin embargo, aquel sentimiento solo era una vaga esperanza que me alhagaba 
en mis horas de soledad. Yo no se por qué, miraba con una curiosidad nueva 
á los híjosde mi hermana y procuraba acordarme de su rostro y de su llanta 
cuando eran recien nacidos, los tomaba con amor sobre mis rodillas y los mecía 
procurando acordarme del canto de su nodriza. Una larde me hallaba arrodillada 
en mi cuarto rogando á Dios con todo el fervor de la desesperación, pidiéndole 
que apartase de mí la desgracia que presentía, prometiéndole espiar mi falta 
con una vida de penitencia y de virtud, y entonces sentí ajitarse otra vida en 
la mía. 

j Oh bondad del Señor! si mucho amor habéis colocado en el corazón de la 
muger, aun habéis colocado mucho mas en sus entrañas 1 Yo era una pobre 
joven perdida, y no puedo esplicar el grito de alegría y de amor conque salu¬ 
dé á aquel ser que alentaba en mí para ser el testigo irrecusable de mi crimen; 
no puedo espresar el número de santos deberes que me impuse para con 
aquella criatura que solo podía nacer para deshonrarme ó para matarme. 

Estos santos deberes fueron los que me llamaron á la vida arrancándome 
del "horrible abatimiento en que me veía sumergida. Dos meses hacía que León 
había marchado, y yo no tenia noticias suyas: todos se abstenían de hablar de 
él. Los cuchicheos que con frecuencia oía en mi alrededor demostraban que 
mi familia se ocupaba de mi suerte. Dispuesta me hallaba ya á lo que sucedía; 
sabía que se me ocultarían todas las tentativas de León , hasta que este ven¬ 
ciera los obstáculos que nos separaban ; tenía paciencia porque teñía fó en él. 

Pero cuándo dejé de estar sola, cuando empecé á temer por dos existencias 
abrumadas bajo el peso de una misma desgracia, fueron terribles mis angus¬ 
tias, mis inquietudes auyentaron mi sueño, y traté de penetrar el misterio que 
nié rodeaba. Pasé asi un mes entero sin que nada me demostrase el menor 
cambio ert las ideas de mi familia respecto a mí. Me hallaba en medio de mí 
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familia como una joven poseída de una locura amorosa, de una pasión de áni- 
ijao invencible, á quien se deja por compasión la libertad de su tristeza. Todos 
se mostraban afectuosos para conmigo y prevenían mis deseos cuando la ca¬ 
sualidad me bacía pronunciar una palabra que demostraba un deseo, pero de¬ 
jaban abandonado mi corazón. Ni mi madre, ni mi padre, ni Hortensia, se 
acercaron nunca á mí para tenderme la mano, diciéndome que yo debía tener 
en mi corazón otra cosa diferente de la pasión de una niña, cuando me resig¬ 
naba á tales sufrimientos. 

La pasión á que me había sometido sin saberlo, me llegó á ser entonces 
insoportable. Qué hacía León? Cómo no había hallado medios de noticiarme el 
resultado de sus diligencias? Cómo no le había dado yo cuenta de mi posición? 

Todo esto me proporcionaba la inquietud de la desgracia, después de ha¬ 
berme hecho sufrir su abatimiento. La criada que me entregara el billete de 
León, huía de mí temiendo la responsabilidad de una inteligencia conmigo. 
Un dia supe que una palabra compasiva que se le había escapado al ver mis 
sufrimientos le había valido la amenaza de ser despedida. 

— Pobre señorita, había dicho, se les va á quedar muerta entre las 
manos. 

Aquella muger tenía razón para hablar así; yo hubiera muerto si me hu¬ 
bieran dejado morir; pero han querido matarme y me he defendido; me he 
resistido y resisto aun. Cuánto durará esta resistencia? 

El tiempo pasaba y nada me decía que no me hallaba abandonada. Ahf qué 
dias y qué noches de tormento! qué súbitos espantos y qué lentos y profundos 
terrores) si se pronunciaba una palabra sin intención , que por casualidad tenía 
relación con mi estado, me sentía desfallecer de pena; luego , en mi soledad, 
me figuraba el momento en que me sería preciso decir la verdad ó mas bien 
en que la verdad sería descubierta, y entonces en mis insomnios veía cuadros 
terribles en que yo estaba representada de rodillas llorando y suplicando entre 
las maldiciones de mi familia. Pero por una eslraña circunstancia que se hallaba 
lo mismo en los delirios de mis insomnios, que en los de mis sueños, nunca 
se me presentaba Feliz en aquellas horribles pesadillas; únicamente me pa¬ 
recía que un fantasma desconocido vagaba en torno mió con una sonrisa 
hedionda. 

Consistía esto en que mi alma comprendía que amenazar y maldecir no era 
bastante para Feliz, y en que mi imaginación era al mismo tiempo incapaz de 
representar un suplicio digno de la crueldad de aquel hombre? 

Entonces era tanto mi sufrimiento que me parecía llegado á su término, mi 
valor. Yo no conocía aun esa miserable facultad del alma, merced á la cual, 
esta halla fuerzas para resistir todos los dolores, de modo que los esperimenta 
todos antes de morir ó de hacerse insensible; pero no tardé en conocerle. Este 
conocimiento le adquirí £ fuerza de padecimientos que unas veces devora* 
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ron mi corazón y otras le comprimieron y detubieron sus latidos. No se si en 
el dia aceptaría tales pruebas por salir de mi tumba. La primera y la úaica 
que me proporcionó alguna esperanza, tubo lugar en una de esas horas en que 
el alma se halla tan cansada que darla la felicidad es atormentarla; en una 
hora en fin de esas en que el sueño pesa tan invenciblemente en nuestros ojos 
que ni aun abriríamos estos para ver á nuestro hijo. 

Todos estábamos en el salón; y tal era la sombría tristeza que inspiraba 
mi aspecto, que hasta la alegría de los niños era importuna. Un criado abrió 
tímidamente la puerta y dijo: 

—Un caballero que lia dejado su carruage en la verja, se dirijo á aquí, 

— Ha dicho su nombre? le preguntó mi hermano. 

— Sí, señor. 

— Pues bien , quién es? - 

El criado vaciló y respondió lentamente, mirándome: 4 

— Mr. Lannois. 

—León! esclamé yo dando un salto. 

— Es su señor padre , replicó el criado retirándose. 

Todas las miradas se volvieron á mí, al oir el grito que ecsalé. 

—Pero no veis que os volvéis loca? me dijo mi padre con acento colérico 
y despreciativo. Se anuncia á Mr. Lannois y delante de un criado esclamais: 
«León!» Retíraos á vuestro cuarto... retiraos. Es preciso que este desorden 
concluya. 

Viendo la espresion de mi padre que apenas podía contener su cólera, ba¬ 
jé la cabeza y salí murmurando; 

—Ah 1 vos si que. no veis que me vuelvo loca. 

Apenas me retiré, me asaltó un invencible deseo de ver ó Mr. Lannois, al 
padre de León, enviado por este, mi segundo padre, mi única esperanza; 
quise ver aquel hombre que me figuraba sería un anciano venerable y bueno» 
dispuesto siempre á la indulgencia y á la protección. Me deslicé á un gabinete* 
y allí detras de una cortina, vi á Mr. Lannois y escuché la conversación. 

Mr. Lannois era un hombre todavía muy joven, de rostro alegre y colora¬ 
do, grueso, de poca estatura, de maneras grotescas y de voz agria y común. 
Nadie estrañará que le examinára tan bien en aquel instante : los rasgos que 
acabo de pintar me helaron el corazón. Si Mr. Lannois hubiera sido un hom¬ 
bre de rostro austero é implacable, también me hubiera hecho temblar, tam¬ 
bién me hubiera sumido en la desesperación, pero no en la desesperación ver¬ 
gonzosa del que comprende anticipadamente que sus súplicas serán mas bien 
desconocidas que rechazadas. 

Podemos muy bien arrodillarnos ante la muerte, pero es preciso callar 
ante la cara estúpidamente alegre de la necedad feliz. Aun cuando la durezá de 
esta aserción debiese recaer sobre mí, la sostengo, porque,es preciso decidlo» 
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aquel hombre causó e! mayor de mis infortunios, pues quitando su dignidad á 
mis sufrimientos, me hizo ruborizar, no de vergüenza, sino de hastío. 

Al emprender esta narración, creí que el cuadro de los tormentos qué su¬ 
fro seria cruelísimo de trazar, y al presente conozco que me es imposible ha¬ 
cerle comprender, Cuando diga que se me ha encerrado en una tumba 1 , lejos 
del sol y del aire; cuando describa los horribles detalles dé esta cautividad en 
que muero, se ifté adivinará y se me compadecerá. Peró ¿pddhé hacer com¬ 
prender los horrores de la brutalidad que sofoca y petrifica el corazón y la 
vida de una desgraciada bajo su insensible mano? No importa esta dudá: con¬ 
tinuaré mi narración, porque es necesario que todos mis dolores sean conocidos 
y entonces tal vez habrá un corazón de muger que me comprenda , me llore y 
ruegue al cielo porque lo que he padecido en este mundo me sea recompen¬ 
sado en el otro. 

Primeramente cambiaron Mr. Lannois y mi familia los saludos de costum¬ 
bre, luego se siguió una conversación de negocios, y al fin dijo el padre de 
León repantigándose en su sitial. 

— Veamos; me parece que aquí falta alguien. 

— Quién? ! 

—Toma, la adorada Enriqueta, 

— Caballero..* ésciamó mi padre. 

— Vamos, vamos, papá, no os hagais el desentendido; el chico rile Ha con¬ 
tado el asunto. Ama á la brihonzuela y ella le corresponde, cosa que no es 
de estragar atendiendo á que el muchacho es de lo mejor de mi cosecha... Así, 
os aconsejo que le loméis, pues, como mi pohre muger ha muerto, no os será 
fácil hallar otro por el estilo,.. 

—Pero,Mír. Lannois, replicó mi padre picado, una próposicioíl dé esa 
naturaleza:.. y en esos términos... 

— Nada de términos ni de plazos, respondió Mr. Lannois con aire satisfe¬ 
cho; al contado, al contado doy cincuenta mil escudos á Leori. 

—Pero si lénernos otros proyectos respecto á Enriqueta,... 

— Justo; pero los chicos se aman, y los que siembran; cojeri (i). 

De todos los qüe escuchaban tan estrañas palabras era yo la mas iriócentéí 
y la menos acostumbrada á la groSeriá de semejante lengüage, y sin embargo lo 
comprendí todo y me retiré al parque casi loca. Mi última esperánza de salbd 
había desaparecido , pofque entonces conocí qüe mi familia no podía menos dé' 
rehusar proposiciones hechas de un moda tan indecoroso; tal era ladigíiidad 1 
de modales á que estaba acostumbrada, qjje no podía quejarme á nadie de qdé 


(1) Aquí hay un equívoco intraducibie: s'aiment 0 se aman) 9 s ément (siembran), 
se pronuncian lo mismo. 
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se rehusasen. Qué mas diré, Dios mió! A no ser yo culpable, tal vez hubiese 
despreciado la felicidad venida de mano de aquel hombre: ahora mismo, al 
repetir las palabras que constituían el lenguage del padre de León, me siento 
confusa y avergonzada* 

Mas es preciso manifestar lo que me condujo ala desgracia, y cómo desapa¬ 
recí del mundo sin que nadie supiese mi paradero. 

Me hallaba en el parque llorando y presa de ese vértigo que conduce al sui¬ 
cidio. ¡ Ay de mí! si entonces se hubiera presentado ante mi vista el mar ó un 
precipicio, no hubiera titubeado en arrojarme á él. Vagaba entre las flores las¬ 
timando mi pecho y derramando un torrente de lágrimas, cuando vi á Mr.Lan- 
nois que salía de casa dirigiéndose colérico hacia donde le esperaba su oarrua- 
ge. Por repugnante y brutal que fuese su ausilio, no vacilé en implorarle, y 
lanzándome hacia é), llevada por mi dolor, le grité; 

— Qué! os marcháis? 

Tan desesperada estaba y tan desgarrador era mi acento que Mr. Lapnois 
retrocedió mirándome con sorpresa. Después, añadió con ese tono mortal que 
quita toda esperanza como la rueda de un3 máquina que deshace indiferente¬ 
mente el hierro que se )a arroja ó el desgraciado que se ha dejado coger 
de ella. 

—Que si me marcho? Y qué queréis que haga con ese atajo de protestantes 
y bonapartislas. 

— Caballero, continué, pensad que si os marcháis será preciso que yo 
muera. 

— Vos...? Y quién sois vos? 

— Enriqueta. 

— Ya t Enriqueta! la querida, la princesa de mi León : gracias, alma mis. 
Pedid marido á vuestros estúpidos parientes. 

— Y trató de alejarse. 

— Señor! señor... continué en ademan suplicante* Considerad que León 
me ama y yo le correspondo. 

—Bien! contad con eso solo para estableceros, y vereis que es un lindo ca¬ 
pital. 

Todas estas palabras caían sobre mi corazón y me derribaban como los im¬ 
placables golpes del ganapan que maltrata á su muger. En fin, por última vez 
miré á aquel hombre lleno de vida y de alegría, y yo, pobre niña, perdida y 
moribunda, asiéndome á él con todas mis fuerzas, le dije con voz débil y 
desesperada cayendo á sus pies: 

— Sabed que soy culpableSoy naadre !••• 

Y caí á sus pies. 

Aquel hombre me miró un instante y luego me volvió la espalda silbando 
y cantando: 
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Td-ía-fá. Yo no sabía 
que esa novedad había. 

Entonces caí al suelo ocultando la frente en el polvo* moribunda y ahoga¬ 
da por los sollozos. 

Mi hermano, mi padre y Feliz que me habían visto desde casa, corrieron 
á poner término á aquella horrible escena que.creyeron sería degradante para 
ellos y para mí; Mr. Lannois continuó cantando hasta su llegada. 

— Poco á poco, que vais á hacer daño á la criatura, dijo con una sonrisa 
de triunfo dirijiéndose á Feliz que procuraba levantarme. 

— Qué queréis decir, caballero? replicó mi hermano. 

— Quiero decir, respondió Mr. Lannois repitiendo su asqueroso juego de 
palabras, que los jóvenes cuando siembran, cojen. 

Yo volví á caer al suelo y entonces vi inclinado sobre mi el rostro espan¬ 
toso de aquel desconocido fantasma que viera durante mis sueños. 

Era Feliz quien me miraba asi. 

Su rostro esperimentó una contracción espantosa; luego se levantó y miran¬ 
do frente á frente á Mr. Lannois, le dijo: 

—Sois un infame y un calumniador. Mentís impudentemente I 

Mr. Lannois palideció y tembló. Aquel hombre tan brutal era un cobarde. 

— Yol... Ella me lo ha dicho. 

— No veis, repuso Feliz, que esta desgraciada está loca. 

—Yo no lo sabía, dijo Mr. Lannois/ se lo diré á mi hijo, y estoy seguro de 
que eso le curará de su necia pasión. Una muger loca! Pues estaba bueno! Esa 
noticia le hará mas razonable. * 

Hice un esfuerzo par levantarme y hablar, porque Mr. Lannois parecía 
hallarse convencido de la verdad de las palabras de Feliz, y sin duda mi con¬ 
ducta justificaba aquella opinión. Me arrastré de rodillas hacia Mr. Lannoisy 
para hablarle, pero me faltaron las fuerzas y.... 
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Nemi«orieln*iott. 


on estrema atención leía Áfmando este relato; 
hasta entonces nada le había distraído, ni los 
movimientos de Enriqueta, ni el llanto de la po* 
bre criatura nacida sin duda en aquella horrible 
prisión. Fija la vista en el manuscrito, le seguía 
con la atención de la cocinera ó de la gran seño¬ 
ra que lee ó mas bien devora una novela de Paul 
de Rock. De pronto, la desgraciada prisionera 
cojió el libro y le ocultó con rapidez en el sitio 
de donde le había sacado. Un momento después, se movió uno de los tapices 
que cubrían la pared 1 de en frente del barón, y entró Feliz trayendo una cest** 
(a en la mano.' Luizzi esperimentó un movimiento de cólera al ver al capitán, y 
estuvo á punto de interpelarle; pero recordó por qué sobrehumano prodijio asis¬ 
tía á una escena que pasaba á larga distancia de él y se puso á observar con la 
atención de aquel que ni un solo detalle quiere dejar desapercibido. 

El c'apitan sacó de la cesta algunos alimentos que colocó sobre la mesa, 
Luizzi comprendió entonces por qué Feliz no cenaba nunca con su familia y 
por qué se le servia todas las noches en el pabellón. Los primeros momentos 
que sucedieron ¿ la entrada 1 díe Feto fueron silenciosos; sin embargo, el eapi~ 
tan manifestaba tal aire de triunfo, que parecía esperar únicamente la ocasión 
oportuna para estallar. 

— Vamos, Enriqueta, dijo al fin, ¿tendrán todos los dias el mismo resul¬ 



tado? 

Todos los dias decís? Acaso hay dias y noches para mí? Pata mi solo 


tosto i. 
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hay una luz y una sombra ambas eternas; 30 I 0 conozco una desgracia que no 
tiene víspera ni dia. Sufro como sufría y como sufriré; pienso como pensaba y 
como pensaré siempre. Bn la vida animada , pueden ser un motivo para cam¬ 
biar de resolución la noche que pasa y el dia que viene; pero yo no conozco 
dia ni noche, ni mañana ni larde; mi vida es siempre la misma hora, siempre 
el mismo dolor, siempre el mismo pensamiento. 

—Enriqueta, replicó Feliz colocándose delante de la joven como si tratase 
de sorprender una emoción en su pálido rostro> en el que, por decirlo asi, pa- 
recía haberse inmovilizado el dolor, Enriqueta,repitió, no es el dia ni la noche 
lo que puede cambiar una resolución tan tenaz como la vuestra; seis años hace 
que, aprovechando vuestro desmayo, ocultó nuestra familia la vergüenza de 
vuestra debilidad ocultándoos en esta prisión. Con una palabra podéis salir de 
aquí* y aun no habéis pronunciado e$a palabra. 

— Ni la pronunciaré jamás, respondió Enriqueta. La única esperanza de 
mi vida es el amor de León, la única esperanza de mi tumba es su amor 
también. 

— Y sin embargo, León os ha vendido, replicó Feliz, León se ha casado 
con otra. 

—Mentís, Feliz, mentís. León no entregará su corazón áotramuger mien¬ 
tras yo viva. 

— Olvidáis que habéis muerto para él y para todo el mundo? 

«—Entonces, León no me ha vendido, y vos sois su verdugo y el mió. 

— Enhorabuena: acepto ese crimen puesto que hace vana vuestra es? 
peranza. 

—Pero ya os he dicho que mentís, ya he dicho que no os creo; no, León 
no se ha casado. El que me ha sepultado viva, el que se ha hecho mas crimi¬ 
nal que los asesinos y los envenenadores para quienes reserva la ley un cadal¬ 
so, no habrá vacilado ante la idea de presentarme cartas supuestas á fin de 
proporcionarme un dolor mas. 

— Enriqueta, dijo Feliz, hay cosas que no se pueden falsificar, por ejem¬ 
plo el fallo de los tribunales. No tardareis en ver el que condena á León Lan- 
nois á trabajos forzados, y entonces veremos si conserváis ese amor que habéis 
elevado ¿ la categoría de la virtud. 

— Si lo que decís fuera cierto, moriría en esta tumba con este amor; si la 
casualidad me arrancase de aquí y hallase á León infiel y deshonrado, le ama¬ 
ña viéndole al lado de su esposa , le amaría viéndole cargado de ignominiosas 
cadenas. 

—Enriqueta, esclamó Feliz con aire sombrío y echando en su derredor 
una mirada feroz, ¿no conocéis que la hora de la paciencia se acaba y que es 
preciso que vuestro destino se cumpla? 

—La hora de la paciencia no ha sido maslarga que la del dolor, y si es mi 
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destino morir sin volver i ver la luz del día, haced que se cumpla en esle 
instante; porque si vos estáis cansado de atormentarme , yo estoy cansada de 
sufrir, y la muerte será el término de mis sufrimientos. 

— Enriqueta, escuchadme bien : por última vez os ofrezco la vida; os en¬ 
gañé al deciros que pasabais por muerta: Mr. Lannois me oyó decir una pala¬ 
bra que creyó y repitió á todos; todos os creyeron loca, y nosotros aprovechamos 
aquella opinión para hacer correr la voz de que os habíamos hecho dejar la 
Francia. Todos os creen encerrada en alguna oasa de locos de América ó de 
Inglaterra, y del mismo modo que podéis volver de ella mañana, podéis no vol¬ 
ver nunca. Pero debeís comprender, Enriqueta, que entre nosotros ecsisle un 
gran crimen, y debo asegurar vuestro silencio. Volvereis á aparecer en el mun¬ 
do, mas para ello habéis de ser mi muger y me habéis de entregar esa niña 
como prenda que debe ponerme á cubierto de vuestra venganza. 

— Teneis razón, Feliz, respondió Enriqueta: hay ua gran crimen entre 
nosotros; pero ese crimen que es aun mayor de lo que se os figura, quiero que 
le cometáis por entero. El suplicio que esperimcnto es superior á cuanto se 
puede imaginar, pero os juro que no trataré de abreviarle ni un día ni una 
hora: tendréis que matarme, Feliz, y tendréis que comparecer ante Dios con 
las manos teñidas en mi sangré. Yo también á mi vez os he engañado, pues ya 
no creo en el amor de León y ya no debo á él el valor del sufriraento. Este valor 
le debo al deseo de la venganza. No fiéis en un momento de debilidad. He te¬ 
nido tentaciones de entregarme á vos y de haceros creer en mi amor á fin de 
comprar una hora de libertad para ir á denunciaros á la justicia de los hombres; 
pero he retrocedido, no por temor al crimen, sino por temor de no engañaros 
lo suficiente. Ya, confio vuestro castigo á la justicia del cielo, quiero mas ha¬ 
ceros asesino. 

Feliz había contemplado á Enriqueta con la implacable mirada del asesi¬ 
no que parece medir el sitio en que podrá herir con mas seguridad á la víc¬ 
tima sin esponerse al riesgo de la lucha y de los gritos; luego, se acercó á la 
puerta que le había dado entrada, y cerrándola como si quisiese ocultar aun 
mas en el silencio el secreto de aquella tumba, se volvió á Enriqueta y la di¬ 
jo con siniestro acento; 

— Enriqueta, el crimen no será ya mas grande ni el remordimiento mas 
espantoso; pero el terror será menos incesante. Aquí hay un hombreé quien 
he sorprendido vagando al rededor de este pabellón y admirándose sin duda de 
que nadie penetre en esta morada. Es preciso que ese hombre pueda entrar á 
aquí mañana, á fin de que ninguna sospecha conciba, es preciso que entre á 
aquí sin que ninguna voz ni ninguna queja le demuestre que un ser viviente 
se oculta entre esta paredes. Para ello, necesitas ser mia ó morir. 

—Morir! morir! esclamó Enriqueta. 

—No olvides, desventurada, que mi crimen es el crimen de tu familia, que 
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tus parientes después de haber sido cómplices involuntarios han sido cómplices 
forzosos; que después de haber consentido que pasaras aquí algunos dias, le 
ban dejado pasar semanas, después meses, y después años. Mi crimen pasado 
ha venido á ser también el suyo, y participarán asi mismo del que puedo co-* 
meter. No olvides que no soy yo el único á quien puedes conducir ai cadalso; 
tu padre, Iti madre y tu hermano me acompañarán. 



•srPues bien, que asi sea, esclamó Enriqueta; que acaben mj muerte por tus 
manos los que la empezaron por ellas: arrastraré si puedo al cadalso á mi pa¬ 
dre, ¿ mi madre y á mi hermano sin compadecerme de ellos mas que de tí. No 
conoces que acabas de reanimar mi abatida esperanza? Aquí hay un hombre, 
un hombre do quien sospechas, un hombre que quizá vaga en este instante al 
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rededor del pabellón y que pueda oirme. Olí! si quisiera Dios que fuera asi, 
y que mis gritos pudieran traspasar los muros de esta prisión... Socorro! so¬ 
corro! 

Enriqueta empezó á ecsalar tan agudas voces que Luizzi dominado por 
aquel horrible espectáculo, <lió un paso adelante para acudir en defensa de 
aquella muger. Feliz, llena de miedo, perseguía á Enriqueta eselamando; 

—Sifencio) desgraciada, silencio! 

En'este instante, llegó Enriqueta á la puerta que conducía fuera de aquella 
terrible cárcel, la abrjó por medio de un movimiento rápido y desesperado, y 
se lanzó por ella redoblando sus gritos. Feliz, dominado por el terror y la có¬ 
lera, tomó ¡un cuchillo que había colocado sobre la mesa, y cuando se hallaba 
á punto de alcanzar á Enriqueta en los primeros escalones, Luizzi, olvidando 
por qué ilusión sobrenatural asistía á aquella terrible escena, se precipitó 
hácia él eselamando; 

Detente! miserable, detente) 

En el instante en que Armando creyó asir al espitan , faltando apoyo á sus 
pies, cayo espenmenlando una conmoción violenta, y se sintió con agudos dolo¬ 
res acompañados del aturdimiento que 6iguió á la caida. Volvió poco á poco en 
6 t y abrió los ojos; pero todo había desaparecido. Se hallaba bajo la ventana 
de su cuarto por la cual se había precipitado, dejándose arrebatar por una 
emoción que no había podido dominar. Quiso hacer un esfuerzo para levantar¬ 
se é ir al pabellón donde se representaba tan sangriento drama;pero le faltaron 
las fuerzas y cayó al suelo un sentido. J 
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Nuevo trato. 



l volver de su desmayo, se encontró Luizzi en el 
cuarto que le estaba destinado en casa de Mr. Buró; 
ardía á su lado una lamparilla, y un criado velaba 
á la cabecera de su lecho. 

Largo rato tardó el enfermo en reunir sus re¬ 
cuerdos con la precisión necesaria para conocer 
la posición en que se hallaba. Poco á poco, vinie¬ 
ron á su memoria el accidente que le redujera á 
aquel estado y las causas que le produjeran, ó 
nías bien aparecieron ante sus ojos como un hor¬ 
rible sueño, cuya realidad no se presentaba toda¬ 
vía con bastante claridad á su espíritu. Trató de 
incorporarse sobre la cama para mirar á su alrededor, pero sintió que le fal¬ 
taban las fuerzas. Descubrió poco á poco las vendas que rodeaban su brazo 
conociendo que habia sido sangrado, y recordando confusamente la altura de 
la ventana por donde se había precipitado , se admiró de que no se hubiese 
matado y temió haberse roto -algu.u miembro. Se palpó, se movió, puso en 
juego las articulaciones, y vió con placer que no había sufrido fractura alguna. 

Después de cuidar asi de sí mismo, pensó en la horrible escena de que ha¬ 
bía sido testigo, y cuyo espantoso desenlace habia tratado de evitar; viéndose 
aprisionado en su lecho por el dolor y la debilidad, buscó alguna cosa que pu¬ 
diera ayudarle, ó alguien á quien preguntar ó dar órdenes. Entonces fué cuan¬ 
do vió ál criado que velaba á la cabecera de su lecho. 
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SI enfermero desempeñaba bastante cómodamente sos deberes pues se, 
ocupaba en leer con mucha atención un periódico mordiéndose las uñas de 
su mano blanca y hermosa* Luizzi le examinó atentamente y no recordó ha¬ 
berle visto entre los criados de la casa. El aire de impertinente indiferencia de 
su guardián le disgustó en estremo; por otra parte los enfermos son como las 
mugeres, detestan á todos los que no se ocupan esclusivamente de ellos. El 
descontento de Luizzi llegó á su colmo cuando el criado, que continuaba le¬ 
yendo el periódico con una risita burlona, murmuró: 

—Bueno) bueno! 

-—Parece que es muy divertido lo que leeis? dijo Luizzi con despecho. 

El criado miró de reojo á Armando y le respondió: 

—Podéis juzgar vos mismo, señor barón. Escuchad: 

«Ayer tuvo lugar un duelo entre Mr. Dilois, tratante en lonas, y el joven 
Carlos su dependiente. Este, herido de un balazo en el pecho, ha fallecido esta 
mañana. Todo el mundo preguntaba las causas de este duelo cuando la súbita 
desaparición de Mad. Dilois ha venido á esplicarlas.» 

—Dios mió) esclamó Luizzi incorporándose en el lecho, ha muerto 
Carlos) 

El criado continuó su lectura: 

tDícese que con motivo de las habladurías de la muger de uno de nuestros 
mas ricos notarios, Mr. Dilois habió descubierto relaciones íntimas entre su 
esposa y su dependiente.» 

—Quél esclamó Luizzi estupefacto, dice eso ese periódico? 

—Y roas también, respondió el criado; oid. 

«A las diez de la noche.=En este instante llega ¿ nuestra noticia un su¬ 
ceso todavía si se quiere mas espantoso. La señora marquesa du Val ha puesto 
fin á su ecsistencia arrojándose desde el piso mas alto de su casa. Este suicidio 
se baila acompañado de una circunstancia estraordinaria que le une con lazos 
inesplicables al asunto de Mad. Dilois: se ha encontrado en poder de la mar¬ 
quesa un billete del cual copiamos algunas líneas:—«A... es un infame, pues 
ha hablado faltando á la promesa que te habia hecho. Nos ha perdido á las 
dos... Pobre Lucia, cuanto te compadezco I Firmado Sofía Dilois.» Todos 
preguntan quién es el infame designado por la inicial A... ¿Corresponde esta 
inicial á un nombre, ó á un apellido? Por otra parte, todo el mundo se admira 
de que se tuteasen dos mugeres de tan distinta categoría, y que no podian co¬ 
nocerse desde la infancia como compañeras de colegio, puesto que la marquesa 
no se habia separado de su madre (la condesa de Cremancé) hasta el diade 
su casamiento, y que Mad. Dilois habia sido educada por una anciana qne la 
recogió de muy tierna.edad.» 

Luizzi permaneció inmóvil y mudo de estupor y de desesperación durante 
algunos instantes. Mad. Dilois, Lucía, Enriqueta, Mad. Buró, todas estas mu- 
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geres parecían volar y tornar ál rededor de su lecho como fantasmas trtaneás. 

—He matado 4 una y he dejado asesinar 4 otra! se decía como ai tina ley 
sobrehumana le dictara esta frase que repelía sin cesar. 

Dirigía espantado sus miradas en torno de su techo, y sintiéndose sin fuer¬ 
zas para obrar y sin nadie en el mundo á quien confiar su pena, juntó las 
nos y dirijiéndose al cielo esclamó: 

«—Dios mió! Dios mió! qué he de hacer ? 

Apenas había pronunciado estas palabras, recibió en tas manos un fuerte' 
capirotazo del enfermero, que le dijo: 

—Qué es eso, hombre? Os pasaís al enemigo en el momento del peligro? 
Esa conducta no es digna de un noble ni de un francés, 

—Ah! eres tú, Satanás? 

—El mismo. 

—Quién te ha llamado, esclavo? 

—Tú que me pediste la historia de Mad. Dilois y la déla marquesa, 

—Sí; pero te negaste á contármelas. 

—Las aplacé para dentro de ocho dias; los ocho dias han pasado ya. 

—Según eso, hace que estoy en cama..,, 

—Cuarenta y ocho horas, 

—Y Enriqueta? 

—Mas tarde, mi amo, mas tarde sabrás el desenlace de esa historia. 

—Ha matado Féliz á aquella desventurada joven? 

—Si la ha matado, mejor para ella y para él, porque ambos se han librada 
de un suplicio, y sobre todo ella que empezaba á cansarse del papel que re¬ 
presentaba todavía por orgullo, 

—Cómo por orgullo? Amaba a León con un amor que el mundo ignorará 
siempre..,. 

—Quia i no amaba ya ¿ León, y á decir verdad, no era precisamente á León 
4 quien había amado. 

—Satanás! Satanás! tú todo lo calumnias. 

—Nada de eso, yo lo esplico todo: Enriqueta no amaba á León, lo que ama¬ 
ba era su propio amor. Ese joven se presentó en el instante en que Enriqueta 
necesitaba abrir su corazón, dar un objeto á site sueños, en que su alma pug¬ 
naba por lanzarse á un punto que la sostuviese; pero Leou era muy inferior a 
la pasión que inspiró, y aunque la hubiese comprendido, no hubiera corres- 
pondido i ella. León no se acuerda ya de Enriqueta á quien cree muerta, León 
soba casado, León tiene hijos y juega con ellos, León engorda, León va 
echando barriga, León se bebe un par de vasitos de aguardiente tras la comi¬ 
da, León acaba de asegurar su fortuna haciendo quiebra, 

Enriqueta si hubiera podido consagrar su vida á León, hubiera padecido 
mas que en la tumba, porque en la tumba solo ha visto moTir la esperanza de 
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uná felicidad que creia del cielo, y en la vida hubiera visto estinguirse la reli¬ 
gión de su corazón y su fé en el amor. 

Satanás pronunció estas palabras con amargura, y Luizzi, contemplándole 
con atención como si quisiese penetrar en el infernal pensamiento del demonio, 
le dijo: 

—Según eso, tú crees que es una desgracia perder la fé y la religión? 

—Lo hubiera sido paia Enriqueta; eso es lo que he querido decir, porque 
yo desprecio esas teorías generales con que se asientan principios absolutos que 
aprovechan tan poco á todo el mundo como un mismo vestido á toda una po¬ 
blación. Juzgar de otro modo, sería lo mismo que si tú quisieras juzgar á Ma¬ 
dama du Val por Mad. Buró, fundándote en que una y otra se han entrega¬ 
do á un hombre en el transcurso de algunas horas. 

* —Ah! será posible que la marquesa haya muerto? esclamó Luizzi. Es cierto 
lo que dice ese periódico?... 

—Ciertísimo 0 

—Y yo la he asesinado 1 

—El arma estaba cargada, y la has disparado tú. 

—Cuán digna de lástima esí 

—Ah! sí, muy digna de lástima!... esclamó Satanás; vas á juzgar por tí 
mismo. 

—No, está noche no, replicó Luizzi, mas tarde, otra vez. 

—No puede ser, barón: te tengo dicho ya que siempre que me pidas alguna 
confidencia tendrás que escucharme hasta el fin. 

—Es cierto; pero puedo librarme de esa obligación. 

—Dándome algunas de las monedas contenidas en esa bolsa.. 

—Cuánto quieres, ¿un mes de mi vida? 

—Quiá! por tan poca cosa no quiero dejar de relatarte el daño que has cau¬ 
sado. 

—Ya ves que no tengo fuerzas para escucharte. 

—Yo te las daré. 

—Me taparé los oidos. 

—Traspasarán tus manos mis palabras. 

—Galla, calla, Satanás, yo te lo suplico. No me niego á escuchar esas la¬ 
mentables historias; pero quiero que sea mas tarde. 

—Y que adelantaré con contártelas cuando el tiempo haya endurecido tu 
corazón y borrado tus remordimientos? Es preciso que las oigas ahora que la 
una derrama lágrimas y la otra derrama sangre. Soy acaso tu esclavo única¬ 
mente para obedecerte? No sabes, desventurado, que el que compra un ase¬ 
sino se vende á él? Tú perteneces al diablo pueslo que le has comprado. 

Al decir esto, Satanás, cuya forma perdida en la sombra de la habitación 
había recobrado parte de su infernal magestad, ostentaba esa bella y espan- 

TOMO I. 18 
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tosa sonrisa que infunde la compasión en Dios, porque le recuerda la grandeza 
de su hermoso ángel querido á quien le ha sido preciso castigar y quien, con 
la imposibilidad de ser perdonado, ha abierto una herida eterna en su divino 
corazón. 

La miserable naturaleza de Luizzi no era capaz de soportar aquella son¬ 
risa que penetraba en su corazón como pudiera hacerlo la rueda dentada que 
da vueltas y desgarra al tiempo de girar. 

—Piedad 1 piedad! esclamó; te escucharé cuando quieras, pero ahora no. 

—Corriente; yo escogeré otra ocasión oportuna. Pero qué me vas á dar en 
cambio? 

—Un mes de mi vida! 

El diablo se echó á reir y replicó: 

•—Estás seguro de que te queda en la bolsa un mes de vida para ofrecerle 
con tanta arrogancia? 

—Dios mió! Diosmio! esclamó Luizzi buscando bajo la almohada la bolsa 
en que guardaba su vida. 

Por fin la encontró y le pareció que estaba casi vacía. 

—Con que me hallo prócsimo á morir? 

—Como nuestro trato no comprende lo futuro, nada tengo que responderte; 
nuestro trato solo comprende lo pasado y lo pasado es lo que voy á decirte. 

Y empezó el diablo con desembarazo: 

—Esa Mad. du Yal á quien has asesinado... 

—Basta! basta! murmuró Luizzi con voz moribunda. 

Un horrible vértigo se agitaba en la cabeza de Armando; su frente se abra¬ 
saba, pálidas y descarnadas fantasmas giraban á su alrededor, y su razón iba 
desapareciendo. El barón temió mas la locura que la muerte, y dijo al diablo: 

—Toma, toma y déjame. 

El diablo se apoderó de la bolsa y la abrió. Luizzi entonces quiso lanzarse á 
quitársela, pero no pudo moverse de su sitio y vió los dedos del diablo desli¬ 
zarse en la bolsa y tomar una de las monedas que esta contenia. En aquel 
instante sintió que un frió glacial se apaderaba de su corazón, sintió que toda 
su vida se paralizaba y... nada mas sintió. 

Daban las tres. 
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X. 


Vacilar á la vida. 



aban las ires: Luizzi sintió que le tiraban 
de las piernas. 

— Vamos, arriba, al coche! le gritaba 
una voz ruda y varonil. 

Se incorporó y se encontró en una habi¬ 
tación miserable y desconocida; saltó de la 
cama y se halló lleno de vigor y de salud. 
Miró á su alrededor y vió su bolsa y su cam¬ 
panilla sobre una mesa. Pero ¿dónde se ha¬ 
llaba? con qué objeto se le mandaba levantar? Abrió la ventana y descubrió un 
gran patio donde se estaban enganchando los caballos de una diligencia. Era 
fría la noche; Armando recordó lo pasado, recordó su nuevo trato y conoció que 
no estaba ya en casa de Mr. Buré, y ni siquiera en Tolosa. Todavía duraba el 
invierno, pero ¿era el mismo invierno, ó habían ya pasado otros? 

Tomó Armando la miserable luz que se le había dejado, y lo primero que 
hizo fué mirarse á un espejito que estaba colgado de un clavo sobre una cómo¬ 
da pequeña de nogal. El único cambio que notó en su rostro fueron las páti- 
Uas de que se veía adornado. Cuanto tiempo de vida me ha quitado el diablo? 
se preguntó. • 

— Vamos! al coche, al coche t gritó la voz que poco antes le despertára 

Luego entró un hombre en la habitación. 

— Cómo es eso) teníais tanta gana de partir y todavía no os habéis aviado? 
Mirad que ya no faltan mas que cinco minutos y si no os dais prisa... 
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Luizzi .se vistió maquinalmente con el instinto de que en su vida había un 
vacío que no podía esplicarse, pero que no debía cogerle de sorpresa. 

Vino un criado á recoger el saco de noche del barón, y este le siguió dis¬ 
puesto á obaervar y á obrar con arreglo á las circunstancias. La noche era 
oscura, y Armando al subir á la diligencia no vió en esta mas que tres perso¬ 
nas, que eran dos hombres y una muger envuelta en un chal y velada com¬ 
pletamente. 

En la época á que nos referimos, ecsistia aun la fatal costumbre de hacer 
uoche en el camino, y entonces el sueño era tan precipitado como ahora la co¬ 
mida. Apenas se entraba en la cama.cuando era preciso dejarla. En el dia, el 
que viaja en diligencia come de prisa y guarda los postres en el bolsillo, pero 
entonces se levantaba sin despertarse y continuaba en el carruage el sueño 
empezado en la posada. Gracias á esta costumbre, Luizzi pudo reflecsionar li¬ 
bremente acerca de su posición. 

Cuánto tiempo llevaba de vida? Cómo, siendo tan rico y tan acostumbrado á 
las comodidades, viajaba en diligencia? De dónde venía? Adonde iba? Con tal 
rápidez se apolparon á su imaginación todas estas cuestiones, que determinó pe¬ 
dir su resolución al único que tenía poder para ello. Sacó, pues, la campani¬ 
lla, la tocó y el diablo se apareció sentado á su lado bajo la forma de un comi¬ 
sionista á quien había visto subir al imperial. Luizzi le reconoció por la clari¬ 
dad particular de sus ojos que brillaban en la oscuridad. 

—Eres tú? le preguntó. Cuanto tiempo he vivido sin saberlo? 

— Has vivido seis semanas. Ya ves que no te he robado. He hecho lo 
que un hábil negociante: he sido leal la primera vez para poder robarte 
impunemente la segunda. Ya ves que te lo advierto; con que anda con cui¬ 
dado. 

Y cuál ha sido mi vida durante esas seis semanas? 

— Tu vida ordinaria. 

— Qué he hecho? 

— Tu propia historia no es de mi cuenta. 

— Pero no me quedará recuerdo alguno de ese tiempo? 

— Pregúntaselo á otros, que lo que es de mí no lo sabrás. 

— Y á quién quieres que se le pregunte? 

— Esa no es cuenta mia. 

— Al menos, díme en qué carruage viajo. 

—En un carruage de las mensagerias reales. 

— Y adonde voy? 

— A París. 


— En qué sitio estoy? 

— A una lengua de Gahors. 

— Y con qué objeto viajo en diligencia? 
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— Eso pertenece á tu historia, y ya sabes que sobre ese punto nada tengo 
que decirte. 

— Pero cómo he de vivir en tal ignorancia del pasado ? 

— Puedes formarte uno. 

— Un pasado? 

—Nada mas fácil: la mayor parte de los hombres se forman un pasado, y 
tú lo sabes mejor que nadie. Te acuerdas de aquella actricilla ladina y vivara* 
cha de quien cometiste la torpeza de enamorarte sentimentalmente? Cien oca* 
siones tuviste de ser uno de sus mil amantes, y las desaprovechaste todas úni¬ 
camente porque la amabas. Una vez desengañado de aquel necio amor, viste 
que tus amigos te atribuian la posesión de aquella muger, no pudiendo imagi¬ 
narse que tu necedad hubiera llegado hasta el estrerno de no poseerla. Enton¬ 
ces reflecsionaste, te viste en ridículo, y conviniste en que la actricilla habién¬ 
dote dado tres citas, te había pertenecido sino de hecho, de derecho; dejaste 
que todo el mundo lo creyera, luego lo dijiste tú mismo, y en el día te hallas 
persuadido de haber poseido á aquella muger. No es verdad que la cuentas 
en el número de tus queridas? 

Luizzi se picó un poco con aquella leccioncita, tanto mas cuanto que sabia 
que en punto á sentimientos, salía mal librado en sus disputas con el diablo 
cuya vista infernal todo lo penetraba. 

—Te parece, le replicó, que si hubiera querido no la hubiera poseido? 

— Acaso se posee á la muger á quien se ama? dijo el diablo; por cada diez 
veces no sucede eso una. Las mugeres se dejan únicamente poseer por los hom* 
bres q_ue no tiemblan en su presencia porque no las aman. Yo no conozco si. 
quiera dos mugeres que hayan tomado por amante al que las amaba. Y luego 
se quejan de que las engañan! Siempre se tienen ellas la culpa: su táctica vo¬ 
cinglera ó magestuosa solo impone á los que creen en ellas. La muger que en vez 
de dejarse poseer se atreviera á ofrecerse, seria la mas distinguida de la crea¬ 
ción y la mas amada, lo que no deja de ser una distinción bastante hermosa. 

— Señor diablo, dijo Luizzi que se sentía con una seguridad enteramente 
nueva, entre las razones que el Todopoderoso tuvo para lanzarte al infierno 
debió figurar como la primera tu manía de establecer teorías. 

—Aquí para internos, replicó el diablo con tono de ingenuidad, te confe¬ 
saré que esa fué la única razón que tuvo presente. 

—Pues yo tengo ganas de hacer lo mismo que él. 

— Y por la misma razón? 

— Sí; por tu sempiterna charlatanería. 

— Querrás decir porque no digo lo que te conviene. Si yo te contase la 
historia dé las seis semanas de vida que acabas de pasar, estoy persuadido 
de que me escucharías con la boca abierta. 

— Con que nada sabré tocante á ese punto ? 
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—Tan pobre es tu imaginación que no puedes inventar una vida pasada? El 
úllimo palurdo es mas hábil que tú. En este mismo carruage va un tal Mr. de 
Merín, sugeto perteneciente á una buena familia, y á quien, habiéndosele sor¬ 
prendido en la corte de Berlín robando en el juego, se encerró y ha perma¬ 
necido tres años en una cárcel de Estado. En su encierro hizo conocimiento 
con un antiguo espía francés que había estado en la India pagado por Napo¬ 
león, el cual le contó todas sus historias; gracias á este encuentro, en el dia 
está tan enterado de la ida, la permanencia y la vuelta de aquel país, que pien¬ 
sa presentarse en París como recienvenido de Calcuta, y ademas se ocupa en 
la confección de una obrita que tendrá dos tomos en octavo y llevará por ti¬ 
tulo Recuerdos déla India . Apuesto cuanto quieras á que á ese hombre se le 
hace de aquí á quince años miembro de la Academia de ciencias (sección de 
geografía) y se le condecora por sus viages. 

— Te comprendo perfectamente, dijo Luizzi; pero ese hombre no hallará 
cada instante personas que vengan de Calcuta y le puedan llamar impostor, al 
paso que yo puedo encontrarme á cada paso con una persona que me conozca. 

—Como te sucede en este momento. 

— Cómo! 

—Las personas que viajan en tu compañía saben tu nombre, y ese hombre 
grueso que está cerca de tí es uno de tus amigos. 

— Y puede que vaya á hablarme de lo que hicimos ayer. 

—Esa es la historia de la vida humana: hablar mucho del pasado para re¬ 
sucitar lo que ha muerto; hablar mucho del porvenir para suponerle feliz, y no 
ocuparse del presente; eso es lo que hacéis todos, eso es lo que vosotros lla¬ 
máis vivir; la mejor prueba que de ello puedo darte es que has vivido seis se¬ 
manas como comunmente se vive, y te parece que has estado muerto todo ese 
tiempo porque no te acuerdas de lo que has hecho. 

—Pero qué quieres que responda á los que me hablen de ese tiempo? 

— Verdaderamente me causas lástima i replicó el diablo. 

— Vamos, sé generoso y, si es preciso, te daré todavía algunos dias mas de 
mi vida futura con tal de que me hagas conocer la historia de mi vida pasada. 

— Pobre tonto! dijo Satanás. 

— De quién hablas? 

—De mí que no he calentado hasta donde llega la necedad humana y que 
veo, pobre mozo, que hubiera obtenido de valde toda tu vida si hubiera que¬ 
rido. 

Luizzi, que empezaba á despecharse, guardó silencio un instante; el silen¬ 
cio es un buen consejero. Vive Dios! dijo, si esos hombres empiezan á moles¬ 
tarme con preguntas acerca de la vida que no conozco, bien puedo yo á mi vez 
molestarlos con preguntas acerca de la suya que tan ignorada creen. Hagamos 
frente á frente de ellos lo que hace el hombre intrépido frente á frente del es- 
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padachin: en lugar de quitar sus golpes, mostrémosles siempre la punta de la 
espada dispuesta á herir su pecho si se adelantan. Bastante se ya para que 
Mr. de Merin necesite mi discreción; informémonos ahora de las demas y vea¬ 
mos lo que resulta. 

Armando se espresó asi mentalmente; pero el diablo sin embargo, le res¬ 
pondió: 

— Ese modo de razonar honra mucho al hombre y al barón. Por quién 
quieres que empiece? 

—Por este hombre grueso que ronca á mi lado y que dices es uno de mis 
amigos. 




Digitized by v^ooQie 



El Chaiqncador'-El Ex-notario. 


üegp, apoyó el diablo los pies en el asiento de 
enfrente y dijo: 

—Ese hombre se llama Ganguernet; es 
uno de esos sugetos con quienes todos hemos 
tropezado una vez en la vida , es uno de esos 
hombres pequeños, gruesos, mofletudos, que 
tienen el pelo crespo, la frente inclinada, los 
ojos azules, la nariz chata, el cuello en los 
hombros, los hombros en el pecho, el pecho en 
el vientre, el vientre en las piernas, que ruedan y saltan y*ríen y chillan; uno 
de esos hombres que acercándose á uno por detras le tapan los ojos y pre¬ 
guntan:—¿Quién soy?; que en el momento en que uno va á sentarse separan la 
silla, y le quitan el pañuelo cuando va á hacer uso de él; uno de esos hombres, 
en fin, que cuando uno los mira indignado, esclaman con mucha serenidad: 
«(Magnifico chasco !» 

Ganguernet es natural de Pamiers donde ha vivido hasta ahora, y sabe dar 
chascos á las mil maravillas. Sabe atar un pedazo de carne ál cordon de las 
campanillas para que los perros salten á él y traigan alborotados toda la noche 
á los criados de la casa; sabe quitar las muestras y poner otras en su lugar* 
Una vez quitó la de un peluquero, la aserró por medio y unió á ella la de otro 
vecino resultando el siguiente rótulo: Mr. Rablot alquila coches y pelucas al 
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éstilo dé París . Otro dia, ó mas bien otra noche , arrancó el cartel de un titi¬ 
ritero , le colocó sobre la puerta de de una botica, y el público leyó la maña¬ 
na siguiente: Mr. F... farmacéutico , teatro de la feria. 

Mr. Ganguernet es tan gracioso en el campo como en la ciudad: sabe cor¬ 
tar las crines de una bruza y echarlas en la cama de un amigo que se pone 
furioso con el picorcillo al cuarto de hora de haberse acostado. Taladra mara¬ 
villosamente un tabique, pasa por él un bramante y le ata con destreza á la ro¬ 
pa superior de vuestra cama; cuando conoce que estáis dormido, tira del bra¬ 
mante y os destapa; despertáis transido de frió pues Ganguernet elige para 
este chasco las noches mas frías y húmedas y volvéis á taparos cuidadosa¬ 
mente quedándoos nuevamente dormido; Ganguernet tira otra vez del bra¬ 
mante y vuelve á destaparos y cuando os oye rabiar y echar temos, os grita 
por un agujero: * j Magnifico chasco f » 

Si Ganguernet da con uno de esos necios cuyo aspecto incita á la burla, le 
achica, mientras duerme, el pantalón y la levita ; luego despierta ¿ su víctima 
rogándole que se vista pronto para salir á la batida. El desgraciado trata de 
meterse el pantalón, pero no puede conseguirlo. 

—{Dios mió! esclama Ganguernet, ¿qué es eso? estáis hinchado! 

-¿Yo? 

—j Cosa mas rara! 

—¿De veras? 

—Puede que yo me equivoque, pero vestios pronto y vereis como todos os 
dicen lo mismo. 

—Pero si no puedo vestirme. 

—No hay mas, estáis hinchado... teneis un ataque de hidropesía ful¬ 
minante! 

Y dura el susto del supuesto hidrópico hasta que Ganguernet esclama se¬ 
gún costumbre: (Magnífico chasco! 

Entre estos chascos, figura uno que me parece abominable, pues se le díó 
á un hombre que pasaba por valiente y que esperimentó un terrible miedo. 

A poco de haberse acostado, aquel hombre tocó con el pie un cuerpo frió, 
viscoso, redondo y largo; estiende la mano, nota que es una serpiente enros¬ 
cada y salta de la cama dando un grito de terror. En aquel instante aparece 
Ganguernet y esclama: 

—I Magnifico chasco!... Se ha asustado de una piel de anguila llena de sal¬ 
vado mojado. 

El chasqueado se lanza furioso á Ganguernet resuelto á romperle las costi- ' 
lias, pero Ganguernet le echa un jarro de agua á la cabeza y huye diciendo: 

IMagnifico chasco! Los dueños de la casa acudieron al ruido y calmaron la fu¬ 
ria dél chasqueado diciéndolc que Ganguernet era un bello sugeto cuyas gra¬ 
cias hacían la delicia de todo el mundo. 
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duidada con él ? barón, porque es .unq de esqsseres t ins9po^!p^J^3 x vq^«ll, 
pasar por la ecsistqncia.de los demas lo derriban todolo mismQ que e^pqrro que, 
pasa por medio de un juego de bolos. Mas insoportables y mas difíciles (Je aur ; 
yentar que el perro, van ó los alcances de todos vuestros sentimientos ,y do to¬ 
dos vuestros proyectos para desconcertarlos con una palabra ó una chanza; esos 
seres son tanto mas temibles cuanto que os esponen á reir de vuestro enemi¬ 
gos nqas crueles y de vuestros mejores amigos, lo que es igualmente delicioso, 
y os hacen cómplices de las burlas hechas á vuestros semejantes por el placpr 
que halláis en ellas. Asi, resulta que cuando se dirigen á vos, cptnQno habéis 
tenido compasión de nadie, en nadie halláis compasión y todos consienfe^ qu,n 
os pongáis en ridículo epfadandoos , si es que os ,es permitido ( enfadaros. 

Entre los hombres de este carácter, hay algunos que se desacreditan pqrsu, 
propia vulgaridad. Estos, hacen el gasto, del repertorio de gracias conoflidqs,, 
Meter la cabeza por el pliego de papel que sirve de vidrjq en,,la, ventana 
de un zapatero de viejo par3 preguntar a. este donde vive el ministro de,harnea* 
da ó el arzobispo; atravesar una cuerda en una escalera para quq t , como ello^ 
dicen, hagan volatines ios que bajen; despertar á media noche á un nqlflrJn 
para que vaya ( á toda prisa á hacer el testamento de uno de sus clientes que es¬ 
tá tan bueno y tan sano, y otras gracias de este jaez , tal es comunmente su 
ocupación y Ganguernet lo sabe mejor que nadie. , 

Ganguernet cuenta algunos chascos de su propia cosecha que le hap ¡valido 
una reputación colosal. E| único verdaderamente gracioso , ent^q es^os, tuvo 
lugar en una casa de campo donde se reunía una tertulia bastante numerosa^ 
Ganguernet había parado la atención en una muger como de treinta años, jnuy 
aficionada á la elegancia parisiense y que prefería á los molletes coloradas do 
Ganguernet, el pálido rostro de un joven un si es no es tonto. Nuestro chas-, 
queador había tratado de poner en ridiculo al joven,en presencia de lq rdama, 
pero esta atribuía su torpeza á preocupación poética y su credulidad á buena 
digna de respeto. Todo el mundo se retiró una noche después de haber .hecho 
una viya apología del pálido joven, apología que Ganguernet sufrió ¡con,uqa v 
paciencia de mal agüero. De allí á media hora, se oyeron, gritos do «jFpqgo! 

|fuego!» salidos del piso bajo. Se precipitan todos allá, hqrqbres. y mugerqs, 
unos medio desnudos y otros medio vestidos, como mas te agrade. Eofr ( antodo$ (( 
en tropel con la luz en la mano y ven á Ganguernet repantigado muy cómoda-; ; 
mqnte en una butaca. Le dirigen reiteradas preguntas, pero Ganguernet po res¬ 
ponde; al fin se levanta, se acerca solemnemente al pálido joven, le tojqq pq£ r 
la mano y llevándole delante de la hermosp dama,, dice con m,uch^ gr^vqdad: 

—Señora, tengo el gusto de presentaros el corazón mas poético dq la so^ ( 
cied.ad„ en paños menores. 

todos soltaron carcajada ( y desde, entonces 1^ ^aiqa no pue<^ vej 
Ganguernet ni al joven de los paños menqres,. 
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1 Sih'éfá'bargo^nD^iah tenido l por objeto una venganza todos los chascos de 
ese hombre; la Hsk ek ¿I principio 'dominante de sus fechurías. Antes de llegar 
á la anécdota que te presentará á Gangiiérnet bajo su verdadero punto de vis¬ 
ta , te contaré algunos de ios rasgos de que más se vanagloria. 

Vivía en Pamiers al lado de dos venerables tenderos que ocupaban una ca¬ 
sita de su propiedad. Ambos ancianos , marido y muger, iban todos los do¬ 
mingos* á Córner y á jugar á los cientos en casa de un pariente suyo que vivía 



btosltarile fejds. Allí sé bébfai un vásb dé poítfeWe, 6 se merendaba una fuente do- 
torrijas con azúcar y se empinaba una jilfra de blanquíílo de Limoux, efe modo 
que los doá venerables esposos volvían peneques á casa, aífá á fas once de 
lá noche. 

' Un fátal domihgo, llegah—según coáturtibYe, por súpuésto—a lá puerta del 
véáñé y contiúúati cosa de dieá pásos mas adelánte qde era el sitio donde de- 
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bía estar la suya. Busca el marido la llave eu la faltriquera, la encuentra, vá á 
meterla en la cerradura , pero no da con la cerradura ni con la puerta. 

—Donde está la cerradura ? pregunta. 

—Larquet, tu estás chispo, le dice su muger; buscas la cerradura y esta¬ 
mos todavía delante de la pared de casa del vecino. 

«■-Tienes razón, muger, respondió Mr, parquet; vamos mas allá! 

Asi lo hicieron; pero entonces se habían adelantado demasiado , porque 
después de haber reconocido la puerta del vecino de la derecha, reconocieron 
la del vecino de la izquierda. Vuelven atras palpando la pared y dan con otra 
puerta; pero era la del vecino de la derécha. Los buenos ancianos se alarman 
acerca del estado de su razón y esclarnan; 

—Si estaremos chispos? 

Vuelven á su inspección y de lá puerta del vecino de la derecha pasan i la 
del vecino de la izquierda. Siempre dan con estas dos puertas; pero no encuen¬ 
tran la suya. Su puerta ha desaparecido: ¿quién se la ha llevado? Tiemblan, 
se preguntan si han perdido el juicio, y temiendo el ridículo que va á caer sobre 
dos personas honradas que no encuentran la puerta de su casa, palpan, buscan 
y miden por espacio de una hora; pero no encuentran mas que una pared des¬ 
conocida, una pared que les da miedo. Entonces el terror se apodera de ellos, 
gritan, piden socorro, y por último resulta que la puerta ha sido tapiada. Cuan-» 
do todos preguntan quien es el autor de tan mala pasada, aparece Ganguernet 
á su ventana desde donde había presenciado aquel espectáculo acompañado de 
otros locos, y lanza á la multitud su acostumbrado refrán: 

—Magnífico chasco! 

—Pero esas pobres gentes se van á poner malas!, dicen los circunstantes. 

—Quiá ! ha sido una broma ! 

Se pidió al señor procurador del rey que moderase las ganas de broma de 
Ganguernet, y Ganguernet pasó algunos dias en la cárcel, á pesar de su hábil 
defensa que consistía en repetir sin cesar: 

—Fué una broma! señor presidente. 

No obstante su vanidad, Ganguernet no se alaba de todos sus chascos: en¬ 
tre estos hay uno que ha negado siempre por la sencilla razón de que se ha 
ofrecido cortar las orejas á su autor si se llega á descubrir quién es. Este chas¬ 
co le concibió con motivo de haberse despreciado su persona en una reunión 
aristocrática. 

Tratábase nada menos que de una señora anciana perteneciente á la alta 
nobleza,que admitía en sus saraos á lo mas escojido de la sociedad. Entreoirás 
costumbres de antigua raza, conservaba: i.* la de no admitir en su sociedad 
hombres de baja estraccion como Ganguernet; y 2.*, la de ir á todas partes en 
silla de manos. Una noche, asistió á un baile que daba el subprefecto, bajía en 
que se hallaba Ganguernet. A cosa de media noche sq retiró ansu s¿U*¡an 
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medio de un terrible aguacero. Al pasar por una calle solitaria y en el momen¬ 
to de acercarse á uno de esos canalones que vierten el agua del cielo á la ca¬ 
lle en espumosa cascada, sonaron dos ó tres silvidos á derecha é izquierda y 
aparecieron euatro hombres. 

Los conductores huyen abandonando la silla, y en el instante en que la no¬ 
ble señora se creía asesinada, siente una horrible frialdad en la cabeza. La cu¬ 
bierta de la silla había desaparecido como por ensalmo y el canalón derramaba 
torrentes de agua al interior del vehículo, cuya dueña procuraba en vano abrir 
la portezuela. Dió vueltas la anciana, subió al asiento, y allí como el diablo 
encerrado en un pulpito, se puso á llamar la cólera divina sobre los asesinos 
que la hacían tomar tan cruel baño, y que solo res|»ondían á sus invectivas 
con los saludos mas humildes. 

Lo que mas indignó ¿ todo el mundo, fué que la señora llevaba polvos y 
los chasqueadores paraguas. 

En Pamiers, entre las ecsistencias muertas y brutas que le rodean, pasa 
Ganguernet hace diez años por el mas jovial, el mas amable y el mas diver¬ 
tido del mundo, y son muy pocas (as personas á quienes inspira una especie 
de desprecio. Hay algunos sin embargo, á quienes inspira miedo. Esa sonrisa 
inamoviblemente fija en sus labios encarnados, repugna a la vista; esa jovia¬ 
lidad implacable mezclada en todas las cosas de la vida, debe repugnar tanto 
como el especio incesante de un hediondo fantasma; esa frase ingrata que lanza 
como moralidad al fin de todas sus acciones, esa palabra; «magnífico chasco)», 
es con frecuencia tan sombría como las palahras del trapense: «Morirnos tene¬ 
mos!» Era, pues, necesario que en la historia de este hombre figurara una san¬ 
grienta catástrofe: al fin ha dado con una ecsistencia que ba sucumbido porque 
ba tenido el capricho de colocarla bajo el fatal nivel de su chiste. Era preciso 
que llegára el dia en que Ganguernet pronunciara sobre una tumba su famosa 
frase: Magnifico chasco! 

Mr. Ernesto de B... convidó, hace cosa de tres semanas, i una partida de 
caza á una porción de amigos, entre los cuates se contaba Ganguernet. Al lié-» 
gar los convidados, acaba Ernesto de escribir una carta que cerróy puso sobre 
la chimenea. 

Ganguernet, escesivamente curioso, la tomó y leyó el sobre. 

—Ola, escribes á tu cuñada? dijo á Ernesto. 

—Sí, respondió este con indiferencia; la aviso que llegaremos allá este tarde 
de seis á siete, para que nos tenga dispuesta la comida. Me parece que somos 
quince, y si no supiera á tiempo nuestra prócsima llegada nos espondríamos 
á una mala comida. 

<. Ernesto tiró de la campanilla y entregó la carta á un criado. Nadie obsér¬ 
ve que Ganguernet había desaparecido tras del sirviente. 

Partieron todos y asi que llegaron al cazaderos^ Gangiiffí okb ro- 
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marón un costado de Ja llanura mientras Icé demás fatuta ’el 'otro eostádo: 

-—Como vames á reir esta.noehel dijo Gangoernet a su eoropaftero. > 
r H-P<wr qué? ¡ 

—Figuraos que he dado un luis al criado para que éo lié velaoartaá quwi; 
dice el sobre* 

„—Yos la habéis guardado vofe? 1 

j -—No, hombre: he dicho al mensagero qué se tratabáde.én magnifico ches- 
co y que por lo tanto era preciso llevar la carta al maridé. Figuraos que el 
tal es juez y en este instante se halla en ei tribunal. Guando sepa que oés vac¬ 
ilaos á encajar esta tarde en su casa de campo quince bombles todos buenos w* 
Redores, se va é tirar de les pelos. Es nías avbro que Harpagoh^ y le ídéa do 
que vamos á tomar ¿ sangre y fuego su bodega y su cuadra Je va ¿ poner de 
tal humor que es capaz de condehat diez inocentes ipór llegar á tiempo de «evi¬ 
tar el saqueo. i 

, —rSi es asi, esa broma me parece bastante pesada. 

.—Bahl un magnífico chasco]... Lo bueno será cuando nosotrós lleguemos^ 
Los compañeros, muertos de hambre y de Sed, irán á la quinta creyendo hallar 
qna buena cena > y se encontrarán sin un arhparo. f 

-^Y pensáis qué á mi no me sucederá lo mismo? replicó el joven i quien 
Gaugueruet había confiado so secreto* No séreis también vos Víctima dé esa 
bfooia? 

No lo creáis; traigo eh el morral una pollaasáday üna bbtélla de Burdeos» 
que despacharemos entre los dos. . 

. —Gracias; quiero mal ir á avisar á Ernésto. 

. —Pero, hombre, por Dios! no servís pava uha broma* 

< El jóveo se alejó, buscó á sus artiigos y les preguntó |ior Ernesto. Le dijereis 
que bahía tirado hacia la quinta de su cuñada, y siguió la iriistaa direóctoQ* 
decidido á poner en conocimiento de Mad. de B... la . broma de Gaogúemet*. 

: Al llegar á una revuelta que hacia el caminó, vió ó Erheáto que sfe dirigía 
Alé qniata; apretó él paso y llegó en el instante en que atravesaba el humbral» 
Erdesto. Iba á entrar el joven, cerraron de golpe la püerta y oyó un tiro se*; 
guido de una voz que decía: 

—Ya que no le lie acertado, defiéndete..* 

El joven se precipitó hacia una reja que daba al patio y que se halieto Ala 
altura del petího de. un hombre, y presenció el espectáculo mas espantoso. £1 ma¬ 
rido, espada en maiid, atacaba á Ernesto desesperadamente. 

. —Alt! esclamaba, con que la amas! y ella te a mal Moriréis les dos, prime* 1 
ro tú y después ella... 

La carta remitida al esposo había revelado á este un secreto que hacía 
cuatro años permanecía oculto; y el juez antes de vehgar la¿ injurias dé la se* 
ciedad so había apresurado ó Vengar la suya. 
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. Eb amigo <fe Encasto» subido ení la reja, griiáfet invocando el fiambre de 
hermanos;. peno todo ioutiJwente: fer- do B„.. hacía buic á Ernesto de un es-* 
tremo, q otro del patio, con, eiegc* furor. Seabm de» sepeuta una ventana japn^ 
meo á elJoMed. de Bu., pálida y desmelenada. 1 > > 

—beoota! csclomo Ernesto, huye! .• ;* 

. —N 0 , ( no; huirá,! dijo el! marido. Está encerrada y no temas que.venga á se** 
pararnos. . O - 

Y se precipitó nuevamente sobre su hermano con tal violencia» que las es¬ 
padas arrojaban chispas- * 

—Yo soy quien debe morir!... yo,... matadme, matadme ¿ mí! gritaba 
Mad. de B... 

, Ei jovenv desgraciado espectador de tan horrible escena, roezeJójgus gritos 
con los de Mad. de B...; llamó, movió la reja, é iba á escalar la tapia cuta<i<to> 
Lqonia, arriostrada por la desesperación, trastornada, loca, se. lanzó por la ven¬ 
tana^ fui ái caer, ejitfrari alomante y su esposo. Este, cuya razón embargaba! 
el furor, dirigió ¿ ella su espada,; pero Ernesto paró el;golpe y desechando w 
su vez todo temor, esclamó: ¿4 ■* 

—QqjcreSii^aiarteJ PjUCSibien: deOóndetel i-~ 

Y atacó á su hemano con,rabia inaudita. • .< , ■ ’ • 

Nadieipodia^enaqoel. instante separarlos:ise«hallobam encerradqsen elpe~ 

tfoi, y la desgraciadajbccnia.se había noto qnaipienna al caer. Elcorribafeera 
espantoso: corría ya la sangre de los,dos hermanos; peno solo*eraparp auroen^» 
tsrjsut/arori Eli jóvenjcaíador-babíaiconseguido sutyrájUb tapia», éiba.á áaltar 
allt^io.ouandc v,ió qpe ¡se acercaban algunos de isus amigos^ Ganguernet fué \ek\ 
primeroqiteJlagdí) . , . ■ »•«: » i ,i 

-rr.Qrripia l qow ¡siícMe^laim^dijo; os hemos. oidO desde, ur ctiariodete^ 
gua. Que es eso? t / 

El cazador se lanzó á aquel hombre y cogjéndcle pofjel pescuezo, feafxojó 
¡WW centra Ja, rfija,yíes^lamó:p ( . t • ■ . ¡ ~ 

—Mirad: magnifico chasco! magnifico chasco!... , ¡... ; , t , T 

Mr. de B... traspasado de una estocada, yacia ajladflftfe sivipugp^ 

-rY qu4r*cscltp de.esa.fatal encppntro^dijo ,7-- 

Mf. D^uri^i,.desAftax^ci^enwwng feHMft! 

%&PÍ8«ÍS n ftt: > •••-. ' -- -- .. .. >.*v» 

Al concluir el diablo, se volvío Ganguernet mutmuwtdpú, i; ,,, v ., n t l ^ 

^^n^^Sgob. , r , , , -i.-;» .,! \«; !I — 

—Ese hombre es un infame, dijo Luizzi; y hay n tQ<i^>£wt. qtíVWíite, difdja^^, 
palabra? ( ¡. , ?!f ,,W<> v u p, y 

Hís? w*i.Tramito m %r: ; « «• •»< ■ ,1. i h«.• üa 

-7rGq^p n U}eft9? i7í Jp 

WSfj}*! >: •• - t ,:yVVl . \ i; i '* *’*'■* >'í ’ *'M ^ ■ ul 
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—Pero si ese joven cazador, replicó el diablo eon sequedad, ha cometido 
una acción tan abominable como la deGanguernet;s¡ lia perdido á una muger 
y ha matado ¿ otra con una cobarde mentira, y si Ganguernet puede por ca- 
sualidad añadir á la inicial de unnombre citado en un biHéte, escrito por cierto 
liad. Dilois, las letras que revelen quien es el infame calumniador que hoco- 
metido esos crímenes, el joven cazador se callará y alargará la mano al infame. 

—Qué! dijo Luizzi, con que el espectador... 

—Fuiste tumbaron mió, tú que te has callado. 

Armando olvidó todo lo que acababa de oir; solamente una cosa ocupó su 
atención, y esclamó lleno de júbilo: 

—Ya ves que me cuentas mi vida pasada. 

—Siempre que se mezcla con la de los demas, no tengo inconveniente en 
contártela. 

—En ese easo, dijo el barón, lleno de alegría, pues esperaba ir descu¬ 
briendo su pasado informándose del ageno, dime quién es ese hombre Caco y 
caviloso que se vuelve cada instante murmurando: 

—Si, muger. 

—Ese hombre es una especie de idiota que nada tiene que ver contigo. 

—Eso lo veremos, replicó Luizzi desconfiando del diablo. 

—Como gustes; pero tanto peor para tí si luego te sucede alguna desgracia. 

—No hay cuidado, no me arrojaré por la portezuela de la diligencia como 
me arrojé por la ventana de casa de Mr. Buré. 

—Pobre tonto, que porque toma algunas precauciones para librarse de un 
peligro se imagina que no pueden alcanzarle otros. Tú te pareces á aquel que, 
habiendo tropezado con la cabeza, camina mirando al cielo creyéndose as» se* 
guro, y cuando mas confiado se halla, se hunde en un abismo que no había 
visto. 

—Pues bien ! arrostro el peligro. 

— El primero de todos, mi querido barón, replicó el diablo, está en escuchar 
mis teorías. 

—Bien podias suprimirlas. 

—Vamos, mi querido amigo, habiéndome amenazado Con darme ¿ la es* 
tampa, ¿crées tú que el diablo sea un literato tan honrado que renuncie á lu¬ 
cirse como los demas con reflecsiones generales, eon disertaciones metafísicas 
y con digresiones moralizadoras? 

—Haz lo que quieras: la noche es oscura y estoy tan despavilado como el 
que ba dormido seis semanas. 

Y el diablo continuó de este modo: 

Allá en el tiempo en que hablaban los animales, como dice vuestro La Fon* 
lame, tiempo en verdad bien estraordinario, se hacían notorios todos los jóve¬ 
nes de talento; pero aquella costumbre cesó porque algunos conocieron que el 
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notariado egercido con moderación conducía con precisión á la obesidad y á 
lá atonía moral al paso que egercido activamente producía la imbecilidad. Asi, 
pues, los hombres que han querido huir de todo suicidio intelectual se han 
apartado de tan peligrosa carrera. 

Como el notariado no se halla aun sometido á tío análisis químico, no se 
qué substancia nociva produce en él esos resultados que no por eso son me* 
nos ciertos. Si quieres tomarte la molestia de mirar á tú alrededor, te convence¬ 
rás de que mi aserto no es una paradoja. 

El notario, desde que llega á serlo, es un ser diferente de todos los demas: 
el estudio es un terreno en que se implanta y coloca á manera de esos vegeta¬ 
les animalizados que la historia natural clasifica indiferentemente entre los li¬ 
qúenes y los crustáceos. 

Todas las carreras dejan á los, que las siguen algunas facultados libres para 
ocuparse de cosas pertenecientes al pensamiento; todos conoeetoos abogados, 
médicos, panaderos y afiladores que poseen algunas ideas de estilo y poesía; 
hay usureros que aman las artes, y hasta entre los agentes de cambios hay al¬ 
gunos inteligentes en pintura, en literatura y en música, y que hablen con dis¬ 
tinción; pero desafío á todo el mundo á que me presente un notario de cin¬ 
cuenta años capaz de concebir una idea. Hay clasé en la sociedad que cuente 
tantos cornudos como la clase de notarios? 

Esto conduce á altas consideraciones sociales sobre el estado de lasmugeres, 
consideraciones que es inútil esplicarte con amplitud. Pero no es difícil cono¬ 
cer que en una carrera que proporciona casi siempre una opulencia, al menos 
relativa, y que pone al que la egerceen contacto con todas las posiciones socia¬ 
les, es poco menos que imposible que una rnuger no halle, mas alto ó mas bajo 
que ella un hombre que la distraiga del fastidio que su marido la proporciona; 
un hombre que vive encerrado en su estudio desde las ocho de la mañana basta 
las ocho de la noche, que no proporciona á su muger ocupación ninguna, reú¬ 
ne todas las probabilidades de ser cornudo, del mismo modo que su muger reú¬ 
ne todas las de faltar á su deber, puesto que reúne la ociosidad y el fastidio. 

La muger del especulador que espone su fortuna en cada empresa, puede 
interesarse en esta vida agitada , puede informarse acerca del écsito de un ne¬ 
gocio, de el que depende su bienestar y su posición; pero la muger del notario 
de nada tiene que ocuparse. Le es preciso devorar dias y mas dias, y cuando 
no puede con el alimento, le divide con otro... Es tan natural 1 
—áeñor Satanás, tú das aun mas que prometes, dijo Luizzi; me habias pro¬ 
metido ser causado y veo que eres insoportable. 

. —Eso prueba que ja humanidad es incurable. 

—Y por qué? 

—Porque cierra los ojos así que ye que se trata de demostrarle las causas 
de su idiotismo. 

tomo i. ÜO 
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—Y qué me importa á rtii el idiotismo dqí notario? , , 

—Escucha : Todo líombre rico espúésto ¿ heredar ó á casarse, iiehé que veV 
con el notario, máquina que fabrica contratos ^testamentos. 

Luizzi creyó adivinar que el notario de qgieh se le iba á hablar podía ba¬ 
ilarse, como tían^uernet, implicado en su vida. Asi, pues, se decidió á íener 
paciencia , y el diablo continuó: 

—Esa atrofia moral del notario necesita bastante tiempo para llegar á Su 
último periodo: el oficial de notario es casi siempre afícipnado álas mugerés* 
al juego y á las orgías; el notario de treinta á cuarenta años tiene siempre 
cierto aire de mundo, juega en grande , alquila palcos en él teatro, echa re¬ 
quiebros rancios á las jovencitas, y se permite algunas escapadas con las mas 
baratas de esas muchachas cuyo talento ó cuya hermosura escandaliza. 

Pasados los cuarenta años, se dedica al Whist, come para sí, se fastidia en 
el teatro, es aficionado á lá compañía, sale a pié, armado de paraguas, con objeto 
de hacer egercicio, regala muebles á la hija de su portero, manda armar su 
sombrero viejo y pide la cruz de la Legión de honor. A los cincuenta áño$, te 
acomete el idiotismo que llega á su colmo á los sesenta. El notariado és una 
profesión insalubre. Nuestros sabios tienen el encargo de buscar él preservativo 
conveniente, lo cual es un artículo deí programa en que se ofrece un premio 
á quien descubra un procedimiento que proteja la salud de los azogadores y fa 
de los doradores de metales. 

En otro tiempo, había en Tolosa un notario llamado Mr. Litois; esté súgeio 
no ha muerto, pero no ecsiste ya aunque tiene sesenta y cinco años, seséñta 
mil libras de renta y treinta años de notariado. Mr. Litois es el hombre-contri¬ 
to; si se le convida á comer, responde: 

—He contratado ya asistir á otra parte. 

Si entra en casa de Herbola con objeto de comprar algunas golosinas, dice: 

—Yo quisiera hacer la adquisición de esa perdiz ó de ese faysan; tomo Wa 
cabeza de javaíí con sus dependencias; dadme esa trucha á ver como está. 
t Por lo demás, Mr. Litois está tan prendado de su profesión, que llegar a 
notario, egercer la profesión de notario y haber sido notario le ha padecido 
siempre toda la ambición, toda la felicidad y todo el consuelo del hombre. No 
pstrañarás, pues, de que con esta disposición liaya sido noiario' tanto tiempo. 
Sin embargo, algunos cólicos nefríticos, resultado de una cónstañte perma¬ 
nencia en su sitial de baqueta, le aconsejaron que viviera de pié, que pa¬ 
seara y que abandonara el notariado. Éñ su consecuencia , se decidió á ena- 
genar su oficio hará cosa de doce años. AI momento pensó en sti ofíciáímayór, 
Mr. Eugenio Faynal, mozo de veinte y cinco años, de 'talento, complaciente, 
alegre, risueño y enamorado. Mr. Litois sabia que Eugenio tenía todos estos 
defectos, pero también sabíaque no tenía un sueldo, y por esto le dio la pre¬ 
ferencia. Vender su oficio á un hombre rico que se le pagara én ésceléntós es- 
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cudos, era separarse violentamente de su vida pasada, era lanzar en brazos de 
otro su amor de treinta apos, su oficio, su querida, siempre jóven y siempre 
fiel, y no se sintió con valor para hacerlo. 

Mr. Litois calculó que un jóven que le debiese doscientos mil francos se 
hallaría siempre á merced suya, y que asi podría deslizarse furtivamente de 
cuando en cuando al estudio, chupar aquí y allá como la abeja matutina,^picar 
upa ventp como el gorrión una fruta madura, acariciar con la pluma un contrato 
matrimonial como la mariposa una flor, y velar por su oficio,^criatura adorada 
que, como decía el mismo Mr. Litois, se había convertido en bija suya después 
de ser su muger. t 

Eugenio Faynal acojió con alegría la proposición de Mr. Litois. Este sabia 
que Eugenio le pagaría el oficio por medio de un casamiento, y para que el 
jóven no se inquietase acerca de la posibilidad del pago , 1$ anunció que pen¬ 
saba gratificar á su sucesor con una de sus clientes que* vivía en las cercanías 
de Tolosa y tenia trescientas mil libras de dote. Eugenio admitió á ojos cerrados 
tan hermoso cambio de fortuna, y en su primer entusiasmo, se sometió á cier¬ 
tas condiciones cuyas consecuencias no calculó. Mr. Litois acostumbraba dejar 
enteramente terminados los negocios, para ponerse á cubierto de todo riesgo. 

Gomo Eugenio podía fallecer antes de casarse, su principal le hizo inscri¬ 
birse en una compañía de seguros sobre la vida por una suma de ^00,000 
francos, de modo que,él pudiera , en caso de morir Eugenio /reintegrarse de 
su oficio dejando la venta de este á cargo de los parientes (leí jóven. 

Eugenio eia jóven y alegre, gustaba del mundo y sus placeres, y tentó tan 
inconsideradamente la fortuna con objeto de satisfacer su ambición. Vero an¬ 
tes de todo, era honrado y su primer pensamiento fué pagar á Mr. Litois. Este 
le había concedido up largo plazo conociendo que el jóven notario necesitaba 
establecer su reputación antes de presentarle como marido conveniente á pna 
muger esceleutemente dojada. 

Durante el primer año, Eugenio solo sufrió la importunidad de las visitas 
de su antiguo principal, y lo mas notable es que Mr. Litois que antes nada ha¬ 
cia sin eí consejo de su dependiente, después quería que este siguiera en todo 
los suyos. Pero todo esto importaba muy poco á Eugenio que se creía rico, 
apreciado y dichoso. Sí, se creia dichoso, porqup amaba á una muger bella y 
jgrjacipsa á quieji había conocido con motivo de un litigio sobré separación de 
bienes. 


La querida de Eugenio era muger de mundo, había sido desgraciada en su 
matrimonio y se servia con mucha destreza de su habitual palidez para apa¬ 
rentar una tristeza profunda; se espresaba con una gachonería atfm'ir^hle, ves¬ 
tía encantadora mente y adoraba á Mrr de Chateaubriand. Era , en términos de 
estudio ,upa preciosa conquista para Eugenio. Este no confiaba su amor á na- 
die, peroro jr, al fi/le^o á n^ia^el maridé 4: 
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El marido consentía en ta separación de bienes; pero como no ecsistia la 
separación de nombre, no quiso que el suyo fuese objeto de ofensivos comen¬ 
tarios. Asi pues, esperó una ocasión oportuna, y una noche que su muger ^Eu¬ 
genio salían juntos del teatro, dió de bofetadas al notario en presencia de cien 
personas, y como es consiguiente, hubo cita para la siguiente mañana. 

A cosa de las ocho, fué Eugenio á casa del marido, acompañado de sus pa¬ 
drinos; salía ya para trasladarse á cosa de media legua de la ciudad, cuando 
se presentó Mr. Litois muy sofocado y con aire de profunda indignación. 

Antes de que nadie hubiese conocido al hombre que se introducía así en 
la casa sin hacerse anunciar, Mr. Litois se tiró al cuello de Eugenio y escla- 
mó sujetándole: 

— No iréis, no, no podéis ir! 

— Pero que es loque queréis? dijo Eugenio desembarazándose. 

— Quiero que seáis hombre de bien. 

—Caballero! qué significa. 

—Significa que no quiero que os batais. 

—He sido insultado. 

— Es muy posible. 

—Y he insultado á mi adversario. 

— Es muy posible. 

—Mí adversario me espera y deseo verme frente á frente con éf. 

— Es muy posible. 

— Uno de los dos tiene que morir. 

— Eso si qpe no es posible. 

—Lo veremos. 

— Ah I no iréis I esclamó el ex-notarío colocándose furioso entre la piíerl3 
y Eugenio. 

Este tuvo tentación de coger por los cabezones al viejo y echarle por la es¬ 
calera , pero se contuvo. 

—Vamos, Mr. Litois, le dijo, sed mas razonable; os interesáis por mi es- 
cesivamente. Todavía estoy vivo. 

— Tanto peor. 

— Cómo que tanto peor? 

—Sí por cierto, tanto peor, pues sí no estuvierais vivo no haríais la bribo¬ 
nada de ir á batiros. 


—Caballero..... 

—Eugenio, leed y no deis voces. 

—Qué es eso? la póliza de seguros sobre la vida? 


—Justamente: leed al final de esta página. 

Eugenio leyó: <La compañía estará relevada de pagar el capital asegurado, 
con tal que el asegurado haya muerto fuera de Europa ó en desafio» 
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— O en desafio! lo entendéis, Eugenio? Ergo , no os batiréis sino me en¬ 
tregáis primeramente doscientos mil francos en especie sonante y corriente. 

Eugenio, humillado y confundido, no sabia qué responder. 1 

—-iPened la bondad, dijo á uno de los padrinos, de ir á suplicar á mi adver» 
sario que espere basta mañana á primera hora. 

— Ni hoy ni mañana os batiréis, replicó el ex-notario; he avisado á la po¬ 
licía y estoy seguro de que os seguirá. 

— Pero no conocéis que labráis mi deshonra. 

— Vos queréis labrar mi ruina. 

— Pensáis que me llevaré á la sepultura vuestro oficio. 

—Yo no tengo oficio: lo que tengo es un deudor de doscientos mil francos. 
Sé yo acaso en lo que ha venido á parar el estudio desde que está en vuestro 
poder? Un notario que tiene una querida de alto rango, un notario que se batel 
eso no se ha visto nunca: ni treinta mil francos daría yo por vuestro oficio. 
Me debeis doscientos mil y vuestra persona me sirve de garantía; arriesgar 
vuestra persona es cometer un estelionato, una violación de depósito. Seria 
pues una bribonada el batiros, lo repito, y creo que estos señores serán de 
mi niisma opinión, - 

—Cuando esa cuestión se haya resuelto /dijo uno de los padrinos, nos tea* 
dreis ¿ vuestra disposición. 

Eugenio no pudo desembarazarse de Mr. Litois y la hora de la cita pasó. 
El joven notario escribió al marido pidiéndole otra cita; pero el marido que 
había sabido la causa que motivara la falta de Eogenio, se negó ¿ dársela di¬ 
ciendo que quien había faltado á la primera faltaría también á la segunda. Era 
hombre de talento, y seguro de que se vengaría mejor eon el ridiculo que con 
una pistola, contó á todo él mundo la historia del notario que había vendido su 
libertad á su antiguo principal. ' 

Era muy graciosa la escena en que se pintaba al jóven haciendo proposi¬ 
ciones al anciano:—Diez mil francos, y dejadme salir..... -— Not— Veinte 
mil.,...—No ^'Treinta mil.....—Treinta mil veces no I Doscientos mü fran¬ 
cos ó nada. i 

Esta ocurrencia hizo mucho ruido en Tolosa y desacreditó á Eugenio como 
hombre de mundo y como notario. El hombre que no Se había querido batir ni 
por sus propias ofensas ni por las de la muger á quien amaba, era un'hombre 
, sin dignidad: la clientela le abandonó ostensiblemente y de croa manera ocul¬ 
ta, por instigación de las mugeres. 

La caída del crédito de Eugenio alarmó seriamente á Mr. Litois, quien puso 
. en juego todos los medios para levantarle. Antes de todo, el ex-notario trató de 
asegurar el pago!de su ofició; asi pues, anunció al joven que dentro de dos 
meses llegaría la cliente que le tenia prometida; ' í • • ,1 

- ! Desde el suceso que té be eontado, Eugenio, no atreviéndose á presentarse 
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en los reuniones escogidas, tema por cositppbr^ concurrí »á casade^lgqnusde 
sus clientes mes modestos. En casa de uno de,estos* conoció ¿ unja joven bellísi¬ 
ma , sumamente modesta, de carácter flecsibje y dulce y de almo ang^lÍQfe La 
joven solo vio las gracias de la juventud, la elegancia de modales, el talento 
y el buen corazón de Eugenio. Ambos se amaron, y Eugenio , en un ;ftre|>atQ 
de amor, olvidando sus penosas obligaciones, juró á la joven que seria^su. es¬ 
poso. La pobre Sofia le creyó y. : , ... , 

Pero esta es una historia separada que todavía no debes.Sjabpr, Vplvpmos á 
Eugenio Faynal. 

Hizo Eugenio esta santa promesa, y la mañana siguiente fue convidado á 
comer por Mr. Litoisj; el desgraciado joven aceptó el convite, sip desconfianza. 
Apenas llegó á casa desu'antiguo principal, osla ,le,bi*9í ep^annaisteriosw 6 ^ 
te;en su despacho y le dijo que iba á ver á,su fulpr^ 0 ; Í M r\ ^ ’ 

, Eugenio, palideció como herido.de ; HP rayo, . . ( , 

. —Pero yo no sabia nada... , ; u 

--~Cómo que Bo lo,sabíais? Dos mese^hace qnaQSiío aíMIció, < ¡ 

•;V* *^Pero...* , ; Ja . --r ; 

— No hay pero que valga. Habéis olvidado ya q^ej^á yuncido e) 

primer plazo Cn que dubeiapegare CÍenrmil',ífaocps? ^ )VjuestrP ;SWroi en ^ 
no se ha verificado en el término de ocho dias y no he recibido ^a sujo» pon- 

V0nida, os demando snle el colegia tfe notariQSí . ? ■ , i : í i- ^ 

—Esa es una atrocidad! , , * * «¡ .. N :\ 

—Cómo que una atrocidad? 1 Ui^.atrqcidad 1 regalaras ( up^mugar,can,lf 1 pST 
cientos mil francos de dote!.... Vamos i estaje locp. 

Eugenio reflecsiono que en efecto estaba locp, cpnsideraftdo el .jestedp.de 
tsusinegocios, y:se dejó:conducir al -salón; entra, mira¡y joh sorpresa} vé upp 
joven hermosa, encantadora, graciosísima. Apocar de ¡$p ampr, S£ sjn^ó^ifíi- 
-de por una dulce esperanza. i 

? —Dónde esta vuestra tia ; ? preguntó el ex^nplarip.,; ,, , 

— Aqui estoy ,i respoudióuna vQzásperaque saliadeupa cara/flaca. 

—Señorita Dambon, os presento vuestra futuro esposo. Eugenio sq.ipclbió 
• respetuosamente. , * 

r- -^Tened la bondad de retiraron¿amerite; -tenemos, que, bftblar de negó- 
eios^dijo elex-notario álabermosa joven, 

- Eugenio siguió4 esta amorosamente con la ivisl*;..ppra¡el)a se echó ,4 reir 
en sus barbas y se volvió ¿ su fia. 

—Vamos,! Eugenio, dijo Mr; Litéis,ibesad la mano,a: vuestra futura. • 
•Estas palabras derribaron moralmente áEugenip,, y, si, pus j piernas Je, ,sos- 
4üvieron 4 fue por costumbre, pues,se sintió amenazado ¡por j^p ^terrpmotp. 
La vieja comprendió el efecto quu ^ta producido^ ( pero Je peMm el.no¬ 
ria 1 y peasó; que asi queiuese suyo.se .atjreglwiaft de fijado Es- 
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péróá qOe fiügéflio se repusiera, y luego hábló tfttt.cál^g^ricdmflpte íte sus 
tierras, de sus viñas y de sus prados, que el jÓven curial', ó quien su maestro 
había gáh^éñádó yá de uw.rrteíflo ñ ya de otro,, la halló menos grartnjtenta, 
menos acartonada, y casi le pareció agradable. Sin embargo, hubo un largó 
éótóbafe entre sus promesas y la necesidad. 

Otros muchos notarios se han casado con viejas solteronas muy feas, con ob¬ 
jeto de cojer la dote; pero como les ha costado su trabajo , lejos de ridiculizar¬ 
los, se alaba su habilidad. Aquel casamiento impuesto, se le echó en cara co¬ 
mo una bajeza á Eugenio, quien, por otra parte, tenía contra si el ridiculo; las 
beridás'qüe hace esta arma peligrosa, no se cierran jamás, y por poco que se 
las renueve con un nuevo golpe, se envenenan mortalmente. 

El joven notario y su muger fueron objeto de risa universal. En efecto, 
Mad. Faynal conservaba toda sil rudeza de aldea y toda su gazmoñería de sol¬ 
terona. Eugenio reunió á esta desgracia la de ser padre de dos niños gemelos, 
lo que déiiiuestra qiie las mügeres saben reparar el tiempo perdido;' los dos 
gemélóS ácabáronf de poner en ridiculo á aquel desgraciado matrimonio. 

Mad. Fayriai notó muy pronto que era objeto de curiosidad para todo ¿I 
mundo, y que se la llamfaba á todas partes para obligarla á hablar de sus en¬ 
cantadores gemelos; efttóttces, echó en cara ásu marido que no sabía hacer que 
‘se la respetase; su acrimonia prodújo la erisipela on su nariz, y de fea que an- 
tés era, se líizo abominable; el carácter siguió los progresos de la fealdad y al 
cabo de año y medio se convirtió en un intierno la casa de Etfgenió. 

Entonces el notario quiso dedicarse á sus asuntos con objeto de distraerse; 
pero no era ya tiempo. El estudio iba quedando desierto. Dirijió una mirada 
escrutadora á lo gastado, y vio que después de haber pagado los doscientos mil 
francos con el aumentó le réditos, solo habían quedado de la dote ochenta mil 
francos. Una gran parte de esta suma se había gastado en la casa, i cuyas ne¬ 
cesidades no bastaban los productos del estudio. Era, pues, preciso reducir los 
¿a$ttí$ ¿ entramparse. 

Eugenio no quiso aceptar esta humillación ni esta vergüenza, y se decidió 
á vénder bU oficio. El 1* de marzo de 4816 estuvo á pnnto de llevar á Cabo la 
venta en trescientos cincuenta mil francos; pero con motivo de haber retarda¬ 
do ochó d¡ds él otorgamiento dé la escritura, no se verificó la operación y un 
año después le vendió en cincuenta mil francos. En el dio, Mr. Faynal habi¬ 
ta on Saint-Gaudens, tiene una muger de cuarenta y ocho años, dos mil 
doscientas libras de renta y cuatro hijos; cultiva flores, gasta zapatos:de mu¬ 
nición y botines fie liértzo'j juega Sus partidas de boston á liárd la fichó y toca 
feí clarinete. BeSpUésrdó ¿haber sido notario, tiene todavía corazón y conoci¬ 
miento: siente su desgracia y conoce su ridicula posición. Ese ser esirdordina- 
rio no tiene mas que cuarenta y ocho años, y es el que duerme enfrente 
de tí. t ¿ ; ’ 
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—Y qué tengo yo que ver cop ese borobre pera que coa tanta minuciosi¬ 
dad me hayas contado sus tribulaciones? , 

— Qué, no comprendes, replicó el diablo, de qué modo puede mezclarse en 
los sucesos de tu vida un notario? 

— Cuando uno no hace venias ni compras ni casamiento, doble contrato en 
que vende su nombre sin comprar la felicidad.... , , 

— Malo, muy malo) dijo el diablo. 

— Cómo ? 

— Yo no repito las cosas; continúa. 

—Cuando uno no hace nada de lo que acabo de decir, no tiene mucho que 
ver con el notario. 

— Tienes algo que ver con Mr. Barnet? 

— Con Mr. Barnet si, pero es porque es mi notario. ; 

— Y no le has querido consultar como notario de otro? 

—Tienes razón; como notario del marqués du Val. Pero, ¿y qué? 

— Pero y qué? Pobre mozo! con que no comprendes? Y quieres ir á vivir 
á París donde es necesario adivinarlo casi todo! porque en París no se,habla 
apenas de los intereses ocultos, en la convicción de que cada uno los aprecia. 

—Veo, señor Satanas, que eres demasiado sutil para conmigo. 

— Vamos, ayudaré tu comprensión. Es casi inevitable que asistan dos no¬ 
tarios á la celebración de un contrato de matrimonio, el de la familia del novio 
y el de la de la novia. 

— Sí; eso es lo roas común. 

— Qué era Mr. Barnet? 

—Notario del marqués du Val. 

— Y quién era el notario de la señorita Lucía de Cremancé, después mar¬ 
quesa du Val? ! 

— Seria ese hombre que duerme ahí, respondió Luizzi. 

— Muy bien! muy bien! dijo el diablo hablando con las parices á manera 
de un fraile ignorante que interroga á un niño acerca de la ecsistencia coeter¬ 
na de Dios padre y de Dios hijo, y que se halla satisfecho de k respuesta del 
interrogado. 

— Y ese hombre asistiría á esa escena eslraordinaria cuyo secreto ha guar¬ 
dado tan bien Barnet! 

— Muy bien! repitió el diablo con el mismo acento nasaL 

— Y crees tu que querrá contármela ? 

— Ya sabes que te he prometido decirte lo que pasó en ella; pero $1 él 
quiere ahorrarme ese trabajo, se lo agradeceré, porque tengo que hacer aquí. 

—En la deligencia ? , 

— Si. i | 

— Y qué es lo que tienes que hacer? 
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—Un negocio de los que acostumbro. , / * 

—Y cuáles? 

—Lo verás. ^ 

Y ál decir esto, el diablo desapareció. Luizzi, gracias á la visión sobrenatU<¿ 
ral que poseía de cuando en cuando, le vio trastornarse en una mosca tan 
pequeña, tan pequeña que nadie hubiera podido percibirla. La mosca dió vnelá 
tas durante un momento en el interior del carruage, y saltando de aquí para allí* 
picó en la nariz al ex-notario, quien se agarró maquinalmente á las piernas de 
la muger que estaba sentada á su lado. ' 

La briena señora, que no había recibido picotazo ningdno, dió á Eugenio 
Feynal Un golpe en la mano con el ridículo que contenía tres pesadas llaves* 1 
El notario despertó sobresaltado, y Ganguernet cogiéndole por el pescuezo, 
le gritó: 

— Ladmlsé ó la vida! 

-—Qué eso? preguntó el ex-notario asustado. j 

—Magnifico chasco f respondió Ganguernet. Todos se despertaron y la con¬ 
versación se hizo general. ' ■ 

A pésar de todo, Luizzi que deseaba mas en aquel instante saberlo qué iba 
á’bcttrrié en lá diligencia que conocer á sus compañeros de viage, cerrólos ojos 
aparentando dormir, lo que no le impidió seguir en su vuelo á la mosca mí* 
croscóptca que salió del interior y entró en ol cabriolé. 

Aliado de Mr. de Merin el indiano de las cárceles de Berlín, so hallaba uii 
joven dé veinte años lo mas. Era lo que se llama iín buen mozo; pero se ha-^ 
liaba adornado de un aire de necedad ambiciosa que Luizzi no hubiera echado 
de ver sin esa sutil perspicacia que el diablo le había comunicado. 

Gracias á esta facultad, conoció el barón el carácter de aquel jóven aurique 
sin preveer sus resultados. Conoció qüe se bailaba dotado de una facultad hn- 
presiva extraordinaria que le conducía incesantemente á los sueños de uiía ecsis¿ 
téncia, tanto mas fantástica cuanto que se hallaba , por decirlo así, realizada 
iméginátíámente. ' '• 

Aquel joven, hallándose en el colegio, leyó los Bandidos de Sehiller> y sé 
éhatnoródéla vida errante y fugitiva de los desbalijadores de caminos. Sé re¬ 
trataba en sú imaginación con largos vigotes, calzón encarnado, botas amarb* 
Más, guantes negros á la Crispió, sable y tres pares de pistolas. 

Su cursó de dereeho que empezó Un año después, le demostró la nadé dé 
aquéllos Vanidades. Los gendarmes franceses le parecieron escesivos en ná^ 
mero y excesivamente escasas las cabernas de nuestro páis. Asi pues, Fernando 
renunció sus pretensiones de personage de drama aleman. 

A poco tiempo, como sucedeáotros muchos jóvenes, cayó en sus manos la 
detestable novela titulada Fáublat, y hete á Fernando creándose en todos loé 
palcos de la Opera marquesas de B...... viendo en todas las inugeres alegres 
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Madamas de Lignolles y esperando hacer charadas como el mas pintado. 
Una bailarina le curó de esta locura y su médico le curó de la bailarín*. 

Otra vez, después de devorar el Werther , creyó Fernando que debía ma¬ 
tarse por amor. Potier que había ido a dar algunas representaciones en Tolosa, 
puso fin ¿ su pretensión. La historia de las guerras de la revolución impidió á 
Fernando sentar plaza en tiempo de paz, y si hubiera podido atravesar el 6a- 
rona sin marease, se hubiera hecho marino para rivalizar con Americo Vespu- 
cio ó con el capitán Cook. 

En el momento en que Luizzi le observaba, Fernando ecabaha de leer I* 
historia de los papas y había sondeado con delicia los secretos del Vaticano. 
Esa dominación absoluta superior á la de los reyes, esa representación inme-* 
diata á Dios, esa pompa brillante de las ceremonias cristianas, habían inflama¬ 
do su imaginación, y sea que envidiase las lubricidades de los Borgias, ó la 
gloria dulce y artística de Médicts, la política y la filosofía de GanganelJi, el 
papado era lo que constituía entonces su ambición. Ser papa, le parecía ¿ los 
veinte años destino mas bello que eHe amar y ser amado. 

Fernando era un verdadero loco. 

En este estado de ánimo y de corazón, emprendió el camino de Tolosa i 
París. Luizzi veía á la mosca-diablo revolotear al rededor de la nariz del joven 
al llegar á la aldea de Boismandé. Esta población nada de particular ofrece al 
viagero como no sea una deseada comida, y solo hay en el mundo dos 
hombres que conocen el valor de una comida esperada: estos hombres son 
el que viaja en diligencia y el convalesciente que come la primera pechuga 
de gallina. 

El enorme carruage con las armas de Francia pintadas, se detuvo en el si¬ 
tio de costumbre. Desembuchó sus numerosos viageros, los hombres aduna¬ 
dos con gorros y pañuelos de seda, las mugeres con sombreros abollados y 
súeias marmotas; los unos y las oirás envueltos en levitas raídas y pellizas 
osadísimas, todos cubiertos de barro hasta el punto de hacer retroceder al 
mas atrevido cepillo. Solamente la dama del velo en lugar de entrar en la po¬ 
tada, continuó su camino. 

¿Quién ignora lo que es apearse de la diligencia á la puerta de una posa- 
da, ese primer movimiento tan grotesco en que todo el mundo procura ade¬ 
rezarse del mejor modo posible ? Este se sacude vivamente la cabeza y los 
hombros, se restregó las manos y tose con vigor para salir por un momento 
del estado de arenque en que se hallaba y tornar al de hombre en eLgoce or¬ 
dinario de todas 9 us facultades, aquel mueve con precipitación su pierna para 
hacer descender sobre la bota el pantalón demasiado estrecho que el roce de 
una pierna vecina ha hecho subir hasta las rodillas; tal muger, aun fresca, 
procura componer las abolladuras de su gorro, y tal otra restablece, al bajar, 
la forma demasiado ajada de una drulleta color de hoya seca. 
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Después de este momento de detención, todos se precipitan á úna inmensa 
cocina donde hierben desde tiempo inmemorial en bastas cacerolas el supuesto 
guisado deliebre yel implacable fricando en tanto que el asador da vueltas 
cargado con el fangoso pato de la prócsima laguna y la lonja de vaca recursb 
de las gentes hastiadas. i > 

Algunos minutos después, cuando los hombres se habían refrescado ligera» 
mente la cara y las manos en el reluciente lebrillo de cobre colocado en un 
rincón de la cocina, y que las mugeres que habían desaparecido por un momento 
reaparecieron mas frescas y vivarachas, sentáronse todos á la larguísima mesé 
que ocupaba el comedor y principió la comida á escudito por cabeza. 

Trabóse la conversación sobre la escelencia de los caballos de la última pa» 
rada, sobre la habilidad del postillón, la amabilidad del mayoral y la como* 
didad del carruage; después sobre las poblaciones por donde habíau pasado, 
el departamento en que se hallaban, el pueblecillo en que se habían detenido 
y finalmente la posada en que comían. 

Luizzi escuchaba con lanía mayor atención cuanto que todo esto le revela» 
ba la historia del principio de su viage; pero no por eso perdía de vista al in¬ 
fernal insecto encarnizado sobre la nariz de Fernando. 

Basta tener diez y ocho años, ser soltero, haber visto á Tufosa y su capi~< 
tolio, París y sus monumentos, para creerse con derecho á menospreciarlo 4o» 4 
do; y Luizzi no comprendió porqué el diablo se tomaba el trabajo de abando» 
nar la nafiz de Fernando para picar á un jovéncito bastante impertinente que 
volvía á París para concluir su carrera de abogado comenzada en Tolosa,ío 
cual no era necesario para hacerle decir en voz alta que se hallaba en un jf>ue- 
blecillu miserable, en medio de un detestable pais y en una ecsecrable posada. 

Seguramente que el amor patrio, el de la provincia y aun el mas sagrado 
del hogar doméstico, son sentimientos muy uobles, y siq embargo inspiraron 
muy mal á la linda Juanita, quien sino hubiera salido á la defensa del mesón 
en que servía hubiera evitado muchos males; pero el diablo se mezclaba en 
todo y Dios sabe si el diablo ha hecho jamás otra cosa que valerse de los btie- 
nos sentimientos para hacer cometer malas acciones. 

Desde la nariz del estudiante la mosca voló á la de la criadita que le esh* 
cuchaba, y apenas Fernando pronunció las palabras de «detestable posada» 
cuando la joven qüe apenas contaba diez y seis años eselamó: 5 

—Vaya, caballero, pues otros señores de mías categoría que vos se had 
alojado en ella sin despreciarla dé esa manera. < 

Estas palabras llamaron la atención de los viageros hacia la muchacha : era 
alta, y lo ordinario de su trage no bastaba á encubrir su esbelto talle; unos 
piececitos muy lindos y unas manos admirables aunque llenas dé grietas reve¬ 
laban una naturaleza destrnguida y tín origen qué denegaba de su situación. 
Es preciso creer firmemente que siempre que se encuentran en el pueblo bajo 
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cualquiera dedos sígaos de ywa^idajtiOtwietaé trabajpSípeQOSios^s^deberq al¬ 
guna fragilidad do doncella; ó á alguna infeaepiaa dp lafé^yugal^n fayqrjjá 
cualquier. lindo don Diego que ha creado tal anomalía^ EL trabajo y la mi^rí? 
degradan sin duda bien pronto<estas jtobles proporcionas* propiedad efusiva 
de la rica ociosidad; poro á los diez y seis años se conservan aun intactas^ y 
acabamos de decir que Juanita tenia apenas esta edad. ^ / 

, ¿Prestó atención á esto Femando? fin manera .alguna. 
pa.y nada podía apartarle de este pensamiento, pues lo único que le^hpbiera 
hecho levantar Jos ojos hubiera sido la púrpura cardenalicia. Ned a * PIWa 
J) ía notado, ni la observación, ni la ^respuesta, ni la voz armoniosa;que .había 
^resonado , ni aquella boca adornada con dientes de marftl i ni.aqunllos.sedfsos 
cabellos de un rubio cobrizo „ ni aquellos hermosos ojos pardos cuya- vega.es- 
presión denotaba una ¿alma dispuesta á dejarse llevar .del azar y dejas cirQues? 
tancias, , , é;% ¿J. h , .... , r . -. ?r v, ;:1 . - f . 

Solamente un anciano, fijando atentamente la vista en Juapda Je dijo 9 qn, 
una voz cariñosa y poco conocida denlas oriadas de posada :k > : v. ; .t 

•. —¿ Quienes han sido esos ilustres viageros, niña? ...|, ... , - 

—Pardiez, esclamó Ganguornet sacrificando 7 qn alpn depilo, al hpppf de* 
}a gloria francesa, c&$i todos los generales quo h*U be<?bp ^¡guerra, en 
fispafea,. v . • , , : * -r í < ; r ..v 

fr-No hablo de,esos, replicó Juanita. , ¡ • ; 

í,. -^| AU1 ya caigo , continuó Gangaprnet, se trata del papa? Fio. ; fyo ?ehú 
atojado aquí. ,> í r 

y prorrumpió en una de sus,estrepitosa? carcajadas., ,,... , ( ., ( . 

4 — ¿(Jóme, cómo?esclamó Femando. ¿Qué es lo que habéis dicho ? . 

—Sí, señor, contestó Juanita con acento respptupsp, nuesM'Q Satito padre 
el Papa en persona. A . , . „ , , , 

. —El Papa! esclamó Fernando fijando sus ojos desencajadas; en las sucias 
paredes y el ahumado techo del comedor. ¿JSl mismo Papa, ese geqero§p f 
mártir?.. . ■ . . 

. Esta esclamacion atrajo sobro Fernando la atencion gei^ral. Yiagero de- 
masiado taciturno colocado on .el cabrioló de la diligencia entre el conductor y 
el iodiapo, Fernando había permanecido enteramente estriño á todo?; pero es-, 
te grito tan singular en un joven de diez y ocho años le poso, en evidencia. 
Entonces solamente se notó su elevada talla, la austeridad de sus íaccioqes, sus 
negros ojos medio cerrados y aquella frente apeha y meditabunda que revela 
casi siempre una poderosa capacidad en las grandes empresas, ó una Iqca ecsa- 
gerapion en las pequeñas. 

—Sí, ciertamente, replicó Juanita encantada de hallar quien la escucha¬ 
se con tanto entusiasmo, y su,alcoba no ha vuelto á servir para nadie: está 
siempre cerrada y 00 se entra en ella mas que con respeto y veneración. 
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íB«ie»le;mbmemo ^ mwe«4iaból¡oa:pw»lPó pajanwrjzdeFecnawU pon 
lal rapidez que debió subírsele al cerebro, haciéndole «aclamar; ' 

—Es preciso que yo vea esa alcoba. 

—Pues seguidme, dijo la joven, y salieron junios. 

Entre tanto, Luizzi trataba de adivinar cuátéfc eran los proyectos del diablo 
respecto á ambos jóvenes. La ausencia de éstos comenzaba át hacerse notable 
cuando se escuchó en la cocina nn ruido inferna). 'El nombránfeínanita pro¬ 
nunciado con violencia hirió repetidas veces el Empano de lé^ vmgéros. Todos 
se levantaron para averiguar la tausa. de aqtfel ruido y se dirigieron ¿ la cocina 
en el momento en que Fernando volvía á entrar en el comedor por otra 
puerta. 

Un joven como de veinte y cinco años condecorado y en trage de caza opri¬ 
mía el brazo de Juanita con una violencia imposible de describir. 

—qDame la llave! la gritaba, dámela! 

La desgraciada niña, pálida é inmóvil, le miraba sin responder como fas¬ 
cinada por un estraño .encanto. Cinco ó seis monedas de oro caidas i sus pies, 
atraían las miradas codiciosas de algunos aldeanoi que hablaban acalorada¬ 
mente, y la dueña del mesón con la cara descompuesta por la cólera, gritaba: 

—En el bolsillo del delantal la tiene. Sacádsela, Sr. Enrique* sacádsela. 

Enrique á quien su furor había cegado al pronto , conctayó-pór . compren¬ 
der lo que se le decía, y registrando brutalmente los bolsillo? de Juanita, se 
precipitó como un furioso hacia la escalera que conducía al primer piso. 

Se acercaban todos los viageros para pedir la esplicacion de esta violenta 
escena, cuando éf barón que se hallaba junto á la puerta del cojnedor, vió al 
joven condecorado bajar de un salto la escalera.* Durante algunos instantes, 
dirigió á su alrededor furiosas miradas hasta que un aldeano se acercó á él y 
le preguntó: 

—Qué hay ? : * * 

—•Que es cierto. 

-—En ese cuarto! 

—Sí, en «so mismo cuarto. 

— Infamia y sacrilegio! 

— Es posible! dijo otro. * 

En este instante, Luizzi creyó reconocer aquella risita acre que taijto le 
había perseguido. t 

— Pero qué diablos es eso? preguntó Ganguernet. 

— En ese cuarto, repitió el aldeano, en ese cuarto; donde está la cama 1 

del Papa! t * 

— Bueivo! esclamó Ganguernet que comprendió entonces lo que había 
pasado; famoso 1 no ha sido mala la idea! 

Tpdqs los aldeanos respondieron con gritos de rabia y maldición y se lanza- 
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ron híácia Juanita que tenía la vista fija en el suelo y partoda haber perdido 
todo sentimiento de razón. 



— La cama del Papa!... esclamó de pronto la joven. Ah! estoy con¬ 
denada! 

Una voz que Luizzi solamente oyó, respondió riyendo á esta esclamacion. 
Juanita ecsaló un suspiro quejumbroso y débil, y cayó por si misma al suelo 
como si se hubiesen quebrantado todos los músculos de su cuerpo. 

En el momento de pronunciar Juanita las palabras: Estoy condenada! di¬ 
rigió la vista hácia el comedor á cuya puerta se hallaba el barón. Aquella mi¬ 
rada , al atravesar por delante de él para ir hasta Fernando, mostró á Luizzi 
la salvage espresion que animaba los ojos de Satanás. El barón miró ¿ Fernan- 
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do, y al ver en sus ojos inmóviles un reflejo de ese fuego siniestro que pare¬ 
as haberle abrasado, comprendió la amenaza del diablo; pero, dominado por 
el primer sentimiento de piedad, cerró violentamente la puerta del comedor. 

—Huid, dijo á Fernando. 

— Sí, respondió este sin moverse. 

— Huid, ó sois perdido. 

— Yo? replicó con una sonrisa melancólica, ningún daño pueden hacerme 
pero huiré por bien de ellos. 

—Ocultaos pronto, subid al imperial y escondeos en la vaca. 

Fernando saltó por la ventana, y apenas había subido al carruage, se abrió 
la puerta del comedor y se precipitaron hácia Luizzi algunos aldeanos armados 
de hoces, de azadas, de palos y de látigos. 

— No es él! no es él! esclamaron, é interpelaron al barón acerca del para¬ 
dero de Fernando. Aun no había acabado de responderles que le había visto 
huirá lo lejos por el camino real, se precipitaron lodos en la misma dirección 
con amenazas y atroces imprecaciones. 

Mientras se enganchaban los caballos, Luizzi manifestó al mayoral el sitio 
en que se hallaba escondido Fernando. 

— Ha sido buena la idea, le respondió el mayoral, porque si no se hubiera 
escondido, no hubieran tardado en apoderarse de é! y Dios sabe lo que hu¬ 
bieran becho. 

— Y qué ha sido de Juanita ? 

— Al principio se creyó que estaba muerta y por eso no la bao matado; 
pero Mr. Enrique la ha becho llevar á un cuarto donde se la ha sangrado. 

—Quién es ese Mr. Enrique ? 

— Es hijo del maestro de postas, respondió el mayoral, es un militar de 
antes de los Borbolles, es mi antiguo capitán. 

— Conocía á Juanita ? 

— Que si la conocía!... ya lo creo. 

Sonó el látigo del postillón*—Al coche) al coche! grito el mayoral, y to¬ 
dos obedecieron tristes y silenciosos. Armando subió el último y notó que ei 
mayoral hizo un movimiento de sorpresa cuando montó el postillón. 

El mayoral recibió del postillón una caja forrada de cuero y murmuró enr 
tre dientes: 

—Ahí está uno de... Los chasquidos del látigo impidieron oir lo restante. 

Los aldeanos alcanzaron la diligencia, la detuvieron y se empeñaban en 
subir con objeto de alcanzar ¿Fernando, que creían iba adelante. Pero el ma¬ 
yoral se opuso á ello formalmente, y el postilion arreó los caballos con la voz, 
con el látigo y con la espuela , y no tardó en quedarse atras aquel irritado 
grupo, . ... •*.■■■ . *• 

Hasta entonces, ninguno de los viageros que ocupaban el interior de la 
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dHigenci* había pronunciado urta palabra; pero no bien se vieron librea de la 
persecución de los aldeanos, preguntaron qué había sido de ? Fernando, y 
Luiazise lo dijo. En aquel instante llegaron á un sitio solitario; se detuvo de 
pronto la diligencia, echó pie á tierra el postillón, y gritó :■ 

— Bajad, miserable! bajad ahora! 

El barón sacó la cabeza por la portezuela y bajo la blusa de! pósfitlon, 
reconoció ai ex-capitan. 

Fernando bajó, y acercándose á su adversario le dijo: í $ 

— Qué queréis? f 

' -«-Tu vida! tu vida! esclamó Enrique, y la quiero ahora mistan, en este 
mismo sitio. ' ‘ 

—Nos batiremos ai llegar ¿ la próxima parada. 

Conque rehusáis? sois un cobarde! replicó Enrique acompañando estas 
palabras con un gesto amenazador que no turbó la tranquilidad de su ad* 
versarlo.’ * ■ < ■ 

Fernando asió con la rapidez del Relámpago la mano que le iba ó herir y 
Obligando ó Enrique á seguirle, 96 acercó á la diligencia, y pasando el brazo 
que le quedaba libre por entre los rayos de una de las ruedas , levantó la pe^ 
sada máquina mas de una pulgada del suelo; luego, soltando la mano de En¬ 
rique, dijo con una tranquila sonrisa: 

— Ya lo veis, mi brazo no carece de fuerza. Os he dicho que me’téii** 

dreís á vuestras órdenes asi que lleguemos á la próesima parada; peró como 
me proponéis un combate á muerte, no estranareis que antes de todo tae ocu¬ 
pe eU algunas disposiciones. i 

Y sin esperar la respuesta de su adversario, dirigió la palabra i'Luizzt 
con tono*dulce y atento. ‘ — 

— Tendréis la bondad de ser mi padrino? le dijo. Quisiera' hablados Uq 
momento, y si tuviérais la bondad de sentaros á mi lado en el cabriolóos lo 
agradecerla mucho. 

Armando aceptó la proposición, y á corto rato se halló entre Fernando y 
el indiano de Berlín. 

Enrique montó nuevamente, y arreó los caballos Con toda su fúerZa , do 
mudo que el pesado carrüage corría corno la mas ligera calesa. 

— Antes de revelaros el secreto de lo que acaba de ocurrir, dijó Fernando; 

me permitiréis pediros un favor qué no dudo obtener. Tengo que eséribir al¬ 
gunas cartas que desearla dirigiéseis á París. - * 

Lttizri hizo una señal de asentimiento y Femando continuó: 

' —Tendréis la bondad de hacer descargar mi eqüipage mientras yo escribo 
y aí llegar ¿ la parada os tomareis la molestia de mandarme preparar una silla 
de posta. Quiero cambiar de dirección asi que ¿6 verifique el combate; no 
piensoya ir á París. 
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El barón mostró admirarse de aquella resolución , y sobre todo, de aque¬ 
lla previsión tan tranquila. 

—Os admiráis, dijo Fernando, deque hable con tanta seguridad de un 
duelo cuyo buen éxito os parece dudoso? Veis á ese hombre? añadió seña¬ 
lando con el dedo á Enrique; pues ese hombre se debe contar ya tan muer¬ 
to como si estuviera en la'sepultura. 

—El! esclamó Luizzi con aire de incredulidad. 

—Sí, dijo Fernando; esos hombres llaman valor á la embriaguez de la 
cólera. Os digo que le mataré. Al mirarle poco ha, he leido la muerte en 
sus ojos. Veis como hace correr la diligencia? es porque desea batirse cuan¬ 
to antes; tiene miedo. El se lo quiere, con su pan se lo coma. 

—Ahora, añadió con acento casi burlón, voy á justificarme á vuestros 
ojos de lo que sin duda Uamais todos mi crimen. Solo las circunstancias me 
han inspirado la idea de cometerle y solo las circunstancias prestan á mi ac¬ 
ción un carácter de profanación espantoso. En el fondo me creo menos cul¬ 
pable que ese hombre, pues yo solo he padecido un delirio durante media 
hora, al paso que él hace seis meses que persevera en la senda de la seduc¬ 
ción. A pesar de que me habéis tratado tan poco, sin duda habréis conocido 
los pensamientos que me atormentaban, y así han debido sorprenderos me¬ 
nos mi viva esclamacion y mi violento deseo de visitar esa singular habita¬ 
ción. Apenas llegué á ella, yo, que solo vivo de ilusiones, por medio de una 
reflexión estrena, me encontré de repente conducido á la realidad. Levantó 
la vista á Juanita: Juanita me miraba atentamente y su alma se hallaba , á 
mi entender, muy lejos del respeto que debia inspirar aquel lugar sagrado. 

Luizzi escuchaba á aquel hombre que se atribuía la honra de su mala 
acción, en tanto que él sabia que había sido juguete de un capricho del 
demonio. La mosca reía sobre la nariz de Fernando, quien, sin embargo, 
pasó la mano por la frente en actitud dramática, y continuó con acento pro¬ 
fundo: 

—Juanita no es una joven ordinaria: de los distintos géneros de lenguaje 
en que he hablado á su alma, no sé cual habrá escuchado. Aunque la he 
dado oro, no puedo creer que se haya vendido, porque en su mente había 
un pensamiento que respondía al mió. 

—La mosca seguía riéndose. 

—Yo lo sabré con mas certeza, añadió Fernando con exaltación; la vol¬ 
veré á ver, porque esa joven me pertenece; la he pagado con el reposo de 
mi vida y vqy á pagarla aun con la vida de un hombre. Desgraciada! con¬ 
tinuó el joven dando una trágica entonación á su vo>z. ¿No sabéis que 
las palabras que pronunció al caer privada de sentido, las había yo lanzado á 
su alma? Sí, cuando sus sollozos hubieran enternecido á un tigre, la dije 
separándome de ella: 

—Estás condenadal 

tomo i. 22 
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Luizzi se estremeció. Miró á Fernando y Creyó por un moriiéníto qóe el 
mismo Satanás habia tomado su figura. 

La mosca reía picando al joven encarnizadamente; el barón sospechó que 
Fernando representaba una comedia y que convertía un grosero deseo de 
joven en episodio romancesco de un poema satánico. 

Queriendo asegurarse, esclamó con tono de convicción: 

—Ah! eso es horriblel 

—Qué queréis? repuso Fernando sin conmoverse; la idea de luchar con 
el Señor, la vanidad de insultar en su santuario y de manchar á su faz, sin 
que nadie pudiera oponerse, sumas bella y dulce criatura, me abrasaron 
como el fuego del infierno y me pareció que no era inverosímil el Satanás de 
Milton. 

Luizzi se turbó, á su pesar, al oir estas palabras, y miró al indiano de 
Berlín que sacudía tranquilamente la ceniza de su cigarro diciendo: 

—No era necesario que el Diablo tomara cartas en el asunto, porque la 
chica es linda. 

La mosca miró de través á Merin, como si quisiera tomar acta de su in¬ 
credulidad. 

—Ya hemos llegado! esclamó Enrique en aquel instante, y dando las 
riendas á un palafrenero, llamó al mayoral y tomó sus pistolas. 

—Quién de nosotros no ha servido de padrino en un duelo? quién no ha 
sentido en su alma esa angustia que produce la certidumbre de que va á 
estinguirse una existencia? Luizzi apenas conocía á Fernando, y sin embar¬ 
go se prestaba á todos sus deseos, como si fueran los de su mas íntimo amigo. 

El barón se hizo cargo del equipage de Fernando y mandó preparar una 
silla de posta. Luego, se dirigió á Enrique, á quien encontró sentado sobre 
una piedra, con la frente apoyada en las manos. Le contempló un instante v 
le compadeció recordando cuan diferente era la actitud de Fernando. Enton¬ 
ces llamó al mayoral y trató de arreglar el asunto. 

—Permitiremos, le dijo, que por. una moza de posada se maten esos jó¬ 
venes? 

—Una moza de posada! respondió el mayoral; seguramente lo es, pero 
os puedo asegurar que esa joven ha nacido mas bien para ser servida que 
para servir.... Es toda una historia. 

—Hablad! esclamó el barón, hablad! 

—Es muy largo de contar y tenemos poco tiempo.... Todo lo que puedo 
deciros es que mi capitán sabe muy bien lo que se hace : si vuestro jo¬ 
ven le ha arrebatado una cosa, le ha dejado otra. 

—Y cual es? 

—Una bala para romperle el cráneo.. 

—Mirad, replicó Luizzi, que si temo por alguno de los dos, no es segu¬ 
ramente por Fernando. 
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—El! dijo el mayoral con una desdeñosa sonrisa: un boquirubio que ni 
aun ha entrado en quinta, habérselas con un veterano de Moscou y de Wa- 
terloo! El señor Enrique ha servido en la guardia imperial á pesar de sus 
veinte y cinco años, y apunta tan bien que yo no tendría inconveniente en 
presentarle por blanco á treinta pasos de distancia un vaso de vina sujeto 
con los dientes, pues le haría saltar al primer disparo de sus pistolas. Y 
abrió la caja de Enrique. 

—Son seguras? preguntó con serenidad Fernando acercándose á los dos 
interlocutores. 

Y tomando las pistolas, las examinó y se las devolvió tranquilamente al 
mayoral. 

—Caballero, dijo al barón, la escelencia de esas armas me causa mucha 
pena y me obliga á ser desapiadado. No quiero poner mi vida á merced de 
ese hombre furioso. Haced los preparativos. 

Enrique notó la llegada de Fernando : hizo una seña muda y le siguie¬ 
ron los padrinos. Luizzi acabó de convencerse de que toda esplicacion era 
imposible entre aquellos dos hombres. 

Fernando entregó al barón algunas cartas cuidadosamente cerradas; k 
letra del sobre no denotaba alteración en la mano que la había trazado. 

, En esto, llegaron á un bosquecillo donde habia un descampado muy á 
propósito para el combate. 

Se convino en que los adversarios, colocándose á treinta pasos uno de 
otro, avanzarían, á una señal convenida, diez pasos cada uno, y tirarían 
cuando quisiesen durante este avance. Se cargaron con cuidado las pistolas, 
y cubriéndolas con un pañuelo, se las entregó Luizzi á los combatientes, que 
en seguida se colocaron en su sitio. 

Una palmada fué la señal. Apenas habia dado Fernando un paso, se oyó 
la esplosion de una pistola y se le vió tambalearse y detenerse: 

—Ese hombre es diestro, pero no es valiente; á no ser asi, me hubiera 
matado, dijo Fernando enseñando su brazo derecho atravesado por una bala; 
en seguida tomó con la mano izquierda la pistola que habia dejado caer: 

—Despachaos, esclamó Enrique; empezaremos de nuevo! . 

—Creo que no sea necesario, replicó Fernando con siniestro acento. 

Y al mismo tiempo, disparó sin aprovecharse del terreno que aun podía 
ganar, y Enrique cayó herido en el corazón, sin que un suspiro ni una 
convulsión manifestasen que habia dejado de existir. 

Una hora después, Fernando caminaba en la silla de posta, y el Diablo, 
llamado por Luizzi, habia recobrado su puesto al lado de éste. 

—Querrás decirme, señor Satanás, por qué inspiraste á ese joven tan 
infame deseo? 

—Ese es mi secreto; además, ya has visto todo lo que ha pasado, y el 
resto no constituye una historia. 
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—Sí; pero los actores deesa historia tienen antecedentes que yo quisiera 
saber. 

—Antecedentes? ninguno: una mofca de posada / huérfana y jóvén, y un 
joven echado á perder por una mala literatura; ese es todo el cuento. 

—Pero pof qué haberlos elegido para tan detestable acción? 
y —Porque yo necesito dos seres maravillosamente bellos, á fin de que 
puedan hacerse, sin saberlo, maravillosamente malos. ¡ 

—Es lo que acaban de hacer, el principio de una vida llena de malas ac¬ 
ciones? 

—O de malas ideas, que es mucho mas contrario á vuestra moral huma¬ 
na , y mucho mas conforme con mis intereses de Diablo. Daría yo por una 
malá idea todos los crímenes de un siglo: acabo de condenar dos seres de 
una naturaleza poderosa y activa á una vida escepcioñal, á vivir desterrados 
del mundo y en guerra con la religión, con el matrimonió y cón la$ des¬ 
igualdades sociales. Uno de esos seres es una mujer llena de pasiott, dé am¬ 
bición y de voluntad, á pesar de la oscuridad de su origen. Ya siénte mas 
haber perdido su porvenir que haber cometido su crimen. Si éfca mujer hu¬ 
biera sido virtuosa ocho dias mas, Enrique Se hubiera casado con ella; ella 
hubiera tal vez hecho de Enrique Un hombre distinguido, considerable, 
ilustre y Enrique hubiera tal vez hecho dé ella una mujer distinguida, con¬ 
siderable, ilustre. Pero ya todo eso es imposible : Juanita no es una de esas 
jóvenes que creen indispensable el arrepentimiento. Una vea colocada en 
una posición desventajosa, tratará de imponer su posidion ál mundo. 

—Y sin duda por eso mismo impulsará á Fernando á faltas graves, n tai 
vez al crimen? " 

—Sí, vosotros, según vuestra moral, debeis llamar crimen á eso*. 

—Me lo revelarás? 

—No tendrás necesidad dé que yo te lo revele. 

^PUes por quién lo he dé saber? 

—Un dia leerás las obras de Fernando/y quizás le volvéiásá ver. 

—Gómo? 

—Le destino á literato. 



Digitized by v^ooQie 



173 



aoa% 

Prluelplo de e«pllcaelon. (fl) 


uy pronto continuó el viage y comedera natural, 
giró la conversación sobre el suceso que acaba¬ 
ba de ocurrir. Todos aprovecharon la ocasión 
para referir aventuras mas ó menos estraordi- 
narias en que habían sido actores ó testigos. 
Fácilmente se comprenderá que Ganguernet fué 
el mas fecundo en narraciones de esta especie. 
Entre las diversas con que fatigó á sus compa¬ 
ñeros de viage, hubo una que escuchó Luizzi 
con un interes muy vivo. 

—Fue un magnífico chasco, dijo Ganguernet, y no recuerdo haber reída 
lanto en mi vida. Vos , Mr. Faynal, debisteis oirlo contar hace cosa de tres 
ó cuatro años. 

(1) £1 capítulo que vamos á traducir, es un cuadro que á primera vista repug¬ 
nará á tas almas apasionadas á la severa moral; pero esa repugnancia cesará no 
bien se considere cuál es su objeto, y cuál el carácter del miserable bufón que con 
tan cínica irreverencia habla del ministro del aliar. Cuanto mas hedionda se mues¬ 
tre la senda del vicio, mas se alejará el hombre de ella, y en boca del apóstol in¬ 
moral, hasta las doctrinas mas santas carecen de fuerza. Tal es la idea que dominó 
á Soulié en la concepción de su admirable obra. —Todos los vicios, todas lasmisc- 
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—Pues qué, preguntó el notario, hace tres ó cuatro años pasó alguna 
cosa estraordinaria en Pamiers? 

—Pues qué, dijo Ganguernet, pasan alguna vez en Pamiers cosas es- 
traordinarias? Lo que voy a contar pasó en Tolosa; es la historia del abate 
Serac. Conocéis al abate Serac? 

—Supongo que hablareis de Mr. de Serac, Adriano Anatolio Julio de Se¬ 
rac, hijo del marques Sebastian Luis de Serac, porque, al menos que yo 
sepa, no existe otro Serac. ; 

—De ese mismo; solo que vos le conocéis como hombre y yo le conozco 
como cura, lo que es muy diferente. 

—La última vez que yo le vi, dijo el ex-notario frunciendo las cejas y 
guiñando los ojos como para dirigirlos á sus recuerdos lejanos, la última vez 
que yo le vi, que fue hace cosa de diez años, era un bello mozo de veinte y 
cinco, muy enamorado y muy poco dispuesto á adoptar los hábitos negros.... 
Esperad; me parece que voy á recordar exactamente la fecha, añadió el nota¬ 
rio apoyando el índice en la frente; fué la antevíspera del dia en que se fir¬ 
mó el contrato de matrimonio de la señorita Lucia de Gremancé, cuyo no¬ 
tario eirá yo, con el señor marques du Val. Y á propósito de este casamiento, 
recuerdo en este instante una escena bien estraordinaria que os voy ¿contar. 

—Cada cual á su turno, dijo Ganguernet; si contais vuestra historia no 
cuento yo la mia. 

—Gomo queráis, respondió Mr. Faynal volviendo á su asiento; lo que 
sí os ruega encarecidamente es que no me hagais dormir, porque cuando 
duermo sueño con mi mujer, y para eso no me hubiera tomado el trabajo 
de separarme de ella. Por lo demas, no siento dejar de contaros mi historia, 
porque me recordaría la época en que fui notario, época tan desgraciada 


rías, todas las fragilidades, todas las pasiones nocivas de la humanidad se retratan, 
en las Memorias del Diablo, Contemplemos cualquiera de esos cuadros, en su 
mayor parte, de tan atrevido asunto que parecen destinados á no traspasar los límités 
de fa imaginación; examinemos en seguida nuestro corazón, y solo hallaremos en 
él una aversión profunda al vicio que acabamos de contemplar, porque en esos 
cuadros se desprende un dolor de cada falta. Triunfa á veces la maldad; pero ha 
sufrido tanto en lo lucha, que es preferible á su triunfo la derrota de la virtud. Fige- 
.«ios, por egcmplo , la vistaen el capítulo que lleva el título de «Ajuor virsrn;» 
¿qué jéven no temblará ante la idea de cometer una falta, recordando la inmepsa 
espiacion de Enriqueta ? ¿Qué hombre no retrocederá cobarde ante el pensamiento 
de oprimir y violar los instintos de un corazón que no late por él, si recuerda los 
tormentos interminables de Félix? 

«El hombre, se nos dirá , deja de creer en el hombre, porque Soulié, allí donde 
veiamos la virtud en toda su perfección, nos muestra el crimen en toda su deformi¬ 
dad.» La senda de la vida, decimos nosotros, está llena de precipicios. ¡Maldito sea 
el que, cubriendo esos precipicios de flores, deja que se hunda en ellos el pobre vía- 
gero!! 
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para mi, que mentármela es lo mismo que mentar la soga en casa del ahor¬ 
cado. 

—Yo creo, dijo Luizzi, que vuestra historia debe ser interesante y por • 
mi parte tendria sumo gusto en oirla ; pero el que vos contéis la vuestra no 
quita que Ganguernet cuente la suya. 

Y Ganguernet comenzó del modo siguiente: 

UNA ORGIA. 

—Pues señor, esto fué en Tolosa hace cosa de tres años. Era dia de! 
Corpus y había gran procesión. Otros amigos y yo habíamos ido para verla 
pasar á una casa cuyo nombre, ni número, ni calle os diré; una casa ni bue¬ 
na ni mala, donde se vendían muchas cosas de contrabando, pero que el 
resguardo no acostumbra decomisar. En él piso bajo había un cafetillo (1); 
en el principal un almacén de tirantes, cuellos y corbatas, servido por dos 
hermanas de veinte á veinte y cinco años; en el segundo, almacén de 
cuellos, de corbatas y de tirantes, servido por tres amigas íntimas de 
veinte y cinco á treinta años, y una vieja; en el tercero un alma¬ 
cén de corbatas, de tirantes y de cuellos, servido por dos muchachas 
cuyos nombres y traza ignoro absolutamente, lo que importa muy poco 
puesto que no fueron de la partida; os esplico todo esto para que conozcáis 
que la casa estaba bien habitada y que no faltaban en ella mercancías. 

Cuanto mas subía el almacén, mas bajaban las mercancías. ¿Comprendéis 
el equívoco?... Ganguernet reia solo; la dama velada le dirigió una mirada 
estraordinaria, pero él continuó: 

Nos habíamos reunido cuatro ó cinco buenos perillanes y habíamos di¬ 
cho al piso segundo: tú, bajarás al principal; ó al principal; tú, subirás al 
segundo, porque en el principal ó en el segundo, como queráis, habrá bo¬ 
das y festines, jamón y pasteles, volátiles y pescados, blanquillo, Rosellon y 
ponche en abundancia; en fin habrá una comilona atroz! 

Aunque el piso principal y el segundo estaban en guerra eterna porque 
se quitaban mútuamente los parroquianos en la escalera, en cuanto se trató 
de comer se arreglaron maravillosamente. Esta señora me dispensará, aña¬ 
dió Ganguernet dirigiéndose á la dama que permanecía velada en un rincón 
del carruage, pero la mujer es tragona por naturaleza. No sé si las muje¬ 
res de sangre azul son aficionadas á la buena carne y al buen vino; pero no 
hay animal tan voraz como la mujer de sangre colorada sentada á una me¬ 
sa bien servida : se zampa los alones de gallina como un mayoral de diligen— 

(1) En Francia, como no se permita fumar en los cafés y otros establecimientos 
públicos, hay sitios destinados al efecto (cafés estaminets) donde, ademas se be¬ 
be , se come, se baila y tienen lugar desórdenes poco conformes con la cultura 
francesa. 
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cías, y empina el codo como un soldado invadido. Pero vamos al asunto; i 
las nueve de la mañana estaba la mesa servida, el vino entre nieve, y yo y 
mis camaradas nos habíamos constituido en el piso principal de la susodicha 
casa, pasando por el café so protesto de tomar cigarros,, porque es preciso 
guardar las apariencias hasta cuando se trata de divertirse- 

La procesión se hallaba á punto de desfilar, las muchachas bacian mue¬ 
cas álos oficiales de la guarnición, y nosotros nos habíamos colocado pru¬ 
dentemente á una ventana inmediata para ver pasar al Señor al través de una 
cortina, cuando hete que el cielo se pone mas negro que la tinta, y en un 
abrir y cerrar de ojos empieza á caer un aguacero que inunda y dispersa la 
procesión. 

Todo esto pasó con tanta rapidez, y la lluvia caia tan abundante , que 
cada cual se refugió en la primera puerta que halló á mano. Muchas 
personas, entre ellas un cura, entraron en el portal de nuestra casa, y las 
siguieron otras, de modo que las primeras se vieron empujadas hasta el pri¬ 
mer escalón. Yo me asomé al primer descanso de la escalera, veo al corita 
que había entrado al caer las primeras gotas, y de pronto me ocurre la idea 
de un magnífico chasco. < 

—Es necesario que el cura almuerce con nosotros) dije para raí. 

Participo mi proyecto á mis camaradas de ambos sexos, y se me aplaude 
furiosamente. 

Recomiendo á todos un continente modesto, y dando á mi rostro un 
aire de santa compunción, rae dirijo á nuestro curita.—Válgame Dios, le 
digo, que mal estáis aquí, señor) si quisiérais subir ¿ nuestra habitación 
mientras pasa la tempestad, mi esposa y yo nos creeríamos muy dichosos 
por haberos proporcionado un asilo. 

—Os doy gracias por vuestra atención, me responde, pero estoy bien 
aquí. 

Insistí en mi ofrecimiento diciéndole que sentiríamos en el alma que le 
rehusase, y el pobre hombre concluyó por seguirme nada mas que por no 
disgustarnos. Qué tonto de cura) 

Al entrar en el cuarto donde estaban las chicas, tendí la mano sobre él y 
dije para mi capote: oh) cura, amigo mió, si ño sales de aquí condenado, cora- 
siento en perder mi alma en lugar de la tuya. En seguida tomé de la mano 
á mi chica y dije al curita: t tengo el honor de presentaros á Mad. Gribou, 
mi esposa.» Gribou es un apellido que yo mismo me he dado para evitar al 
mió el disgusto de ciertos conocimientos, y que suelo adoptar en ciertas y 
ciertas espediciones; por lo que hace á Mariquita, era una esposa de 
circunstancias, y confieso que para hallarme unido á ella con todos los 
lazos posibles, solo faltaba el del santo sacramento; en aquella época era una 
escelente.chica de ojos negros, labios encarnados como la cereza, pelo 
soberbio y un talle de reina con todos sus accesorios; no puedo esplicaros el 
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amor y h alegría que inspiraba su aspecto. Nunca pude tocar con la punta 
del dedo el cutis moreno y voluptuoso de aquella mujer, sin sentirme herido 
por un rayo de electricidad amorosa. 

En cuanto vi la primer mirada que dirigió al abate, conocí que habia 
penetrado perfectamente mis intenciones. 

El abate era un guapo chico, cobrizo como un mulato, con un bosque de 
pelo; y á los ojos de una muchacha como Mariquita era muy digno de 
saber algo mas que el misterio de la eucaristía. Al principio me piqué un 
poco, y hubiera querido que cualquiera de las otras chicas se hubiera en¬ 
cargado de la lección; pero al fin, como la idea era mia, no podia pedir a 
ninguno de mis compañeros que se sacrificára en mi lugar. En cuanto á Ma¬ 
riquita, me pareció que aceptaba su empleo con demasiada facilidad. 

El chasco iba á ser magnífico, y por lo tanto no era cosa de renunciar á 
él cualesquiera que fuesen los inconvenientes; asi pues, comenzamos el 
fuego. El abate estaba muy sofocado, porque llevaba una casulla con mas de 
veinte libras de oro; le instamos á que refrescase, y, so pretesto de un vaso 
de agua y vino, le preparé yo una bebidita compuesta de rosellon, de blan¬ 
quillo de Limoux y de aguardiente, que era lo suficiente para achispar á un 
mulo. El pobre cura se lo tragó todo sin reparar en la mezcla; un minuto 
después vi que su palidez se tornaba en encarnado, y que se le encandilaban 
los ojos. 

—Os ponéis malo, señor abate ? le pregunté con acento dulce y zalamero. 

—Sí., me respondió, ese vino me ha hecho daño. 

—No es estraño, le repliqué; probablemente estaréis en ayunas y el vino 
hace siempre ese efecto en el estómago vacío. S ,i tuviérais la bondad de 
tomar alguna cosa, veríais qne eso se pasaba en seguida. 

El bueno del abate hizo la barbaridad de creerme; se dignó sentarse á 
nuestra mesa, que era cuanto yo deseaba, y le coloqué al lado de Mariquita. 
Lamesa era muy estrecha, de modo que mientras yo le escanciaba por la iz¬ 
quierda un poco de vino de mi cosecha, mi Mariquita le hacía por la derecha 
agasajos de la suya. Hay una cosa que no puedo esplicaros, porque hay 
cosas que es preciso verlas, y esa cosa es la cara que tenia el pobre hombre 
entre una botella preparada y los ojos de Mariquita; el Diablo caido en una 
pilado agua bendita, no se hubiera visto tan embarazado. 

Yo creía que el abate iba perdiendo la cabeza, y al fin conocí que la cosa 
se hallaba ya en sazón, cuando veo que nuestro convidado ha dejado olvida¬ 
da la mano entre la de su vecina. En lugar de mirarnos como hacía poco 
antes, contemplaba á Mariquita de tal modo que la hubiera hecho ponerse 
colorada si hubiera podido ponerse aun mas de lo que estaba; la bribonzuela 
habia caido en sus propias redes, porque además de que la belleza del abate 
la había encantado desde luego, habia echado un traguillo del vino de botica¬ 
rio preparado por mí. 
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Seguro ya del buen éxito del negocio, hice una sena á los demás y al 
instante se levantaron todos, ésto con pvetesto de ir. á la ventana, la otra 
con el de ir por una botella, el otro con el de traer azúcar, y todos sin 
mas objeto que dejar á sus anchas al abate y su compañera. Yo tambiea me 
marché cerrando con llave la puerta, aunque seguramente era inútil tal 
precaución, porque el abate estaba bien asegurado; yo conocía lo bastante 
á la Máriqaita para estar seguro de que no le soltaría hasta que estuviera 
mas condenado que un judio. 

—¿ Pero es posible que os hayais valido de tales medios para cometer un 
crimen tan abominable? dijo Luizzi interrumpiendo la narración de Gan- 
guernel. 

—{Bali 1.. un chasco magnífico, amigo mió. Ac¿*so ereeis en la virtud da. 
esos fareantes de curas que tienen sobrinas, y sobrinitos que dedican á 
monaguillos? Lo que es nuestro abate era joven, y puede que creyera auii 
en todas las tonterías de la religión; pero no hubiera creído en ellas mucho 
tiempo, pues si Mariquita no le hubiera desasnado, lo hubiera hecho algu¬ 
na vieja santurrona de una manera menos agradable. Yo no oculto mi opinión: 
soy liberal y detesto á los jesuítas, y nunca me arrepentiré de haber jugada 
una mala partida á esos tunantes que quisieran restablecer entre nosotros el 
diezmo y las cédulas de comunión. 

—Pero, ¿qué sucedió por último? preguntó Luizzi con viva impacien¬ 
cia, pues conocía que nadie témamenos derecho que él á censurar la inepta 
grosería de aquel hombre. 

—Sucedió, respondió Ganguernet, que pasada una hora ó dos, tiempo 
necesario para que se disiparan los vapores del vino y demas partes constitu¬ 
yentes del almuerzo, bajé al café, y mientras bebía un vasito de aguardiente 
y jugaba una partida de dominó, me puse á referir con airo indiferente y 
exento de toda pretensión, que al bajar del piso segundo había oido una 
voz desconocida en casa de la Mariquita. No soy celoso, añadí con aire de 
mortificación, pero he mirado por la cerradura y apostaría cien doblóncitos 
españoles contra dos piezas de á seis liare!, á que be visto una casulla de 
cura sobre una silla en frente de la puerta. 

—Es imposible! esclamaron todos. 

—Es una broma. 

—Es un embuste. 

—Es esto. 

—Es lo otro. 

—Es lo de mas allá. 

—No sé lo que será, repliqué; pero apuesto un bol de ponche á que hay 
un cura en casa de la Mariquita. 

—Si yo estuviera seguro de perderle, dijo uno, no tendria inconveniente 
en apostarle. 
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—Y yo también le pagaría oon mucho gusto por tal de que la Mariquita 
«o me hubiera hecho tan mala pasada. J 

—Yo apuesto diez, y daría cien francos porque hubiera hecho esa mala 
pasada. Si pesco á uno de esos sotanillas, que me han quitado la herencia 
de mi tía para dársela al hospital de la ciudad ,, le voy á dar una soba como 
para él solo. 

—Vaya, apostemos! 

—Apostemos. 

Dicho y hecho. 

En esto, mas de treinta persouas que había en el café se habían amon¬ 
tonado ¿d derredor de mi mesa; se fijé la apuesta en diez boles de ponche 
para toda la reunión, y yo dije : 

—Ya que todos los presentes van á participar de la apuesta, es precisa 
qwe todos vean quien gana. 

Mi proposición fue aprobada, y henos ganando la escalera por la tras¬ 
tienda y subiendo en dos zancadas al piso principal. Yo había tomado una 
buena precaución; después de cerrar la puerta, había puesto la llave en el 
suelo; la pisarán., dije, y se servirán de ella. 

Aun no la habían pisado, y como no se veía nada i través de la cerra¬ 
dura, se iba á decidir que me había equivocado, cuando el que tenia tanta 
gana de> perder como yo de ganar, descubre la famosa llave, la coje y abre la 
puerta. En efecto, lo primero que vimos fué el bonete cuadrado del abate. 
Nos precipitamos todos hácia el cuarto de Mariquita; pero, como sin duda 
nos habían sentido, habían echado el cerrojo y no pudimos sorprender á la 
pareja en flagrante delicio , como se dice en c\jus romanum. Mi rival trataba 
de forzar la puerta , y yo, como veia en tan buen estado el negocio sin ne¬ 
cesidad de mezclarme mas en él, bajé al café. Unos cuantos concurrentes 
que no habían querido subir, se habían puesto á charlar á la puerta; poco 
á poco se habian ido reuniendo cuantos pdsaban por la calle, de suerte que 
se había formado ya un grupo numeroso que se ocupaba de lo queocurtia en 
el cuarto principal. Gomo no soy aficionado á permanecer en el sitio de una 
pendencia cuando conozco que puede haber cachetina , me fui á .la acera da 
enfrente para presenciar desde alli el efecto de mi comedia. Los del cuarto 
principal gritaban como desesperados á la^puerta de la Mariquita,;y los^del 
piso bajo les respondían: ! * - í 

■.—Echad de cabeza al cura! . ¡ • 

-r-Perot, caballero* eso hubiera sido un asesinato, dijo Luizzi. < 

Bahirespondió: Ganguernet, haagnííico chasco! ademas; el piso riñera 
muy alte; y los curas quedan siempre de pié como los gato^ Prueba de ello 
es nuestro abate, pues si no saltó por la vtfnldna que daba á la callesaltó 
por la que daba al jardín. De alli á media hora, y cuando había reunidas en 
la calle mas de cinco mil personas que ahullaban como perros rabiosos, vino 
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la policía y, al derribar la puerta del cuarto de Ja Mariquita, se encontró con 
que el pájaro había volado. Sin embargo, como habia dejado plumas, si no 
se supo quién era el individuo, se averiguó á qué especie pertenecía. 

—Según eso, no se encontró al abate Serac; ¿pero cómo se supo que 
era él? 

—Toma, respondió Ganguernet, se supo porque dos dias después le vi 
yo en la iglesia de San Sernin arrodillado en un rincón orando y llorando 
como un loco. También él me conoció, y estoy seguro de que si nos hubié¬ 
semos hallado en otra parte, hubiera tratado de desquitarse. 

—Y hubiera hecho bien, dijo Luizzi. 

—No digo que no, replicó Ganguernet; pero lo que sí digo es, que yo le 
hubiera hecho entrar en razón después de habérsela quitado. Ademas que no 
se le ha seguido ningún perjuicio, pues, á pesar de aquel lance, se le nom¬ 
bró vicario general, porque su familia echó tierra al asunto, y, sobre todo, 
porque los jesuítas no quisieron dar á los liberales la satisfacción de ver cas¬ 
tigar á un cura. Ni siquiera se le condenó por un mes ó dos á un retiro; eso 
hubiera sido reconocer la culpa y llamar sobre el culpable el desprecio pú¬ 
blico , á que sin duda se habia hecho acreedor. 

—Vos sois de esa opinión? dijo Luizzi. 

—En fin, continuó Ganguernet sin prestar atención á la interrupción de 
Armando, el bueno del abate salió ganancioso del lance, pues aprendió lo 
que tal vez no sabría y se echó una querida que era, sin disputa, la mejor 
chica de Tolosa. 

—Cómo! esclainó Luizzi; con que el abate Serae volvió á ver á la Mari¬ 
quita? 

—Y tanto, respondió Ganguernet, que una noche me vi precisado á po¬ 
nerte en la calle á puntapiés. 

—Y tanto, repuso la dama velada, que una noehe que queríais entraren 
casa de la Mariquita, os tiró el abate por la escalera abajo. 

Ganguernet y Luizzi se estremecieron al oir aquella voz que Ies pareció 
no serles desconocida; ambos iban sin duda á interrogar á aquella mujer/ 
cuando el notario, envidioso de contar su historia al oir la de Ganguernet, 
les dijo con tono doctoral: 

—Todo eso es muy curioso; pero lo que sin duda no sabéis, es por qué 
se hizo cura Mr. de Serac. 

—Quét lo sabéis vos? Esclamó Luizzi, que creía ver esclarecerse a sus 
ojos el misterio de que se hallaba rodeada lá historia de la infeliz Lucia. 

—Saberlo precisamente, no, respondió el notario; pero me parece que 

adivino; pórque hé aquí lo que pasó el dia qde se casó la señorita Lucia 
de Cremaneé con el marqués du Val. 
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íues veamos, dijo Armando. 

Y el ex-notario empezó del modo siguiente: 

—Ya sabéis que ese casamiento se verificó durante los cien 
[dias. £1 marques de Cremancé, padre de la señorita Lucia, 
?se había consagrado como otros muchos nobles—y siento de¬ 
cirlo delante del señor barón—al servicio de esc bribón de Bu-o-> 
j na-par-té. 

(Escribimos asi este nombre pata demostrar como le pronun¬ 
ciaba Mr. Faynal.) 

A su vuelta del ejército, en 1814, después de la caída de ese bandido 
de Bu-o-net-far-té, se encontró con que su mujer, á quien había dejado al 
frente de su casa mientras iba al servicio del usurpador, había recibido to¬ 
das los dias la visita del marques du Val. El genefal Gremancé, pues habla 
ascendido á general al servicie del infame B*-o-*ia-far-té, preguntó á sti 
mujer con qué objeto había visitado tanto la casa el marqués. Mad. de Cre- 
mancé, que era una criolla que no temía ni á Dios ni al Diablo cuando se la 
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ponía alguna cosa en la cabeza, pero que temía mucho á su marido porque 
Mr. de Cremancé la hubiera roto las piernas, y los brazos si hubiera dudado 
de su fidelidad un.momento, respondió al general que el marques du Val 
había frecuentado la casa con objeto de hacer la corte á la señorita Lucía. 

—Puesto que lia venido todos los dias, dijo el general, es preciso que se 
case con ella. ' 

Al pronto, esto no produjo gran efecto en Mad. de ; Cremancé, pues cre¬ 
yó que podría vencer la resolución de su marido con cuatro zalamerías; pe¬ 
ro su marido, que era testarudo y malo como él sólo, hábia dicho: el mar¬ 
ques du Val se casará con mi hija, y era precisó que se casase. Mad. de Cre¬ 
mancé solo consintió en ello en la apariencia , porque aun estaba muy ena¬ 
morada del marqués; pero el marqaés consintió al momento, porque no 
estaba ya enamorado de Mad. de Cremancé. Sin embargo, representó tan 
bien su papel, que hizo creer á la madre que solo se casaría con la hija en 
el caso de que la salvación de su honor lo exigiese. 

• Mientras la condesa abrigó esta creencia, dejó andar las cosas, y aun se 
puede decir que las empujó, pues ^éápidióde su casa á Mr. deSerac, á quien 
durante la ausencia del general había prometido la mano de su hija, y á 
pesar de la desesperación de Lucia, obligó á esta á aceptar un casamiento que 
la pobre jóven aborrecia , sin prever cuan desgraciadas iba á hacer á ambas. 

Siguieron las cosas así, y al fin llegó el dia de firmar el contrato. Parece 
que aquel dia Mad. de Gremencé había echado de ver que lo que ella creía 
un sacrificio por parte del marqués, era una verdadera dicha para éste, 
pues le oyó hablar con Lucia en un tono que revelaba mas amor que el 
que ella había inspirado á su amante. Pero era imposible un rompimiento; 
los parientes y los testigos de ambas familias estaban convocados ,~los con¬ 
tratos estaban estendidos y se debían leer aquella misma noché en presencia 
de las dos familias. ; , . :.,ío: / S . , 

i. Attóque viva cié® años-nie acordaré jie lo que pasó.aquel dia como de lo 
que pdsó ayer. Nofe bollábamos en el salón principal dé tasa de.Mr. dé Cr¿- 
raáncóí ?Tóda ia-femilia estaba colocada en eírculo, yel general se hallaba en 
medid tendido hnAni-aneha sitial y porgue iubiendo sufrido uA violento ata¬ 
que de gota, había tenido que echar mano de todo su valott-par* abandón# 
su Jecho y asistir á Je lectura del contrató'* Mi colega Barhet Se encargo dfe 
la lectura, que solo era una pura fórmula, y así que acabó, firmaron lo$nQyios> 
^.general y su,mujer, y ea seguid* los parientes.-. r . , 

j?l general j apenas estampó su firma , se ¡disculpó cou el majestad# 
5u*sadud,y )e condujeron cuatro criados desde el pi^J^jo al.pripcipal, cjont 
dó lónia su dormitorio- Sa retiraron en segurados parientes, y solo qne<U" 
moa en elsa^n ltóí de Cremancé , su : hija r , el marques ^Tmi colega;Bar»óí 

y yO* • ’ i, ; !•; b| o; ! -*v ( .. ' : ^ ^ %•- 

, Mad?, dp Cr^uMn^cé ? no>ha|ia Aislada e» toda Jq noches pero yo \b%hwt 
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notado en sus miradas el estravio que se nota en las de los locos; al firmar se 
turbó de tal modo que no veía el papel, y dejó caer dos veces la pluma antes 
de hacer uso de ella. 

Hé aquí como estábamos colocados : yo me hallaba sentado en una mesa 
arreglando los contratos; el marqués estaba con Lucia en el hueco de un 
balcón, y parecía escusarse con la pobre joven, que no cesaba de llorar; al 
otro estremo del salón, Barnct esplicaba á Mad. de Cremancé las inmeusas 
ventajas que á su hija iba á reportar aquel casamiento, mientras la con¬ 
desa, en lugar de escucharle, tenia fijos sus ardientes ojos en su hija y su 
futuro yerno. 

Como yo observaba la siniestra espresion de su rostro, la v¡ dejar de re¬ 
pente á Mr. Barnet y lanzarse al marqués, á quien arrancó la mano de su 
hija que acababa de tomar, esclamando: 

—Mentís, caballero, mentís; vos no amais á mi hija, no podéis amarla, 
y si la amais sois un infame. 

—La amol replicó con violencia el marqués. 

—Pues bien, repuso Mad. de Cremancé, no te casarás con ella aunque 
la ames. 

—Os juro que me casare con ella. 

—No te casarás, no, dijo Mad. de Cremancé, cuya exasperación rayaba 
en locura; no te casarás con ella! Hija mia, añadió dirigiéndose á la tem¬ 
blorosa joven, mira bien á ese hombre; ese hombre ha sido mi amante; 
ese hombre ha sido amante de tu madre: ¿quieres que sea tu marido? 

Todo esto pasó con la rapidez del relámpago; Bernet y yo nos mirába¬ 
mos espantados por lo que acabábamos de oir, cuando vimos á la desgraciada 
Lucia caer de rodillas á los pies de su madre esclamando : 

—Señora, señora, no digáis eso; puede oiros alguien mas que yo y 
creeros. Puede oiros mi padre! 

—Pues bien, que venga y que me oiga, replicó Mad. de Cremancé; que 
venga y que me mate! Si ese hombre es tan infame que quiere casarse, con¬ 
tigo y tú eres tan infame que la consientes, al menos tu padre no permitirá 
tan abominable incesto. ; . 

Hubiérase dicho que toda su sangre de criolla se le había subido á la ca¬ 
beza á aquella mujer, pues parecía hallarse loca de celos y de rabia. Se voh 
vió hácia el marques y le dijo con acento colérico: t 

—Con que la amas, miserable é ingrato! Con que la amas!.*. Ella no te ama* 
»o; mi hija ama á otro y se entregará á él como yo me he entregado á tí; 
ama á otro hombre que te deshonrará como tú me has hecho deshorirar $ 
mi marido. Mi hija ama á Mr. de Serac. Guidado* cuidado con él! 

Y Mad. de Cremancé continuó reprendiendo furiosamente al .marqués, 
en tanto que éste procuraba en vano tranquilizarla, y mientras su hija, ten¬ 
dida en el suelo, exhalaba dolorosos gemidos. , 
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Barnet y yo nos habíamos relirado al estremo del salón con objeto de 
presenciar lo menos posible aquella deplorable escena. Tratábamos de esca¬ 
par á fin de no esponernos al riesgo de ver ruborizarse en nuestra presencia 
señores tan poderosos, cuando Mad. de Cremancé, que puedo asegurar se 
había vuelto verdaderamente loca, cogió del brazo ai marqués y le arrastró 
con violencia esclamando: 

—Ven, ven! es preciso que mi marido nos vea juntos; es preciso que yo 
le manifieste la verdad delante de tí. 

En aquel instante se abrió la puerta del salón y apareció el general. Ig¬ 
noro si alguno de vosotros le conoció; pero era imposible sufrir sin bajar 
los ojos la fria mirada que clavaba en uno cuando dirigia la palabra. Envuelto 
en una ancha bata encarnada , coa su largo cabello blanco y sus largos bi¬ 
gotes, blancos también, produjo en nosotros el efecto de una aparición: pa¬ 
recía la fantasma de la muerte que se presenta al llamársela por medio de 
ciertas palabras. Se detuvo en el umbral de la puerta v dijo con un acento 
débil que jamas olvidaré : 

—Que es lo que pasa? 

£1 general tenia en la mano la espada y preguntaba qué era lo que pa¬ 
saba, sin duda olvidando que bastaba decir que lo sabia. Su hija corrió á su 
encuentro esclamando: 

—Perdón, perdón, padre mió! 

El general se inclinó á la pobre Lucía, y con una voz, cuya suplicante 
y cruelespresion es imposible haceros comprender, respondió: 

—Perdón para tí, no es verdad Lucía? Perdón para ti, no es verdad hija 
mia? Perdón para ti, porque sientes en tu‘corazón otro amor, y temes que 
tu padre se indigne! Sé que ese aipor es inocente, y por eso te perdono; si 
hubiera sido culpable, si ese amor hubiera impreso la menor mancha en la 
honra de una mujer que lleva mi apellido, esa mujer moriría al instante al 
filo de mi espada. 

Y al pronunciar estas palabras, el general dio algunos pasos bácia Ma¬ 
dama de Cremancé; Lucia se arrojó á su paso esclamando: 

—Padre mió, padre mió, perdón! 

Y su padre , recibiéndola en sus brazos , la respondió con voz dulce y 
desconsolada: 

—Sí, hija mia, os hubiera matado si hubiérais deshonrado el nombre de 
Cremancé, y como no quiero que ese nombre se vea deshonrado.... 

—Me casaré con el marqués du Yal, dijo Lucía cayendo de rodillas á los 
pies de su padre. 

—Gracias, hija mia, murmuró el general dejando escapar de su mano la 
espada; luego se dirigió á nosotros, y añadió con voz tranquila: 

—Señores, os convido para la ceremonia de mañana. 

Apenas habíamos abandonado el salón, cuando el general se sintió ata- 
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eado de un dolor de pecho tan violento- que fue preciso colocarle á toda 
prisa sobre colchones, y no se le pudo subir ;i su habitación. 





—Y se verificó el casamiento á la mañana siguiente? Preguntó Liiízzi. 

—Sí, respondió e! notario. Dos dias después, habia muerto Mr. de Cre- 
maneé; su mujer hábia abandonado á Tolosa, y el joven Mr. de Seráe habia 
entrado en un seminario para hacerse cura. 

tomo i. 24 
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Continuación. 



stensjble y vivo era el interés con queLuizzi 
había escuchado esta lamentable historia. Aca¬ 
baba-de parar la diligencia al pié de una cuesta 
muy penosa; todos los viageros habían echado 
pié á tierra, y Armando caminaba al lado del 
notario, abismado en las sombrías reflexiones 
que aquel relato le inspirara, cuando Ganger- 
net, que se adelantaba á beber algunas copas 
de rom en un ventorrillo que se veía en la 
cumbre del cerro, le dijo al pasar: 

—Parece que la historia del notario os ha llegado al corazón, ¿ no es 
verdad ? 

—En efecto, añadió Mr. Faynal, parece que os preocupa mucho. 

— Sí; ha empezado á revelarme el secreto de una desgracia y de un es- 
travio que no me era dado comprender. 

—Y que yo puedo esplicaros completamente, dijo la dama velada que 
basta, entonces apenas había hablado palabra. 

—¿Vos? . ( . y _ 

—Yo; ¿me conocéis,' señor barón? 

Y aquella mujer alzó el velo con que se ocultaba; Lflizú recordó haber- 
la visto , pero sin saber cuando ni dónde. 
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—Soy ta criada que os introduje una noche en fohahitaeióit de la marque¬ 
sa dtí Val, añadió la mujér én voz baja. ! f . 

—Martqtíitaí esclámó Luizzi. 

—La misma; bajo ése nombre se me conoció como criada de la Car¬ 
quesa, y bajo ese mismo nombrase me conocía cuando ayudéá fugarse de 
mi cuaVto al abate Serac. J ~ 

“¡Gómof ¿érais vos? dijo Luizzi, que caminaba de sorpresa en ior- 
presa. *' ' ’ ' 

—Si, era yo: loca de amor por ese sacerdote, el único medio que hallé 
para adherirle á mí, toé el espantarle con la gravedad dé su falta; asi que 
logré vencer su conciencia, cuando poco á poco le hube acostumbrado al 
Vicio hasta baéerle más vicioso que yo , me obligó á fuerza de Oro y de 
atroces amenazas á* servirle en sus infames proyectos. : ■ 

1 ^¿Contra quién? preguntó Liuízzi. 1 ' 1 ' 

—Oid, continuó Mariquita. ¡ 

Siéte años hacia que la señorita de Cremancé se habla casado; siete que 
él era sacerdote > y la había amado siempre con un amor que casi habiá 
purificado la desesperación. 1 : ’ ‘ ¡ 1 ’ i 

Mas tai de, el abate Serac éra amante de una prostituta, pues yo erá una 
prostituía ó poco írtenos: el hbate Serac habia ahogado todos sus senti¬ 
mientos énr desordenadas orgías de que yo no participaba, y amába aun a la 
marquesa du Val , pero su amor eirá un amor horrible, un amor mas as¬ 
queroso qiíe criminal. ' , i 

Yo que rió habiá previsto hasta donde podían arrastra! a ese hombre súar. 
difente imágínáciony Su carácter obstinado, una 1 vez lanzado en la senda del 
vicio , fruí la primera víctima del vicio á que yo misma le habla impul* 
sádo^todos los diás me ináltrataba y me quitaba la vida en sus accesos de 
cólefrá y de celos , aunque rio me amaba. » f . 

Seis meses después del suceso que Gangucrnet ácaba de contar, sé 
apoderó de ese hombre la idea de ser amante de la'marquesa du 1 Valí Partí 
conseguirlo, me obligó á entrar á servir en casa de lá márqñesa. Me habia 
hecho ábaádónar éíbárrio en que habitaba, y mé habia alojado en una 1 
casitá á lá párle allá del rio, á donde iba todas las noehes disfrazado, unas’ 
Veces de aldeano y otras de militar, siempre con distinto trage ó. distinto 
uniforme, de modo qüe nadie perdía sospechar que era uno mismo el hom¬ 
bre que entraba en mi casa. Tan rigorosamente encerrada me tenia, que 
hubiera podido matarme sin. que nadie le hubiera pedido* cuenta de mi. Me 
inspiraba tanto miedo, que si me hubiera mandado*cometer un Crimen.en 
que yo hubiera debido perder la vida, no sé : si me hübiera negado a elfo. 
Me vi, pues, precisadá á acceder ai sus]deseos y valiéndose d& la recomónda’* 
clon dé algüñás Viejaá devotas; hizó que se me admitiese en cáse de Jamaiquesa. * 
Mad. de Cremancé erá úmy desgraciada cuando entré á sü servicios 
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jííVff) fúgida fi Jtto*, w^ltf vida ^«KiegaMai l>rM¡cas religwis^, pojxjue 
ja pobre mujer ni aun tenia para con$o|ar$e.y disftaerse^la.mas dulce y -m^ 
santa de todas las ocupaciones de las mujeres'* l&edw$£tpp de ,£fls bjj#B.*„ 

. ^ í-uj^zi .pseuchaba á aquella joven con tanta, admiración ,opinpí tafites; 
^ajA n# y eebtinno; " v .•« . 1 , . ,,,> 

—Conozco, señor barón, que os sorprende mi lenguaje ;< durante los trea 
aposquehe, servidp al!; lado de la marquftsadu Va1, hoconocido muchas 
cosas y muchos sentimientos que antes desconocía. Ya he dicho que la,(n^ 
qjupaa er^.muy desgranada; no ; tenia hijos., porque el din: de su (Casamiento 
b^ja separado de su esposo, y nunca el marques bahía draspa$ado ; e| Mt»r 
hra| dA¡l?t.habitación en que ella dormip,.; t ■» \ 

». ^í., señor barón, he aprendido muchas* cosas * y cuando mt me atfmw 
fué cuando descubrí hasta qué punto,pueden conserva su, gracia y su e)e^ 
gancia el talento y los modales cuando p( alma y rei.cqr^qu ^ej hallan 
gangrenados por los vicios, « « , f 

, , No, jocaa yenes leí tos, carcas que* el* abale de ¿jerac me ; hacía efttcegai 
éJftinaf-iiqesa^.y eoppe^o que, nunpa be yjsto a| ainor pías puros,y,mas resht 
petuoso espresarse con tanta dulzura y tanto encanto. ;CpocnáiHa desespera 
ciou jt^sqútto aquellas cartas á la marquesa tJ^argo tiempo, se negó A recibir- 
tos Mad,4p Creipaupé; pero,to desgraciada,,sedejÁ por újtjmo persuadift ^ 
mí fioes to; engañaba, porque ten ja miedo,, y que deploraba el -e*iU> de nod^ 
patojas np bien acababa dei emplea 1 * todos, los esduews para conseguirle., 
Tres meses trascurrieron antes que la marquesa condotiera ea lperuo^ 
carta del abate., y otros tres pasaron apies que le, admitiera en suceda, d^sde 
que consintió en leerlas; yo misma 4 impelid á un crimen que rechazaba, 
nd aíecto hácia ella,mas bien que la. moral, en qpe se pie habí 9 ! educados 
$0 me asustaba el que la; marquesa tuviese un ampute ;nome repugqahdel 
sacrilegio que iba á cometer entregándose á un sacerdote; únicamente.pqusg- 
b$ en,q«#e íba á ser presa de un miserable en quien se reunían,, todoa los 
yif^cp y toda la bn|jtalidadj[á í»s vicios inherentes. , i, . , , 

Sin,embargo^ una esperanza tne sostenía; yo esperaba en la ¡marquesa* 
ipÁsgnp; me parecíaque ol dia en que aquel boipb**e la hablase epjunlenguaje» 
qqe ella noquisjet» oir,, sabría imponerle silencio. Además * conocía Un ¡bjeo 
44¡marquesa, que np acertaba á imaginar. de qué medios se, valdriai aquel, 
Ityfflbw wa Wfirander la virtud de una mujer, ,tan .pora,.y tan ( 1 ^ 4 , 4 , 
4'vez. f 1 • j ■ , .... 

Ah! señor barón , no me acordaba ya de, que yo misma ¡t Je,, había dado,; 
una lección bien bedínnda. , , . . , , n , 

• ■*r,QnÓI 0 %c|amó.lbntzai 9 cQn qqe-fué. nn ( | . . i, ¡ , ¡4 ‘ tf; , 

- rrSiV señor> continuó Mariquita, echando eufetoncias perniciosas ep ,eí; 
popo vino que la marquesa bebía, embriagando y embruteciendo á esa santa^ 
y.nAbkeriftlura eemp yo.teAab», wbwga^.y enrojecido f fufeo- 
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mo triunfó de su virtud de mujer como yo había triunfado de su virtud de 
sacerdote. ¡Se la robó virgen á su marido como yo se le había robado virgen 
á su. Dios! ¡Qué crimen tan abominable, no es verdad, señor barón? 

—Oh! si,, muy abominable! 

—Pero lo que no podríais creer, añadió Mariquita acercándose al barón, 
lo que no podríais concebir, si no supierais que estaba embriagada, y si yo no 
os lo jurase por mi vida, es que esa muger noble, elegante y rodeada de la 
sociedad mas escogida, busease en el poder que la había entregado al abate 
de Serac el olvido de su falta. La marquesa convirtió en un vicio lo que ha¬ 
bía hecho su desgracia!. No bien se. veía sola , buscaba licores fuertes, los 
robaba de su casa á pesar de mi continua vigilancia, y bebía hasta perder 
la fuerza y la razón, porque para ella la fuerza era el poder del sufrimiento 
y la razón los remordimientos y sus dolores. Dos años vivió así, protegida 
por mi que la ocultaba á los ojos del mundo y de su casa, y que hubiera 
querido ocultarla á los vuestros, señor harón. 

—Quiero emanciparme de ese verdugo que me mata; ya que no tengo 
un hermano ni un esposo que puedan librarme de él, tendré otro amante, 
me dijo en uno de esos momentos de locura á que con tanta frecuencia la 
arrastraba el vicio. Esta mañana ha venido á verme Luizzi, Luizzi que al pa¬ 
recer me amaba cuando era niño, y que participó de mi dolor cuando me ca¬ 
sé. Si quiere amarme,, yo también le amaré. Soy aun bastante hermosa para 
que pícame, no es verdad? Oh! sí, añadió, alzando la vista al cielo é in¬ 
vocando á Dios ,, pues hasta ese extremo la estraviaba su locura en aquellos 
instantes* S}, le amaré, y vos, Dios mió, perdonareis mi amor, porque si 
Armando,jpp quiera amarme, arrostraré vuestra eterna condenación y aten¬ 
taré á jni vida. 

Yo , tpinerosa de que asi lo hiciera, os esperé á la puerta de su casa y 
os, introduje en su habitación recatándoos del abate Serac á quien había 
vi$to parado frente á la puerta cuando ibais á.entrar; temerosa de que aten¬ 
tara á $u vida, consentí que penetrarais hasfa aquel oratorio que un 
sacerdote había convertido en voluptuoso retrete. Por otra parte, en aquel 
instante n^e pareció que estaba mas tranquila y esperé un momento, que se 
atrevería é revelároslo todo y que vos seríais bastante generoso para pro¬ 
tegerla sip perderla aun mas. Pero sehabia aprovechado de mi ausencia pa¬ 
ra afirmarse* como ella decía, en su resolución, y cuando entró en el ora¬ 
torio donde vps, señor barón, la esperabais.... 

Mariquita se detuvo como si no se atreviese á terminar la frase, y Luizzi 
continuó lentamente: , 

cuandp la imfortunada se entregó á mí entre sollozos y trasportes 
que yp no comprendía... : 

-HJstaba borracha, señor barón, estaba borrachaít 
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ariquita «calaba de pronunciar estas pjfldbÍTas; 
cuando se oyeron los gritos de d un ladát 
á un lado! y naso rápidamente úna silla (fe' pos¬ 
ta. Luizzi dirigió una mirada al fntériÓr'i ^ 
reconoció á Fernando y á Juanita qÓélbbíí'eh 
ella. Fernando se inclinó á la portezi/efa’y ¡gritó* 
al barón, sin mandar detener el carfüagei 
—No se os olvide entregar micaria áftftVdé' 
Mareuilles, que es uno de mis bueno’S aniijgb'S/ 
singular, Luizzi vió la mosca que habia picado á‘Fér - 
en el instante en que el joven recordó su encatgÓ. 

Luizzi se hallaba tan preocupado con todo lo que acababa de órr V vérV 
que hubiera comprado á cualquier precio un momento de quietud § áoledad, 
para reflexionar á sus anchas; esta misma preocupación fué causa de qúeno* 
oyera el grito que Mariquita exhaló al ver á Juanita en la silla de postd. En 
esta conversación, llegaron á la cumbre del cerro donde era preciso subir 
nuevamente á la diligencia. 

Luizzi empezaba á creer <jue el diablo intervenia en st^vida al¿o ftias 
quecoh palabras; sospechaba ya que fuera él quien, cansado de relato^, le 
habia puesto en aquella diligencia en compañía de GángubrnétV f del et-' 
notario y de Mariquita: sus sospechas llegaron á *sér una convicción ai ver 
á Ganguemet que, corriendo hácia él, le dijo: 
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—Qtfo percance! acaba de romperse el ege mayor de la diligencia y teñe* 
raos qué esperar diez ó doce horas antes de poder continuar nuestro viage. 
Henos encerrados todo ese tiempo en una miserable posada donde, cuando 
pías, habrá huevos par? hacer una tortilla, y aguapiés y aguardiente de patata 
para k reufaj?rty. , ,. . ; 

—Será posible, preguntó Luizzi con impaciencia, que no haya medio de 
reparar antes ese contratiempo? r .. 

f —Vaya,si le hay! respondió Ganguernet. SI teneis gana de dar y perder 
dinero, podéis dejar el asiento de la diligencia y tomar una berlina que vá 
de retorno á París y que releva allá arriba. 

—Con mucho^gusto* dijp Luizzi; la tomo enseguida yá cualquir precio. 
—Ola, ola, parece que la bolsa está bien repleta, dijo Ganguernet dando 
palroaditas en los bolsillos del barón. 

f Esta observación recordó á Amando que na había pensado hasta aquel 
instante en su estado pecuniario y le obligó a.meter 1? mano en el bolsillo, 
del que sacó 00 puñado de pro; Entonces conoció que si viajaba en la dili¬ 
gencia no era por falta de dinero , y si mas bien por circunstancias que ig¬ 
noraba y,que el Diablo debía haber hecho sobrevenir. Ocurriósele asimismo 
laide? de que aquella berlina habría sido colocada á su paso por el Diablo que 
sin duda tendría interés en que viajara en, ella. Resuelta á dejarse guiar por. 
Satanás , ,h¡zo descargar sus efectos ^previo ; el examen de la hoja del ma¬ 
yoral, pijes ignoraba absolutamente en qqe consistían. Entre ellos encontró 
una gran cartera con fonda de badana, que no sabia fuese do su propiedad. 
Reservando el exámen de aquella cartera para cuando se hallara solo en la. 
berlina, se despidió de sus compañeros de viage después de haber dado á 
Mariquita las sppas de su residencia en Paris. 

No bien se halló solo en el nuevo carruage, se apresuró á abrir la cartera 
yvió, que entre otras cosas, contenia varias cartas con sobre? él f Aunque 
aquéllas caifas esfaban abiertas, jo que demostraba ,qtie habían sido leídas, 
se dió prisa á examinar su contenido. La primera se hallaba, firmada por el 
procurador del rey* del distrito de.... y estaba- concebida en estos términos:; 

.. ,>.... (i -'i '\r ■ ■ •' • - ' ' * ’ ’ * ■ 

( i t , »Señor barón/. 

- •: /[ «1 - ■ ■. 

•Los h?chp s S 11 © no? denunciaos son de tal. gravedad que be creído de- 
•her ponerles en cpnocimiento.del señor procurador general de la real au¬ 
diencia de Tolosa. El encierro de upa, mujer en una prisión por espacio do 
•siete años, sin que nadie haya sospechado lo mas mínimo, es co?a qeat 
•parece pa&posibfa. ^sí que el señor procurador general me diga lo queydeb© 
•hacer en ej pfirhcular, os trasmitiré su respuesta, # : 

• TJengo. el ¡hpnor, etc.*, * r , < 

¡rr-Cha^dÜ 0 parece que he denunciado al papjfaiu veamos en que, 
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estado se hálla este asueto. Buscó en la cártera V abrió otra carta qiie em¬ 
pezaba así: 

• Caballero, sois un infame ...» ‘ 11 

—‘Este es el capitán Féliz , que me acusa porque nU he querido dejar sú 

crimen impune. Hízose el barón esta reflexión consoladora y continuó la 
lectura de la carta : 

• Me habéis hecho matar á un joven y deshonrar á una mujer que llevn- 
>ba mi nombre; si no sois un cobarde, espero que me daréis cuenta de 
•vuestra indigna conducta. 

•Firmtídó : DiloiS. » ' ' 

Esta seguuda carta dejó á Luizzi mas pensativo que lá ! priméta, y de*- 
£ertó en él deseos de saber cómo había respondido á acjuéffá próvocacion. Al 
efecto, buscó en la Cartera otra carta qüe le manifestase el resultado del 
asunto; pero solo encontró cuentas finiquitadas con sus agentes y su admi¬ 
nistrador. Las examinó y no pudo menos do admirarse rfe qúé se hubiera 
ocupado tanto de sus intereses. Abriendo y examinando papeles,‘dé$Cubrió 
un fragmento de carta qnemada por el margen como si se hubiese retirado 
del fuego del hogar en el instante en que iba á ser enteramente Consumida. 

«.La infortunada Lucia me ha revelado,' momentos antes 

de su muerte, el secreto de mi nacimiento. Estaba dispuéstd qiie vos, Ar¬ 
mando , fueseis el instrumento de mi perdición y de mi deshonra ? El ciclo 
es justo. 

Firmado: Sofía Bílois.» •*' 

Armando procuró descubrir nuevos indicios entre aquellos papeles, pero 
solo sirvieron sus esfuerzos para confundirte mas y más en el intrincado W- 
lierinto de aventuras en que se hallaba empeñado; quedábale et recurso de 
llamar á Satanás para pedirle la espliCacion de lo que acababa dé leer ; pero 
ademas de que no estaba seguro de obtenerla, no se hallaba con ganas de 
volver de nuevo á aquella vida incesantemente agitada que no le había de¬ 
jado un solo instante de reflexión. Así pues, aplazó para su llegada á París 
la investigación del resultado de su denuncia contra la familia de Buré ¿orno 
asi mismo la de la manera cotí que habia respondido á la provocación de 
Mr. í)ilots y el por qilé Mád. Dilois le Mámaba Armandó como si fuese sú 
hermano ó su amante. 

* *—A M mia, dijo para sí el barón, estaría bueno que durante esa época, 
cuyo recuerdo no conservo, hubiese yo sido amante de Mad. Difois: soy 
muy capaz de todo. Probablemente hubiera tratado de óbténer' él pcr- 
dnnde mr necia indiscreción, y hubiera obtenido aun álgo^ióaji..'.. Márf.’ Di- 
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Ibis es-hermosa éoihotm ángel 1 y he debido ser muy feliz; péfo ¿córtio^de- 
Ttíóttiós hábl*á sido eso? En verdad que es muy odiosa mi sitúácionf Nb áédr- 
darme siquiera dé uña felicidad que ha debido ser suprema por la inménsl' 
dád de disgústos que me ha proporcionado esa mujer! : ’ 

Ldizzi sé detuvo al reflexionar así, y aferrándose en esta idéa^continuó*. 
—Quiero proporcionarme un dia de felicidad. Obtener una itiujei’ después 
dé herir sti vanidad 6 su amor, 6 después de comprometer su posicion/debe 
áer un triunfo adorable. Si vuelvo á tropezar con Mad. Dilois, quiero obte^ 
néria.!..'si hó la he obtenido ya. * " 1 ‘ < 

Luégb eéclamó impaciente: 1 7 

¿-Coñsíénto que d Diáblo me lleve si le doy un dia mas de mi vida, aun¬ 
que me ctiérile historíás tán espantosas como las del reverendo Máthufin ^ ó 
wn stíporíféía'S como los cuentos del venerable Mr. Bouíly. - • - 

Cbjó ía : pálhbí*á, dfrjó : uná voz qtie pareció entrar por una delasporteZué- 
las del carruage y sálir pot- ia otra; de tólmodo se asustó el barón ál oiraqúe- 
Uavoz, (pie’ nó sé'atrevió tibrarite dos h'otós á menearse, ni á habla?, ni á píensar. 

Sin embargo, continuó su viage sin ningún ericuéntro desagradaré, y 
entró en París el 25 de febrero de 182.... decidido á no pensar en lo que 
habia pasado en Tolosa, á vivir como antes habia vivido, y á dejar á la ca¬ 
sualidad el cuidado de descubrir el misterio de todos los sucesos de que ha¬ 
bia sido testigo desde que hiciera conocimiento con Satanás. 

Otra de sus mas firmes resoluciones fue llamar en su ayuda al Diablo lo 
menos posible, y sobre todo, no servirse bajo ningún pretesto ni para nada 
de las noticias que pudiera recibir. Pirra llevar á cabo esta resolución, con¬ 
vino consigo mismo en hqj&djf todos los individuos a quienes habia tratado 
durante el viage que acababa de hacer. 

Trató, pues, en París de adoptar nuevamente sus primeras cos¬ 
tumbres de joven y en volver á ver sus antiguos conocimientos; para no 
quebrantar esta resolución, se contentó la noche de su llegada con mandar 
á su destino las diversas cartas que Fernando le había entregado, inclusa la 
dirigida á Mr. de Mareuilles, aunque estaba particularmente recomendada. 

Luizzi esperaba librarse #si de todo importuno; peroá la mañana siguien¬ 
te le anunció su ayuda de cámara á Mr. de Mareuilles. Era este un joven 
muy elegante y nada mas. Ei barón se contentó con decirle sencillamente 
que habia sido padrino de Fernando en un duelo; pero estaba dispuesto que 
habia de permanecer sujeto al Diablo, aunque fuera por un hilo invisible, 
Asi es que aquel Mr. de Mareuilles amigo de Fernando, de quien el Diablo 
se habia apoderado, se apasionó verdaderamente á Luizzi, y como el pobre 
barón era el hombre de mundo menos diestro en desembarazarse de un im¬ 
portuno , se dejó acompañar todo el dia por su nuevo amigo al café de París, 
á los Italianos, al bosque, á todos los sitios, en fin, á donde van los hom¬ 
bres que solo se acompañan con hombres. 
tomo i. 25 
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Al ip.^rno U^ppo 4^9 ^ qne ¡( p$wwtajlft¡ Kr..«dp 

^¡retiijlas ., y pó; tardó en pensar gue jp. casualidad je^abip, fpyjqfj^ídp.ií^ 
porcjopándole Ja amistad .de un jóyep¡buen «10^9 ,. fn ? py ripo, ,í»py; x nok|¡e y 
muy necio, que le presentaba pn sociedades donde; élpnfpr: 
j-a^eqle .de$9ppgtcido # , ( y dqnde debía adqpinr reputación 4e hombre .divida 
Reglada y 9! abrigo de toda murmuración, ... , 

^rmpdo po consideraba que en aquella sociedad lp inismo que pp qupi 7 
guiera otra , se le presenteriap ocasione^ qpe estilarían su¡ curvidad y . le 
pondrian entre las uñas del Diablo, y que ep su,posición lp ¿puja ipas cpppl^ 
vivir entre el vicio que camina con la cara desppbiprta qup pplre, el qnp se 
yipte con el trage dp la bipocre.sia y ocpltp el rosfi;o cpn la máscpra dp lajvir- 
t,ud^ J$$ ¡de notar que J^pi^L aup np habia pensado en pl yefdadejrp p^jplod^ 
su convenio con el Diablo, T ni ep, qqpsuidestino, espepcio^J po.lp p^upía ¿9 
Ip. lpy común dP la humapidpd ^ que consiste ep ^ífrir ls\ yidp.ap^ dp juz¬ 
garla, yen Ppbar ¿andar antes dp:^ . M ,, j( , 

Tío se hi^p espprar pipcho el supero qpe dpbijfy proporcionar á J^iizzi per 
riódijB^.;cntr,eyia ( taa pop sq ippntpr;-; r c n < . m- , -i 
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I«M tres slllene». —QnÉmm. ls qseévá la liá*»r*v 



os dias después de su llegada, se introdujo 
Luizzi en una sociedad muy poco conocida 
en París: hablamos de los banqueros re¬ 
tirados. Espiguémonos bien: no se trata 
aqui de los banqueros de la restauración, 
del comercio liberal que luchaba por me¬ 
dio del dinero con las grandes fortunas 
i nobiliarias, que tapizaba de seda y oro 
J/sus habitaciones llenas de dependientes 
de agentes de cambios los dias de recepción; que, queriendo crearse ga¬ 
lerías'históricas, sé liacia pitifálr en itná partida de caza, áditiitiendo el ico^—" 
tfo dtel'cóéfiéro y dét ! picador éntre los retratos* dé fátírrfliá, y cuyos diamati- * 
tes, torpemente desparramadlos éhláfe riiúje^és ricas y chillonas ^ nuncahan 
podido ejercerla sedtiédióít qué éjéWén en tiitó dábéza aristocrática ó una cinto 
amorosamente prendida éti él cabéfflo de una jóven del teatro dé la ópetfiL 
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Se trata de otros banqueros. Los banqueros en cuestión databau de mas an¬ 
tiguo que la restauración: traían su ongén del Directorio , y habian tenido 
parte en aquél escandaloso saqueo de los fondos del EstáUefy~de los placeres 
de la vida. • . * . ^ 

La ^rancia ¿ llegada al Directorio después de la repúfcíica y terror, pa¬ 
recía jún ejéroiío que; después de haber atravesado un paisjteho de "precipi¬ 
cios, \de enemigos y de emboscadas dondé ha dejado lo mas íforidqf de su 
vai^UBardia, llega á una ciudad amiga donde encuentra por algunas horas ^fcun- 
danciáy seguridad. Entonces sí que es graV> volverle á ver, festejarse, bebe*, 
córner, reír, abrazarse, bailar, pasear, darse el hrazo, confuokíirs^y agitarse 
sin curarse del trage ni de las acciones, sin ocuparse de Jasl®iftdasCurio¬ 
sas ni de las murmuraciones malignas, porque todos ^e veo' arrastriítfús en 
un mismo torbellino. . * 

Se anda, se corre, se avanza al ruido de las orquestas, al sonido del 
oro de las mesas de juego y al choque de los vasos; bullicioso carnaval, 
magnífica orgia en que los recuerdos defienden de los recuerdos, porque si 
un hombre hubiera dicho á otro: 

—Ayer os vi á medios pelos,—d ultimo podría responderle : 

—Es cierto; por señas quo vos estabais borracho. 

Porque si una mujer hubiera dicho á otra: 

—Qué escotada estabais ayer en la ópera!—esta última podía contestar: 

—Vos eslábais en camisa en Longchamp. 

Porque*»!Ja.pñmei» hubiera;añadido: J * 

—Con que os habéis echado por amante a Trenis —La segunda podía re¬ 
plicar : 

—Yo nunca os he robado etc., etc. 

Y otras mil cosas llenas de delirio y de embriaguez que. han debido pro¬ 

ducir, sjgqlares conciencias en la mayor parte de aquéllas iriujem r en el dia 
viejas* íéa^ gazmoñas y santurronas. • ^ ■ . v/ ., 

Y jié aquí como sucedió aquello: < v - v 

s En aquella hermosa época tan escotada y tan trasparente, regresó una 
multitud de emigrados. Muchos de ellos habian abandonado la Francia 
todavía muy jóvenes, y los mas habian pasado la hermosa edad de dieJfc y 
ocho á veinte y cinco años rodeados de privaciones, de miseria y aun de 
quilas compañías. Asi es que se precipitaron llenos de ansia y de entusiasmo 
á aquel mundo quimérico que ponía á su alcance los apartados galanteos del 
teatro dé la ópera. Estos recieuvenidos tenían poco dinero ; sus fortunas.¿ re-j 
sentidas ( ó arruinadas por |a confiscación, aun no se habian afianzado, ó ¡ 
rehecho. Con este motivo, tomaban prestado de ; los maridos, dabaniá las, 
rmycres y empeñaban su porvenir para dorar su presente.. , T M . 

Mas¡ tarde, cuando la orgía hubo terminado; cuando las qlases empeza-j 
ron i separarse ; cuando las fortunasÍUSípnreliabilitándo^e,. la .nobleza , t cJe!, 
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^friojdp §au G^ínap no ; jmdQ romper completamente oqn-.ljors banqueros, 
porque, les :debía> grandes sumas procedentes de capital y¡ réditos. Los millo¬ 
nes $e¡gastamcQn facilidad y se pagan con trabajo. Aquella liquidación duró! 
mju<?hA ipas que el imperio, £1 alto «comercio del Directorio se había retirado» 
poco a/popo dedos negocios. Habió dejado estos á¡ dependientes inteligente* 
quq fueron el; fundamento del comercio de la restauración de que acabamos; 
de hablar; pero np aceptó ai.su sociedad iguorante ni «sus costumbres tea-™ 
deriles, , . , 0 .* v ' - . .... , . , ; :■ lft4 

i Acostumbrado á los grandes nombres y á las ,grandes influencias polífir 
casino pudo ¡acostumbrarse á recibir esclusivamente celebridades bursátiles 
y pecuniarias en sus salones, que habían sido frecuentados á la vez por hom¬ 
bres cuyo$ antecesores habían constituido la historia de la antigua; Francia, 
y ppr. bomhres que acababan de constituir la historia de la Francia nueva^ 
Des|wues vínola restauración y este comercio aristocrático so adhirió cpmple-» 
tímenlo á ella*.Do este modp conservó sus íntimas relaciones con el barrio; 
dp San,German^, y copió con bastante destreza sus elegantes manaras, sus 
grandes pretensiones, .}* particularmente su devoción lujosa, y esterior, A¡der 
cir verdad, $e veiau eq él pacas mujeres de la alta aristocracia, pero abnn- 
dabaa bpmbres de lq alta sociedad., porque muchos de estos conservaban re¬ 
laciones comerciales ó amistosas con el comercio del Directorio*, Veíanse aquí 
yallá hermosas jóvenes y arrogantes mancebos con rostro y manos de anfin; 
gu¡a raza nobiliaria, si bien el título de conde ó de barón de su señor padre 
splo databa del imperio,, y los grandes señores que se interesaban ppr ellos , 
lo.Sacian C0,n,una superioridad protectora tan bien entendida, que nadie, 
b^spañala razpn .de aquella preferencia. t : . * , i . 

Entre los salones que parecieron á Luizzi mas aproppsito para establecer 
1$ sapa, reputación que necesitaba , prefirió el de Mad. Marignon, como la 
llamaban los que la honraban concurriendo á su casa,; ó Mad. deMarignon^; 
como decían los que eran honrados con ser admitidos pn.su sociedad, Mad, de 
Marignoq era eq aquella época (i8$..¡.) una mujer de cincuenta á sesenta años, 
alta, delgada, bastante huesosa,, debientes perfectamente conservados, dC: 
rostroi apergaminado», siempre tocada con gorro elegantemente, armado, 4$, 
cabello gris cuidadosamente arreglado, ele ojos centellantes, de nariz afilada,; 
de Jábips delgados,, siempre encorsetada, siempre ataviada con drulletas, 
de riquísima tela, y siempre de la; misma foriqa* Babia aceptado tan franca-; 
mente su «papel .de señora mayor, que los hombres la .estaban infinitamente 
agradecidos; y las mujeres; de su tiempo la detestaban cordialmente. : {S$tfL&i 
úl,timas¡ pretendían que aquel abandono de toda pretensión no era; sincero:, , 
decían que, era ¿una venganza P°í cuyo medio Mad. ¡Marignon. (en J^les cir-i : 
cunstancias se suprimía el de), sacrificaba* merced al,.implacableep/gr,apta dp: 
las fechas, triunfos que á ella no la,eran ya permitidos,¡pero que aun .po*r, 
diap,alpáW encanjtos t( que se habían conservado mejor qimJps suyos,.: ; í 
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Mad. de Mbrignori recibía* en su cafeíé ü^a sóéiédad 1 mimérofseT, '^Kíiiüf/ 
adquirió éonocimieiítos bastante preciosos pará tener 1 eb déreCho^ dé : áa^4 
ludar en los Italianos ó en la ópera á ioS hombres mas distihgüidbsí Ptfr Id 
demos, era» hmy severas lás reglas de la casa. Solo‘se consentía eñ” élfo !i te' 
música dé poofesoreS: la de aficionados parecía peligrosa á Mad. de Marig-i 
rton, que» tenia nna hija cuyo talento y cüya hermosura eran superiores. Di-i 1 
vertían á 1 la sociedad les canteres pagados , pero á la sociedad'no la era peW’ 
mitido divertirse ella misma. Se jugaba al whist á quinientos francos ltf fi*> 
cha ; pero Mad. de Márigflon no hubiera tolerado ! una partida dé ecártó de 
cien sueldos; se comía pocas veces, se bailaba casi minear y no se cenaba’ 

jamás. 5 '■ 1 - ‘ 1 - M .• "I 7 

Reinaba 1 tanto ótden, tanta regularidad‘ tanta delicadeza eh aquella cása, 
qfte Luizzi aun* no 1 había esperimentado deseos de saber la historia'Sécréta 7 
de las personas que figuraban en la sociedad, donde, graéias á su nom 1 ^ 
bre y á sus riquezas, tan bien había sido acogido á pesar dé W desconocido 5 
en ella. Hé aqur ef ( suceso que despertó en él ese deseo, y que le : hizo tóca^ 
la inférnal campanilla que ponia á sus Órdénes al 'Díablcr; 1 . i „ 

Una noche qüe' había concierto en ca9á de Mad. de Marígnón, apareció 
áte puerta del salón unk mujer eomo de treinta años, désptleS dé impóñér* 
silencio k 1‘oS criados qué 1 qfuerian anunciarla; y en él- momento 1 de ejeéüfat 
una pieza de canto Mad. D ;.. Los hombres que se hallaban á te puerta 1 Se 
pudieron en fila á athb'os* lados, y te daitta' sé encontró á te entrada de rnr 
círculo 1 irtmenso.En frente del piano habla un sillón desocupado 1 : J te ieéiéri-' 
venida, desconocida para Luizzi; atravesó el ááíóii, y escudándose poritie- 
dió de una seña con Mad. de Marignoú, qué la éalMió 1 sin• levañtárSé COri 
manifiesto despegó, fué á ocupar el asiento desocupado’. 1 ' 11 “ • 

' Esta entrada produjo éfeóto aunque aquella mujer estaba pálida y su 1 
hermosura parecía-casi marchita. Luizzi lo riotó y notó tarrfbien qtie la des¬ 
conocida vestía con esquisita elegancia: Pero ló qué- produjo muy distinto 
efectb fué que las dOs mtíjeres que ocupaban los dos asientos colocados á de-' 
derecha é'izquierda dét que acababa de ocupar la reCienvenidafj se levantaron 
inmediatamente y se Fueron al'tercer Salón que era el del juego. El Cantó 1 
duraba aurt, y ’por consecuencia el insulto era evidente. El escándalo fué 
enórhié, pero mudó; todos sé interrogaron y se respondieron con la vista; 1 
la cantatriz terminó la pich en Oiedio dé la 1 diStracion general. 1 

Entonces Mad. dé Mafignon fué á reunirse con las» que tan cruelmente 
habiah insultado á la récienvenidav Gomó dueña de la casa , pódia haberlo 
reparadb todo yendo á sentarse al lado dé te víctima* atihque no hubiera si¬ 
do mas que por'espacio'de cinco minutos; pero , atínque liabra aparentado 
disgusto por lo que acababa de pasar, al parecer ni aürt 1 én su casa se atre 11 
vió á cargar con la responsabilidad de tal reparación. - 

Luizzi conocía á las dos mujeres que habían hecho tan éstrafió ultraje. 
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como seconoce á Iqs personas que se ven eo un salón; el asiento de la de* 
recha estaba ocupado por la baronesa du Bergh, mujer de cuarenta y 
tinco años, célebre por su extrema devoción y sus relaciones con los 
hombres religiosos mas de moda; cüábasela en todas partes por su bene¬ 
ficencia , por la protección que dispensaba á las escuelas y por su oooducta 
irreprensible* La segunda, es decir, la que ocupaba el asiento de la izquier¬ 
da, jera Mad., de Fantan.: Ter.ia cincuenta años y su hermosura era tan sor» 
préndente en su edad, que había convertido su vejez en coquetería. Lo úni¬ 
co que se sabia de ella era que había sido muy desgraciada durante su pri¬ 
mer .matrimonio y que había tenido que separarse de sus hijos. Decíase 
también que su unión con Mr. de Fantan no había bastado a hacerla olvidar 
aus desgracias;, y todo el mundo se admiraba de que tantos encanto$ hubie» 
sen resistido á tantos Uaiúos. Todos admiraban y respetában lo mismo á Ma» 
dama Fantan que á la baronesa du Bergh, por la manera heróica con que 
ambas habían soportado sus infortunios, y por la escelente educación ¡que 
daban4 sus hijos, porque Mad. Fantan tenia una bija; asi como Ja harona» 
sa du ¡Bergh tenia un hijo. . ’ 

Luizzi no trató de averiguar nada acerca de estas dos mujeres, creyen* 
duque njada de particular encerraba su historia, y preguntó á uno de sus ad¬ 
ineres con la naturalidad que pudo, quién era aquella señora á quien tan 
d$saira<Jam¡enfe,se había dejado .aislada entre dos asientos desocupados. 

, rrftuién ha do aerl.se le respondió, la condes^ de Farldey. ,♦ 

¡i i * r-JfíO; la t conozco« j • & ,-m *• ♦. .1 -• 

¡h T^Jps ( hija ( naturfal del .marquesado Andeli. 

—Ah! dijo Luizzi con el aspecto de aquel que nada ha adelantado con las 
^eña^qno leseaba* de dar,¡ , . , / *. ■ i . 

hnSí ;•añadió el interlocutor, con impaciencia; Laura.de Farkley, de quien 
se hadioho coq tanto talento que quien la querrá la habrán ¿Comprendéis el 
equívoco? (i), m - *. ■ .1 

—Sí le comprendo. Será curiosa su historia. ; , . ..i 

-rr(Su historia -todo, el raundoosíla puede contar.. í I 

jv-rf>Teneis cazonal)decir todo el mundo, replicó un caballero que se intro» 
dncia entoneeaíenla conlversaeioii, y que parecía agarrotado en su corbata 
hiílnca y tiesta fuerza de almidón, cosa muy elegante en aquella época por 
Id ddinadeza deisus.plieguefc y la regularidad de susnudos; teneis razón en 
decir .todo el¡ mundo , ¡porque nadie puede) saberla por completo. ; . 

- VnGosme de M-areuilleá, que dicen ha sido su'amante, podrá daf eonexae* 

.;•»< . ■ L vfeK'í • i. V :/- .*!..¡ )•■ v • ' ; »• , , ■ • — ;• * V .. .i 

• . . ; " -i. •- , i. -» 

'- qt)» E«l# equívoco desaparece) en tatraducckm: V anrá (la hat^á) suena tcrmis- 
«éoqufi el nombre propia ,lmm> De modo que el sentido de la oraeibrí puede sér 
«1 siguiente,; qqe. quú»fa 4 > ¡ipwr#* la obtendrá.» , i *.i,p 
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titúd las noticias que Luizzi desea, dijo el'ittdividuo á qüién el baton sé ha¬ 
bía'dirigido; ‘ : ■' - • .<• ■■ l ’" ' ; 

—Bah! replicó el otro. A Cosme le sucede Id qué á: todos nosotros; cóúóéé 
al qué le ha precedido y al que le ha sucedido. ' ! 

«^Y tal vez al que le ha aeómpanado. : 1 ¡ 

—¿Es muy probable; peroes poco á propósito para formar estados ; es pre¬ 
ciso ser un hábil aritmético para hacer adiciones 1 de ciertá longitud, y 
me no posee ese talento. -• ‘ ; : I 

—Yo quisiera sábér esa historia , repuso Luizzi; f < 1 ' 

—Ay, querido! dijo urio de aquellos dos fátúos; yd preferiría recitárdi 
las Mil y tona noches: Además, os hé dicho ya' que nadie puédé cóntároi 
esa historia á no ser fe misma Mad. de Fárkley, y aun asi, para quefuera 
exacta seria necesario que su autora publicase todas las mañanas uha nuéva 
edición, revisada, corregida, y sobre todo, aumentada. ; ! * * f 

f* Luizzi no entendió está última y encantadora chanzdfteta , porírjtte ál dir 
que solo la misma Mad. de Farkley podia cohtár su historia; pertsó que^o^ 
dría saberla completamente por el que tantas le había contadé, : y edpe^ába 
ver satisfecha su curiosidad. % * * ^ 1 v f í 

Pero á fin de que esta nueva prueba fuese mas provechqsa que fes otras*/ 
quiso antes de todo conocer por sí mismo á Mad. de Fárkley. Deseaba sableé 
cómo esplicaria ella misma su conducta, y reflexionó que no pedia presen-i- 
tarse ocasión mas oportuna para medir el vicio en su mayor désarrdllo ,* fuese 
que aquella mujer hiciese alarde de su mala conducta con una inipudencia 
capaz de arrostrar todos los ultrages , ó fuese que pretbndiesé dcülforlá bajo 
uit hipocresía que parecía no echarlos de ver. ‘ / 

Tomó esta resolución Armando, y penetró en el salón; lleno énfohcesde 
hombrés; fué á saludar algunas mujeres, y aproximándose insénsiblefhente 
á Mad. de Farkley , se sentó á su lado. Mad. de Farkley no pudo menos de 
fijar la vista en el que iba á ocupar aquel asiento abandonado. Su mirada de 
fuego rápida y profunda, infundió cierto terror á Armando. - 1 " 

El barón creyó que no era aquella la primera vez qüe esperímentaba el 
encanto de aquella mirada, y hasta se le figuró que había visto en té<fersu 
lozanía y su pureza aquel rostro pálido y fatigado. Pero ho hallando en* sus 
recuerdos nada que estuviese en relación con la emoción qué esperífmentabá; 
se decidió á entablar conversación con la dama. La música que se^adababá dé 
oir era un testo bastante natural. Luizzi empezaba una frase’ insignificante 
cuando se presentó Mad, de Marignon en la sala. La señor# de la casá-de- 
mostró su descontento al ver al barón al lado de Mad. de Farkley. Acercóse á 
esta y la dijo con mucha naturalidad: 

. —Vengo á buscaros, querida Laura, para, que dejs vuestro parecer acerca 
de un chal de cachemira que quiero regalar á mi sobrina: sé que ademas de 
que teneis un gusto esquisito, conocéis maravillosamente fes telas. 1 
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—Estoy á vuestras ordenes. 

—Abuso de vueatra bondad. 

—Nada de eso. 

—Y apropósito , ¿cómo está Mr. de Audeli? 

—Bueno; como un hombre dichoso. 

—No envejece? 

—Tan poco, que me espera esta noche en el baile de la Opera. 

—Hé ahi lo que se llama un buen padre. 

—Teneis razón. 

Este corto diálogo tuvo lugar mientras Mad. de Farkley recogía de su 
asiento una manteleta, un abanico, un ramillete, en fin todo el elegante 
ajuar de una mujer en traje de baile. Enseguida salió del salón con Mad. de 
Marignon. A corto rato, aparecieron Mad. de Fantan y la baronesa du 
Bergh y un instante después volvió sola Mad. de Marignon. Nunca se despide 
de un salón á una mujer mas ostensiblemente que se acababa de despedir á 
Mad. de Farkley. Luizzique permanecia en su asiento, se levantó en cuan¬ 
to vió volver á las dos gazmoñas; pero se le dió las gracias con tal sequedad 
que no pudo menos de conocer que había cometido una gran imprudencia. 
Mad. de Marignon le dijo esplícitamente lo que las miradas despreciativas 
de las otras le habían manifestado. Al pasar junto á Luizzi, se volvió con 
aire altamente desdeñoso y le dijo: 

—Todavía estáis aquí? Yo creía que teníais una cita en el baile de la 
Opera. 

Al oir estas palabras, se vió Luizzi sumergido en una de esas perplegi- 
dades que suelen convertir al hombre en el animal mas estúpido que 
existe. 

Todo su corazón se sublevó contra la odiosa acusación que Mad. de 
Marignon acababa de lanzar á Mad. de Farkley. 

— Cómo! se dijo, ¿puede suponer que esa respuesta indiferente dada á una 
pregunta indiferente también sea una advertencia de Mad. de Farkley ? Quiso 
decirme esa mujer que la hallaría esta noche en el baile déla Opera? fuá aque¬ 
lla respuesta una cita? No; es imposible que exista una mujer con tan poco 
pudor. Mad. de Marignon abriga una prevención que la hace dar un detestable 
sentido á las palabras mas inocentes. La conducta de Mad. de Farkley pue¬ 
de haber sido muy ligera y aun si se quiere muy culpable; pero de eso á 
ofrecerse al primero que llega, hay gran distancia. Mad. de Farkley es to¬ 
davía bastante joven y bastante hermosa para que tenga la seguridad de ser 
deseada y buscada. A esa mujer se la humilla mas de lo que se merece. No 
me conoce, y al fin soy para ella un forastero muy insignificante. 

Este raudal de buenos pensamientos que había invadido la imaginación 
de Luizzi, se detuvo de repente, porque Armando notó les movimientos de 
cabeza de que era objeto, y en un cambio repentino dijo para sí: 

tomo i. 26 
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—Seré un necio? «eré el único que supone á esa mujer una virtud qu¿ 
no tiene? Perderé esta vez como otras muchas, la ocasión de algunas horas 
de placer por una opinión escesivamente buena de los demas y una opinión 
escesivamente mala de mí? Bastantes veces me he dejado ya engañar por 
falsas apariencias de virtud para que aun vuelva á ser engañado por escrú¬ 
pulos sin fundamento. Dejémonos de tonterías y vayamos al baile de la 
Opera. 

Cuantas traiciones, cuantas bajezas, cuantas vanas jactancias ha produ¬ 
cido el temor de pasar por necios en hombres que de otro modo hubieran 
permanecido un tanto honrados) Luizzi hizo una de estas bajezas al salir de 
casa de Mad. de Marignon ; pues dió á las murmuraciones de esta, toda fa 
autenticidad de una cosa cierta. 

La infame suposición de Mad. de Marignon había sido oida y Luizzi fué 
observado y seguido. Uno de los fatuos que le había hablado de Mad. de 
Farkley aparentó retirarse al mismo tiempo que él, le dejó pasar adelante y 
le oyó decir al cochero: «A la Opera». En seguida volvió al salón y contó 
lo que había oido á tres ó cuatro de sus amigos que soltaron una estrepito¬ 
sa carcajada á fin de que todo el mundo tratara de informarse de la causa de 
su hilaridad. 

—No es nada... una cosa muy chistosa... nos reimos del pobre Luizzi. 
El bueno del barón que triunfo ha alcanzado...) Es un buen muchacho en 
el fondo, pero nada mas, respondieron cuando se les interrogó acerca de su 
alegría. 

—Pero que ha sido? dijo Mad. de Marignon. 

—Qué ha de ser! nada; no merece la pena de repetirse. 

—Habíais de Mr Luizzi? 

—Como pudiéramos hablar de otros, 

—Se ha marchado? 

Un caballero hizo una seña afirmativa acompañada de una sonrisa tan 
maligna que todos los demas soltaron una nueva carcajada. 

—Pero qué es eso? repitió Mad. de Marignon. 

—Que ha ido al baile de la Opera, respondió el de la seña afirmativa, re¬ 
calcando las palabras sílaba por sílaba, para darlas un sentido mas po¬ 
sitivo.... 

—Qué horror) eslamó con desprecio Mad. de Marignon; qué escándalo) 

—Y sobre todo, que mal gusto) añadió Cosme de Mareuilles. 

—Al menos vos, dijo Mad. de Marignon, habéis sido mas reservado. 

—Me calumniáis, señora) replicó aquel mentecato columpeándose en su 
asiento. 

—Que os calumnio) con que negáis?... 

—Negarlo no, señora, dijo otro; en lo que le calumniáis es en acusarle de 
reservado, pues nunca ha ocultado nada. 
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—Que escándalo, señores, que escándalo) repitió Mad. de Marignon con 
tono compuesto de la indignación esterior y de la alegría interna que pres¬ 
ta á una mojigata una maldad bien articulada. 

En seguida se alejó yendo á reunirse con sus dos amigas, y no tardó en 
establecerse entre ellas y otras personas que se les agregaron una conversa¬ 
ción en que sobresalian las mas crueles esclaniaeiones á medida que Mad. de 
Marignon referia las palabras impudentes de Mad. de Farkley y la marcha 
de Luizzi. Los mas severos llegaron á pronunciar contra la desgraciada á 
quien tan ignominiosamente se habia despedido imprecaciones que ni entre ej 
vulgo mas despreciable se oyen. Si Luizzi hubiera oido aquella conversación 
hubiera adquirido conocimiento de un gran secreto: el secreto de la hipo¬ 
cresía de las palabras entre ciertas clases. Mujer hay que rehusará oir una 
historia un poco verde, disfrazada con frases delicadas, y escuchará y aun 
pronunciará las palabras mas groseras si se trata de insultar á otra mujer 
y de estigmatizar el vicio. En aquella ocasión, la virtud de Mad. de Fantan 
llevó este derecho hasta el último grado. 

—Por supuesto, dijo á Mad. de Marignon, esa mujer ha venido aqui á 
egercer la profesión que egercen otras en los sitios públicos. 

—Señora! esclamóun caballero de edad bastante avanzada para haber co¬ 
nocido á Mad. de Fantan en su juventud. 

Sí, señor, replicó Mad. de Fantan irritada al ver una sombra de oposi¬ 
ción á la justicia de sus fallos; sí señor, Mad. de Farkley ha venido aqui á... 

—Por Dios, señora, no digáis eso, dijo el anciano ahogando asi la pa¬ 
labra fatal que aunque no se oyó, fué pronunciada. 

•La emoción producida por este suceso fué tal, que todo el talento de los 
cantores que se sucedieron no pudo dominarla en mucho tiempo. ¿Dónde 
hay música tan agradable como la murmuración? 

Sin embargo, un nuevo y singular suceso vino á ocupar la atención ge¬ 
neral. 

Cuando mas animados eran los cuchicheos y los comentarios, se sentó 
al piano un hombre vestido de negro, de rostro flaco y anguloso, de frente 
elevada y poco espaciosa, de cejas pobladas, de ojos hundidos, de mirada 
feroz y de sonrisa irónica. Apenas sonó la primera nota, todas las miradas 
se fijaron en el músico. Hubiérase dicho que las cuerdas del instrumento eran 
heridas por una garra de hierro : el piano rechinaba y sonaba estrepitosa¬ 
mente al contacto de aquellos dedos poderosos. El aspecto de aquel hombre 
cautivó la atención atraída por el preludio. A pocos instantes resonó su voz 
irónica y siniestra y todos los circunstantes se estremecieron al oir el aria de 
la calumnia del Barbero . 

La palabra calumnia resonó con tan sarcástica entonación, que todos ca¬ 
llaron por un movimiento repentino. El cantor continuó con un estrépito 
salvaje de órgano, y una mordaz entonación que helaba á cuantos le oian. 
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Mientras cantaba, tenia la vista fija en el trio principal, compuesto de 
Mad. de Fanlan y de la baronesa du Bergh, que habían recobrado su asien¬ 
to, y de Mad. de Marignon, que se había colocado en el que ocupara Ma¬ 



dama dé Farkley, como para purificarle de la mancha que sobre él frabi*' 
caido. Donde se ha cometido un asesinato, se erije una»cruz. 


Digitized by v^ooQie 
























































205 

Aquella mirada irónica, insultante por su tenacidad, espantaba á Mada¬ 
ma de Marignon, que apoyaba sus crispadas manos sobre los brazós del si¬ 
llón, en cuyo fondo hubiera querido sepultarse. 

Hubiérase dicho que Mad. de Marignon temía que de aquellos ojos fijos 
en ellas, partiese un rayo y fuese á herirla en su asiento. Al llegar el cantor 
al final deesa aria, cuya última frase pinta con tanta energía el grito doloroso 
del calumniado y el gozo del calumniador, dio á su acento unaespresion tan 
amarga y á su voz una fuerza tan poderosa, que á la vez se estremecieron 
los corazones y vibraron los cristales. Una ansiedad inaudita se había apode¬ 
rado de todos. 

Galló el cantor, y reinó un silencio sepulcral durante algunos segundos. 
El hombre que tal efecto habia producido desapareció del salón principal. 

Luego, como si el encanto hubiera cesado, se levantó Mad. de Marig¬ 
non, y dirigiéndose al encargadó de la dirección de los conciertos le pregun¬ 
tó quién era aquel hombre. El director no le conocía y habia creído que era 
algún aficionado de la sociedad de Mad. de Marignon. Esta se informó si ha¬ 
bia sido traído por alguno que quería dar á conocer un artista desconocido 
aun; pero nadie le conocía. Entonces se le buscó, pero no pareció: los cria¬ 
dos dijeron que hacia media hora que no habían visto salir á nadie. Todo el 
mundo se llenó de inquietud, y mientras en el salón so ocupaban aca¬ 
loradamente de aquel suceso, los criados registraban las habitaciones; pero 
nada se descubrió. Entretanto, Mad. de Marignon no cesaba de preguntar á 
todos: 

—Pero quién es ese hombre? 

—Debe ser un ladrón, dijo uno de los fatuos de que ya hemos hablado. 

—Si es que no es el Diablo, añadió jovialmente el anciano, que había 
tratado de interrumpir las murmuraciones de Mad. de Fantan. 

Esta frase v ulgar, lanzada y acogida en fe conversación casi siempre con 
indiferencia, hizo palidecer á Mad. de Marignon, que no pudo menos de 
e sc fe mar: 

—El Diablo! qué idea!... 

En seguida se retiró. Momentos después, se anunció que se hallaha gra¬ 
vemente indispuesta. Los salones se despoblaron en un instante, y todos los 
concurrentes se retiraron con el corazón apenado. 

Luizzi se hallaba en tanto en el baile de fe ópera, campo de batalla don¬ 
de triunfen las bellezas de talle delgado y esbelto, de manos delicadas y pe¬ 
queñas, y de pies arqueados y leves. 

Muchos cuentos se han forjado sobre pasiones nacidas de esas perfec¬ 
ciones secundarias, cuentos que terminan con el descubrimiento de un rostro 
desgraciado que auyenta los hermosos sueños del entusiasta galan. Pero 
hay otro sentimiento, posible únicamente en el baile de 1a ópera: hablamos 
del que esperimenta el hombre que después de haber apartado su atención 
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de una mujer de rostro mediano, descubre en ella encantos que no había 
hechado de ver. 

Cuanto mas inferior es una mujer á las otras en un salón en que la fres¬ 
cura y la perfección de las facciones eclipsan á una tez sin pureza y á un rostro 
poco regular, mas brilla en el baile déla ópera donde la mirada que no puede 
penetrar la careta , solo busca perfecciones en cualquiera otra parte desdeña¬ 
das. Luizzi esperimentó hasta cierto punto este sentimiento. Fijó desde 
luego la atención en una máscara de dominó que se detuvo al verle y lo 
examinó. Este examen solo duró algunos segundos: la máscara continuó su 
paseo y se confundió entre la concurrencia. Poco después, la volvió á ver 
Luizzi en el corredor de los palcos principales, y la siguió con la vista ad¬ 
mirando su talle esbelto y gracioso. La máscara se volvió hácia él y y su cuer¬ 
po delgado y flexible se torció como un cordon de seda. 

Luizzi esperó á que volviera á pasar para examinarla mejor: fijó 
la vista en los pies de aquella mujer y vió que eran sumamente pequeños: 
la blancura de su cutis era tal, que traspasaba la media de seda negra; 
calzaba zapato de raso y la galga hacia resaltar aun mas la redondez del to¬ 
billo. La máscara dió algunas vueltas sin que Luizzi apartára de ella sus ávi¬ 
dos ojos. El dulce movimiento de su paso, la elegancia dé su talle y la dis¬ 
tinción de todo su conjunto, le arrebataron de tal modo , que dió algu¬ 
nos pasos hácia ella para contemplarla mejor; pero ella lo notó, y como 
si temiera ser conocida, sujetó contra su rostro la flotante barba de su care¬ 
ta. Su guante, cuya blancura resaltaba sobre el raso negro de la careta, de¬ 
jaba ver una mano delicada, elegante y hermosa. ¿Quién es esa mujer tan be¬ 
lla? dijo Luizzi, y continuó inmóvil en su sitio, en tanto que la máscara 
pasaba y volvía á pasar. Conociendo cuan ridicula era aquella contemplación, 
se disponía á ir buscar á Mad. de Farkley, cuando aquella mujer dejó el brazo 
de su pareja, y acercándose á él le dijo al oido : 

—Sois Mr. de Luizzi, no es verdad? 

-Sí. 

—Tengo que hablaros á las cuatro en punto. 

Aun no habia tenido tiempo para responder Armando, cuando la más¬ 
cara se habia alejado, y Cosme de Mareuilles le decía con aire burlón. 

—Perfectamente! á qué hora será vuestra felicidad? 

—Qué felicidad? 

—Toma! la que piensa proporcionaros Mad. de Farkley. 

—Cómo! es esa Mad. de Farkley? 

—La mismísima. 

—En casa de Mad. de Marignon me habia parecido poco menos que fea r y 
aqui.... 

—Y aqui es encantadora, no es verdad? Ya lo» sabe ella, y por eso os ha 
citado á aqui. Ya os ha enganchado. 
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—A mí! 

—Vamos, dejadla modestia. Parece que los preliminares han*sidounpoco 
vivos.... Mad. de Marignon está furiosa : pero ahora no estáis en su casa y 
os aconsejo que seáis exacto para con Laura, pues no es amiga de esperar, 
y ademas puedo aseguraros que merece la pena.... 

—Lo sabéis vos? 

—Pche! se dice por ahí. 

Cosme se alejó y Luizzi buscó con la vista á Mad de Farkley. En aquel 
instante la vió desc&ider por una de las escaleras que bajan al salón. Las 
arañas derramaban una luz deslumbradora. Mad. de Farkley se volvió para 
responder á algunas palabras que se la dirigieron al paso, y entonces fuá 
cuando se mostró á los ojos de Luizzi en todo el brillo de su hermosura y 
de su elegancia. 

—Esa mujer es admirable! esclamó Armando. Mira su reloj: eran la una 
y media, y por consiguiente, le restaban todavia dos horas de espera. 

Luizzi sentía su corazón agitado por una impaciencia de que él mismo 
se admiraba. 

—Ah! se decía, es posible que produzca tal turbación en mí esa mujer? De¬ 
searé poseerla hasta el punto de ocuparme de ella? Amaré á una mujer á quien 
han poseido todos, y que es casi vergonzoso el haberla y el no haberla poseído? 
Qué locura! Sin embargo, tengo que esperar todavia mucho tiempo, y no es 
cosa de estar parado como un idiota buscándola con la vista. Procurémonos 
ocupación. 

Mad- de Farkley volvió á pasar y le hizo una seña de inteligencia. Luiz- 
la halló graciosa en estremo y sintió palpitar su corzon. 

—Vamos, añadió, es cosa hecha, soy el preferido esta noche. Acepto la 
preferencia, pero no quiero ser tan torpe como los otros: quiero ocupar un 
puesto distinguido en su memoria. Todos los que me han precedido cono¬ 
cen la mayor parte de sus aventuras; pero debe haber algunas cuyo secreto 
ella tan solo conoce: quiero hacerla ver que las conozco, después de haberla 
dejado creer que ha encontrado un tonto. 

En seguida se apartó Armando de la multitud, sacó su campanilla, la 
agitó y vió á su lado un caballero vestido de negro ... 

—Héme aquí, dijo Satanás, ¿qué me quieres? 

_Quiero saber la historia de aquella mujer que pasea allá abajo. 

—De la que tan ignominiosamente ha sido despedida de casa de Mad. de 
Marignon? 

—Sí. 

—Y con qué objeto quieres saberla? 

—Con objeto de conocerla por tí antes de conocerla por ella misma, pa¬ 
ra saber hasta qué punto puede llevar la audacia una mujer cuando trata de 
engañar á un hombre. 
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—Muy bien. Te hallas en una sociedad enteramente nueva para tí y na- 
da mas justa que trates de conocer el terreno para librarte de frecuentes 
caídas; pero no seria completa tu esperiencia si yo no te contase primera, 
mente la historia de las dos mujeres que tan mal han tratado á Mad. de 
Farkley. 

—Saldrán malparadas de esa historia? 

—En mi cualidad de diablo me guardaré muy bien de decir si su histo¬ 
ria las honra ó las deshonra; pero lo que sí te diré es, que no podrás juz¬ 
gar con acierto á Mad. de Farkley, que según el mundo»es una mujer per¬ 
dida, hasta que no sepas lo que valen Mad. de Fantan y la baronesa du 
Bergh, que según el mundo son dos mujeres honradas. 

—Acepto, dijo Luizzi. 

Ambos entraron en un palco, y Cosme de Mereuilles que pasaba á la 
sazón, dijo á un joven que le acompañaba: 

—Mad. de Marignon desea saber quién es el singular cantor que tanto 
ha chocado en su concierto; Luizzi podrá decírselo, porque hélos juntos en 
ese palco. 

—Sin duda seria el barón, quien le habia llevado? 

—Tal creo, porque Luizzi tiene unas inoportunidades! 
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Primer sillón. 



l diablo empezó en los siguientes 
términos: 

—Mad. du Bergh se llamaba ha* 

_ ce veinte y cinco años la señorita 

¡g|a|®lNa.ali a Firion. Era hija de Mr. Fi- 
rion, proveedor millonario y ele¬ 
gante que hablaba con distinción y que peseia en 
|grado superlativo el arte de hacer aceptar su dinero, 
i Es el hombre que mas mujeres ha comprado, deján¬ 
dolas la libertad de creer que no se han vendido. 
Magistrados, generales y administradores han recibido de su mano’, millones 
que creían legítimamente ganados y á su vez le han prestado servicios que 
decían ser gratuitos porque no era directo el pago. 

No vayais á figuraros, mi querido Luizzi, que la corrupción por medio 
del dinero es cosa fácil. Se compra un lacayo, un agente de policía ó una 
ramera por una suma convenida que se acepta de cualquier modo que se 
ofrece; pero para comprar un diputado, un escritor ó una gran señora se 
tomo i. 27 
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necesitan mucho tacto, mucha destreza y sobre todó, mucha voluntad. Si al¬ 
guna vez os eleváis á la esfera de las princesas imparciales, os contaré la 
historia de una testa coronada que se vendió á un mercader de modas. Es 
lo mejorcilo que yo conozco en su género. 

—Otra vez me contarás esa historia, dijo Luizzi; lo que mas deseo aho¬ 
ra es la de la baronesa du Bergh. 

—Corriente; así llegaremos antes á Mad. de Farkley. Como te decía, no 
ha habido en Francia hombre que haya sabido hacer aceptar su dinero como 
Mr. Firion. De todos los que pretenden que todo se alcanza con el dinero, 
tal vez él es el único que lo puede decir sin fatuidad. Así pues, resultó en 
Mr. Firi-on una estraña facilidad en prometer y dar cuanto se le pedia. Su 
única hija Natalia nunca manifestó un deseo cuya satisfacción le fuese ne¬ 
gada. Mr. Firion respondía á todas sus pretensiones :—t Yo te lo compraré .» 
sea que quisiese un aderezo, un trage, un cuadro, una casa, ó aunque fue¬ 
se un objeto perteneciente á una persopa estrangera. 

Con frecuencia se le había hecho la guerra á Mr. Firion por esta facili¬ 
dad, sin advertir que era una manía. A medida que se empeñaba en esta es¬ 
pecie de lucha y que crecían las dificultades en el cumplimiento de sus pro. 
mesas, tomaba mas y mas interés en ella. Asi resultaba que aquel hombre 
que casi nunca había hallado obstáculo que se opusiese al cumplimiento de 
sus deseos, se había creado una ocupación con las p¿nas que los caprichos de 
su hija le proporcionaban. Hallaba un placer en contar como se había hecho 
superior á aquellas penas y en ponderar la habilidad, la sagacidad y el ta¬ 
lento que había necesitado para llegar á conseguir lo que se le había pedido* 
Citaba como su obra maestra la adquisición de un perrito que era la delicia 
de una vieja baronesa alemana. Un príncipe ilustre, noticioso de aquella 
negociación, le había ofrecido una embajada en San Petersburgo, embajada 
que Firion rehusó. Decid á su alteza, respondió al encargado de la oferta, 
que yo no soy bastante noble, ni bastante pobre ni bastante bruto para ser 
un buen embajador. Firion no pasó mas adelante en su carrera política. 

Sin embargo, mientras él se adormía en el encanto que sus triunfos le 
proporcionaban, Natalia se mostraba pensativa y triste. En vez de manifes¬ 
tar los estraños caprichos que tenia de costumbre, lanzaba hondos suspiros al 
viento, dirigía melancólicas miradas ai cielo y exhalaba prolongados ayes. 
Natalia tenia diez y seis años. 

Esta prevención alarmaba y regocijaba á la vez á Mr. Firion. Se alar¬ 
maba porque su hija palidecía; en sus ojos se veia la huella de las lágrimasy 
en su palidez la del insomnio. Por primera vez abrigaba un dolor aquel co¬ 
razón tan inocentemente tiránico y caprichoso. Era aquel dolor uu deseo de 
casamiento? Tal creía Mr. Firion: esperaba que el resultado de aquella tris¬ 
teza seria una «straordioaria exigencia en cuya satisfacción iba á hallar un 
nuevo placer. 
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Mr. Firion calculaba que tenia bastantes millones par» dar á su bij« un 
príncipe por esposo, si de un príncipe estuviese enamorada. Si lo estuviera 
de un hombre casado, no le parecía difícil arreglar un divorcio que hiciese 
libre al hombre elegido por su hija. Ya te he dicho que se había apoderado 
de él una verdadera manía, y se apresuraba á satisfacer los caprichos de 
su hija mas bien por su propia satisfacción que por la de Natalia.. Firion 
esperaba pues, y se preparaba en silencio. Conocía lo bastante á su bija par» 
suponer que solo obstáculos de posición serian los que se vería obligado á 
vencer. Natalia era hermosa, alta, distinguida : se hallaba formada para es~ 
citar el amor y los deseos, pero no para esperimcntarlos. Una cabeza de ni¬ 
ña, colocada en un cuerpo completamente desarrollado, ofrece pocas proba¬ 
bilidades de esos pensamientos devoradores que estravian la razón y apartan 
de la virtud y de esos accesos de calentura nerviosa que producen los mismos 
resultados. Un profundo egoísmo ponía á Natalia á cubierto de esa ternura 
de corazón que derrite la naturaleza mas dura y hace doblegar la voluntad 
mas absoluta. Firion eslaha, pues, seguro de que solo necesitaría satisfacer 
caprichos de ambición y de vanidad. 

Todos los cálculos de aquel buen padre fueron desconcertados por una 
cosa en que hasta entonces había pensado muy poco; por la influencia lite¬ 
raria de la época en que vivía. 

—Cómo? dijo Luizzi. 

—Yas á verlo, respondió el Diablo sonriéndose alegremente, porque aca¬ 
baba de ver á un ladronzuelo robando el reloj á un dandy, mientras éste di¬ 
rigía su lente á una máscara que estaba en los palcos segundos; vas á verlo. 

—Una de las necedades mas grandes de la humanidad se encierra en esta 
frase: Quiero ser amado por mí mismo\ Si se pregunta á los que la pronun¬ 
cian con tono de convicción que es lo que entienden por mí mismo , van á 
parar, por poco que se les empuje, á una continuación de absurdos inaudita. 

Yo no quisiera ser amado por mis riquezas, dicen; ese es un amor inte¬ 
resado. 

Yo no quisiera ser amado por mi hermosura : ese es un amor muy tonto. 

Yo no quisiera ser amado por mi talento; ese es un amor emanado déla 
cabeza. 

Ah) esclaman en su entusiasmo de amor puro, yo quisiera ser amado 
por mi mismo! Si; yo quisiera ser amado aunque fuese feo, tonto y pobre; 
porque el único amor verdadero es el que no tiene por objeto las riquezas 
ni la hermosura, ni el talento, y sí solamente el corazón. 

En aquella época, sobre todo, se hallaban los hombres contagiados de 
esa manía de sí mismos , lo que no hubiera obstado para que, si una mujer 
hubiera tenido el capricho de preferir á uno de esos señores un pobreton 
formado como ellos querían serlo, hubiesen despreciado altamente á aquella 
mujer. 
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Semejante manía había producido ademas necias murmuraciones en to¬ 
das las sociedades donde el ser amado por sí mismo era la pretensión de 
moda; aquella manía, repito, había producido un alubion de novelas * de 
cuentos y de óperas cómicas abundantes en príncipes y princesas disfrazadas 
de pastores y de pastoras. Habia resultado una acción de la sociedad sobre la 
literatura, y de la literatura sobre la sociedad, que habia convertido aquella 
manía en delirio, en furor, en rabia. 

La tristeza de Natalia aumentaba de dia en dia, y llegó á ser tan alar¬ 
mante que Mr. Firion pensó sériamente en ella. Si habia convertido en ley 
la satisfacción de los menores deseos de Natalia no bien le eran manifestados, 
no habia tomado la precaución de adivinarlos. Esta vez, sin embargo, se 
apartó de su sistema : una noche se hallaba Natalia en una espléndida fiesta, 
radiante de hermosura y de lujo, rodeada de los homenages mas humildes y 
mas lisonjeros, y de pronto prorumpió en sollozos y lágrimas; en seguida se 
precipitó en los brazos de su padre esclamando: 

—Sacadme de aquí, que me ahogo y me muero! 

Este suceso aterró á Firion y le hizo temer un amor violento escitado 
por los celos: cogió á su hija y la llevó medio desmayada á su carruage. 
Apenas se vió Natalia sola con su padre, arrancó su corona de flores, séquito 
sus ricos adornos, rasgó su vestido de muselina de la India, tela muy rara 
en aquella época de bloqueo continental, y deshizo corona y adorno bajo sus 
pies, repitiend o: 

—Soy muy desgraciada! soy muy desgraciada! 

—Pero qué tienes? qué quieres? la preguntó su padre en estremo alar¬ 
mado. 

—Quiero lo que vos no podéis darme. 

—Pero que es? 

—Quiero ser amada por mí misma! respondió Natalia mirando á su padre 
con aire triunfante. 

Esta respuesta aturdió á Mr. Firion, pues desconcertaba todos sus cálcu¬ 
los. Es muy dificil comprar un corazón que ama sin interés. No se paga lo 
que dejará de existir en el momento de ser vendido. Mr. Firion vió fallida 
su diplomácia financiera, y dió en los lugares comunes mas ordinarios. 

—Héahí por qué soy desgraciada, replicó Natalia. El hijo del duque de... 
me abruma con sus obsequios, pero solo ama losmillones con quequisiera 
volver á dorar su escudo enmohecido. El coronel V... me adora; le creo 
desinteresado, pero paseará á su mujer con el orgullo con que pasea sus 

charreteras; con tal que su mujer sea mas bella que la del general D. á 

quien aborrece, se dará por satisfecho. Otros mil me prodigan obsequios 
que me avergüenzan por mí y por ellos, porque ninguno esperimenia ese 
verdadero amor que parto del corazón para dirigirse al corazón; todos me 
aman por una causa frívola é vergonzosa, j Ah! si yo fuera una pobre jóveu 
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sin bienes, entonces si que encontraria un hombre que me amara solamente 
por mi misma. Qué felices son los pobres, pues se hallan seguros del afecto 
que inspiran 1 

Natalia continuó por este estilo largo rato, y Mr. Firion por primera 
vez no pudo responder á su hija : Yo te lo compraré. 

Sin embargo, esperaba que aquel capricho pasaría como la mayor parte 
de los que le habian precedido; pero era una novedad para Natalia el desear 
una cosa largo rato. Así es que se encerró en su manía y no tardó en verse 
seriamente acometida por un verdadero disgusto del mundo. Se alteró su 
salud y estuvo su vida un momento en peligro. Mr. Firion que cifraba 
en ella todas sus esperanzas, todo el porvenir de su riqueza; Firion que 
habia acariciado sueños de gran señora para su hija, lo olvidó todo para 
salvarla y para ello se prestó lo posible á su manía de quererse hacer amar 
por sí misma. 

En su consecuencia, la condujo secretamente á los baños de B... y allí, 
bajo el nombre de Bernard, se hospedó en una modesta casa. No tenian 
carruage ni librea, y únicamente eran servidos padre é hija por una mujer 
anciana. Salían á pié modestamente vestidos, y si algún elegante de París 
los hubiera encontrado, con dificultad los hubiera conocido. Nadie fijó la 
atención en ellos, y si Firion había creido curar á su hija, solo consiguió 
agravar su mal. 

—Mirad, le decia Natalia; aquí teneís una prueba de la falsedad de todos 
los que me persiguen con sus obsequios. No soy menos bella ni menos buena 
que lo era en París, y nadie me hace caso porque ya no soy rica, j Ah! qué 
terrible desgracia es tener un corazón formado pana el amor y no hallar 
quien le comprenda! 

Firion no sabia que responder, porque entonces tenia razón su hija. Sin 
embargo, acechaba la ocasión de satisfacer sus deseos: así que un hombre 
miraba á Natalia, le sonreía y le agasajaba. Por último, llegó á desempeñar 
su papel tan torpemente', que padre ó hija se hicieron objeto de la mur¬ 
muración. Todos esquivaban su trato como si fueran unos intrigantes de 
baja esfera, hasta el punto de dudar ambos de sí mismos; Firion habia 
perdido todo su talento, y Natalia se ponia fea y su gracia dejeneraba en 
torpeza. 

Es preciso que sepas, mi querido Luizzi, que el éxito es como la em¬ 
briaguez : dá cierto mérito positivo á ciertos talentos y á ciertas bellezas. Hay 
hombres que solo saben triunfar, y mujeres que solo saben ser dichosas; la 
menor resistencia anula á los unos, y el abandono afea á las otras. Esas gentes 
son como los caballos corredores, que desde el instante en que no pueden 
dar la vuelta al campo de Marte en menos de tres minutos, los mas ligeros 
se tiuecan en matalones. 

La temporada de baños iba pasando, y ningún hombre dirigía la palabra 
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Hallándose huérfano, había entregado á las emociones del juego y la 
disolución, una naturaleza frájil y delicada. A los veinte años, daba con una 
mujer sin emociones, é iba á cometer una bribonada : su corazón no latía 
ya ni de vergüenza, ni de amor: aquel joven era el vicio en tóda su perfec¬ 
ción. Al mismo tiempo, el barón du Bergh era hombre de talento: al menos 
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lo fué para distinguir á Natalia así que la encontró. Como no era difícil 
hacer el conocimiento, se presentó y fué acogido con benevolencia. 

Aquella hermosa joven, pobre y enferma, era la única conquista que 
podia esperar en su cualidad de hombre arru nado. Asíes, que se consagró 
á ella completamente, rodeándola de solícitos cuidados y de obsequios; Na¬ 
talia creyó haber hallado lo que tanto tiempo habia esperado: se creía amada 
por sí misma, y en esta creencia recobraba toda su hermosura y toda su 
alegría. En cuanto á Mr. Firion, le causaba miedo la exaltación del amor de 
su hija: du Bergh la acompañaba en los paseos, tomaba parte en todos sus 
proyectos y figuraba en todas sus conversaciones. Natalia arreglaba á parte 
su casamiento con él, creándose una felicidad, una gloria, un triunfo: 
Firion, que conocia el valor moral, físico y pecuniario de du Bergh, se 
hacia el sordo; pero como no poseía el secreto de la sequedad moral y físi¬ 
ca de su hija, ignoraba hasta dónde podia ir aquella exaltación. El pobre 
hombre se inquietaba por todo. 

Con un carácter como el de Natalia, ser amada por sí misma, quería de¬ 
cir ser amada por nada. La joven pretendía inspirar una pasión absoluta y 
desinteresada, y apenas podia sufrir que du Bergh la dijese que era hermo¬ 
sa. No sintiéndose ya con deseos de desfigurarse para probar la sinceridad del 
amor de du Bergh, daba á su carácter todos los giros posibles para estable¬ 
cer ese imperio escesivo que todas las mujeres pretenden ejercer en mas ó 
menos grado. Es inútil decirte que du Bergh no se sometió mucho tiempo á 
aquel régimen y que no tardó en demostrar, con sus frecuentes ausencias, 
que amaba por alguna cosa á las mujeres. Semejante abandono causó á Na¬ 
talia una verdadera recaída: Natalia amaba á du Bergh por vanidad y por 
espediente. 

—Será posible! esclamó Luizzi al pronunciar el Diablo esta palabra; ¿le 
amaba como espediente? 

—No lo dudes. Natalia se habia empeñado en una senda peligrosa, y gra¬ 
cias á la obcecación propia de todos los talentos limitados, perseveraba en ella 
como un niño caprichoso; pero se habia llenado de júbilo al encontrar un 
hombre que la ayudase á salir de aquella senda. Cuando vió que du Bergh 
empezaba á alejarse de ella, esperimentó una rabia indecible. Su orgullo se 
hallaba humillado, y como nada hay que hiera tanto á las mujeres, Natalia 
cayó enferma de gravedad. Firion fué á buscar un médico. 

—Para su hija? dijo Luizzi bostezando. 

—No, para du Bergh? 

—Para du Bergh? 

—Sí: fué á ver á cierto verdugo muy conocido por los cuidados mortales 
que prestaba á sus enfermos. 

En cuanto se presentó á él, le contó ingenuamente lo que pasaba, con 
solo decirle los millones que poseía, y por qué capricho de su hija los ocul- 
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taba. Firion halló todo su talento en esta circunstancia, porque es difícil men¬ 
tir con la verdad. Luego, sin dejar reflexionar a! médico, le manitestó que 
su hija habia encontrado al fin el hombre que deseaba, y que este hombre 
era el barón du Bergh. 

—El barón du Bergh? esclamó el médico estupefacto. 

—Sí, respondió Firion sin desconcertarse; yo daría cien mil francos al 
hombre que le curara de la enfermedad mortal que padece. 

—Cómo enfermedad mortal? replicó el doctor, cuyo oido y cuya inteli¬ 
gencia se aguzaron á la par al oir hablar de cien mil francos. Decís que una 
enfermedad mortal? repitió. Si no tiene mas que una ligera irritación de pe¬ 
cho. Pero como siga mis consejos, dentro de dos meses estará tan bueno co¬ 
mo vos y yo. 

—Pues bien, dijo Firion; vedle, curadle; pero guardadme el secreto. 
Deposito en vos toda mi confianza. 

—No abusaré de ella. 

—Asi lo espero. 

Firion tenia razón: la confianza que habia depositado en el doctor, no 
fué burlada. El discreto médico se apresuró á ir á casa del barón, á- quien 
manifestó lo que acababa de decirle el pretendido Bernard. 

Al llegar aquí, se detuvo el Diablo como si tratase de abandonar sit re¬ 
lato, y mirando atentamente á Luizzi, continuó pasado un instante: 

—Vos, mi querido Luizzi, sois hombre sensato; pero, como todos los 
hombres sensatos, no admitís como posible masque lo que se esplica ; oses 
desconocido el gran secreto de las intuiciones; dejais para los sueños de Va 
literatura fantástica los maravillosos descubrimientos hechos por un sentido 
que solo debe llamarse instinto. Asi pues, debeis comprender con dificultad 
de qué modo recibió du Bergh aquella noticia. 

—Debió parecerle, cuando menos, inverosímil, dijo Luizzi. Un hombre 
poseedor de muchos millones ocultando su posición.... eso merece esplicar- 
se, y sin duda du Bergh no creyó.... 

—Nada de eso, le interrumpió el Diablo. 

—Al menos, debió admirarse de que un hombre tan rico y poderoso co¬ 
mo Firion consintiese en darle su hija. 

—Esa observación no es mala. ¿Y luego? 

—Y luego) Sin duda supuso que la ternura paternal le cegaba hasta el 
punto de sacrificar por su hija.... 

—Malo) replicó el Diablo, muy malo! 

—Sea lo que sea, dijo Luizzi, te he llamado para que me cuentes una 
historia y no para que me propongas un enigma. ¿Qué hizo du Berg? 

—Lo adivinó todo en seguida, pues ya te he dicho que poseia en sumo 
grado el instinto del vicio; adivinó que Firion solo trataba de hacerle curar 
por el doctor en cuestión para deshacerse de él con mas seguridad. 
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-*-Que horrdrl ésclamó Liiizzí; 

—Du Bergh, continuó el Diablo , halló el asunto bastante divertido, y, 
en su consecuencia, hizo Sus preparativos. Volvió á ver á Natalia y, entera¬ 
do del papelque debia representar, concluyó por hacerla creer completa- 
khente que la amaba por sí misma. Natalia, tanto mas dichosa con este friun- 
fo cuanto quetiabia temido perderle, se propuso recompensar aquel amor 
tan desinteresado, tan ardiente, tan sincero, y al efecto declaró á su padre 
que Mr. du Bergh era el único hombre con quien se casaría. 

Firion, contra lo que era de esperar, accedió sin oposición ninguna y 
aplazó la boda para dentro de tres meses. Habia calculado que el barón no 
podía tirar mas allá de este tiempo, gracias á los cuidados dél médico que 
le habia proporcionado. En efecto, du Bergh estaba mas pálido y mas débil 
dedia én dia, y, á pesar de todos sus esfuerzos, no pudo ocultar á Natalia 
el verdadero estado de su salud. La pobre joven se desesperó sinceramente? 
aeútóá la suerte, inventó una porción de frases ridiculas contra el destino 
que parecia complacerte en perseguirla arrebatándola la única esperanza que 
le quedaba en este mundo. 

Vosotros los hombres, continuó el Diablo tomando un polvo , téneis una 
colección de palabras estrambóticas que carecen dé todo sentido y que usáis 
con una confianza admirable. Tal es, por ejemplo, la palabra destino. 
Ahora bien: yo declaro que si hay en el universo alguien que pueda décir- 
me que es lo que entiende por destino la humanidad, me Comprometo á ser¬ 
virle de criado, aunque nunca le haya tenido ó lo haya sido él mismo, dos 
probabilidades infalibles de ser tratado como un negro. 

El Diablo se puso pensativo y Luizzi, á quien su relato no habia inspi¬ 
rado hasta entonces gran interés, le dijo con desprecio: 

—Esta noche estás poco elocuente, señor Satanás, y no sé qué instruc^ 
cibn podré sacar de la necia historia que me cuentas. 

El Diablo fijó en Ltt¡Z2i una de sus mas crueles miradas y replicó Con 

sarcasmo: • ' 

; —Crees tu en la virtud de Mad, du Bergh? 

—Hasta ahora, nada me has dicho que pueda hacerme dudar de ella. 
'—¿Crees tú que una mujer que con tanta insolencia ha tratado está noche 
á ótra majeí puede ser envenenadora y adúltera? 

1 Es 1 imposible, respondió Luizzi; jMad. du Berh euvenenadora y adúltera) 
se hizo la cosa dé un modo ordinario. Este es uá secreto que soló 
sabemos ella y yo ; por eso quiero revelártele: 

* ! ^¿Gon que ho hay nada verdadero en este mundo? ’ 

—No hay verdadero mas que Ja verdad. 

**■—jY quién la sabe * Dios miol rl **■*'' ' * 

^to, dijo et Diablo, yo Voy á revelártela. Escúchame bien y no pierdas 
una palabra dé mi relato. * ■ 
tomo i. 28 
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Natalia se desesperaba , du Bergh se moría y Firion, se felicitaba; pero 
un nuevo capricho de la niña puso á su padre entre la espada y la 
pared. Natalia halló un sentimiento nuevo en la siguiente frase de novela: 
•Oh! si no puedo ser suya, quiero al menos llevar su nombre! Jamás le oiré 
pronunciar sin que resuene sautamente en mi oido. Siempre que alguien 
me llame, recordaré el corazón que be perdido y la felicidad que debía psr- 
perar.» 

Ésto era ann mas que necesario para que Natalia se fabricare upa volnn- 
tad capaz de resistir á toda la oposición de su padre. 

—Si muere sin desposarse conmigo, me suicido sobre $n tumba, Quiero 
su nombre.... quiero Llevar su nombre como prenda de. un amor digno 
de mí. . . ( ( >■ 

De tal modo exaltó esta idea á Natalia, que se procuró venepo, para 'po¬ 
nerla en ejecución. , ! 

Firion se consultó primeramente á sí mismo y consultó en seguida á mt 
médico bastante célebre y hábil, distinto del que había elegido p§ra (acucar 
cion de du Bergh. ; ¡ g 

Este nuevo facultativo que había visto en la botica del pueblo las recetas 
dadas por su colega, no vaciló en asegurar á Firion que du Bergh era hom¬ 
bre muerto. 

Firion salió de casa del médico con la alegría en el corazón y las lagri¬ 
masen los ojos—nécia perfidia que hubiera podido ahorrarse—yfuó á anun¬ 
ciar á Natalia que consentía en todo. . . ,, \ 

Una mujer viuda á los dos dias de casada, se dijo, una viuda virgen!... 
No necesita mas Natalia para adquirir ese atractivo superior que la falta. 

Se fijó el día de la boda, y du Bergh que era ya sabedor del verdadero 
nombre de Firion, si bien tenia el disgusto de ignorar cuál era su verdadera 
fortuna, fué trasportado á la iglesia en una silla de mano y recibió la ben¬ 
dición del sacerdote en el momento en que se le creía próximo á pspirar. 
Sin embargo, tuvo bastante fuerza para volver á casa de Firion, y fué colo¬ 
cado en el lecho de himeneo (estilo de la época) que debia ser , su lecho de 
muerte. ¡ 

Cómo á los ojos de Natalia había en todo esto cierta poesía, la joven no 
pudo menos de entusiasmarse lo bastante para que su.padre.creycse que de¬ 
bía hacerla retirar de la habitación donde du Bergh iba á aspirar muy pron¬ 
to. Firion temía el efecto que en el espíritu de su hija debía hacer, aquella 
muerte por mas que ya estuviera prevista. Pero, Natalia, así que conoció 
con qué intención se la quería hacer retirar, empezó á dar tales gritos, que 
se creyó menos peligrosa dejarla volver al lado de su moribundo marido. 

En cuanto la joven esposa se vió libre, se encaminó con gravedad al cuar¬ 
to fatal donde manifestó quería velar sin que nadie !a ; acompañase. Era de 
noche y la escena iba áser magnífica. ¿ No te parece cosa interesante ¿ una 
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joven en presencia de su primero y santo amor próximo á remontarse a} 
cielo ? ¿ No te la figuras arrodillada al lado del moribundo que la adora y 
exhala su postrer suspiro, diciéndola : « Natalia, yo te adoro!» ¿No con¬ 
templas el bello y desgarrador espectáculo del dolor de ese hombre al lado 
de esa joven hermosa que acaba de unirse á él, y que dulcificará los últimos 
instantes de su vida, revelándole que ella es rica y qne si él pudiese vivir 
pasaría una vida rodeada de lujo y de delicias ? ¿ Hay cosa mas dramática que 
el despertar risueñas esperanzas en torno de un moribundo á medida que el 
moribundo vá perdiendo el poder de realizarlas ? Por el infierno cuyo mo¬ 
narca soy, que era hermosa la situación en que Natalia iba á hallarse! Ha¬ 
bía en ella asunto para hacer un maravilloso efecto á su vuelta á París, y 
esta escena se hallaba allí, trás de la puerta que separaba de su esposa á la 
joven. 

Esa sedi insaciable del corazón femenino, esa sed de estraer de una situa¬ 
ción cuanto de mas terrible y funesto tiene en punto á emociones, esa sed, 
repito , impelió á Natalia que abrió la puerta y la cerró trás sí. Du Bergh... 

—Du Bergh estaba muerto! esclamó Luizzi. 

El Diablo le dirigió una mirada de compasión. 

—Du Bergh, continuó, estaba tendido en una butaca, con un vaso de 
vino de Burdeos en la mano y un cigarro en la boca, tarareando la canción 
Niño amado de las damas (i). 

—Qué imprudencia! esclamó Natalia ál ver el vino... 

—Esceíente, querida mia, dijo du Bergh levantándosey tirando el cigaro 
por la ventana. Después de vos y sus millones, este vino es lo mejor que 
tiene el abuelo. 

Al ver á du Bergh ajil y bueno, retrocedió Natalia, permaneciendo en 
un estado de estupefacción indecible. Du Bergh la abrazó insolentemente., 
diciéndola: 

—Era una sorpresa que yo te preparaba, ángel mió. Vamos, no seas 
melindrosa, amor mió. Yo no me he casado contigo para ser tratado peor 
que un amante. Vaya, no te hagas la chiquilla. 

—Ahí esclamó Natalia; era una traición de mi padre... 

—¿Una traición de tu padre, querida? ¿Cómo es eso? ¿ Le habias pe¬ 
dido formalmente un marido difunto? replicó du Bergh. ¿ Estabas tú tam¬ 
bién en la conjuración ? 

—¿ Qué conjuración ? 

—Voy á esplicarme, dijo el barón escanciándose un vaso de vino; voy á 
Aplicarme para que todos sepamos á que atenernos. Tu señor padre que es 


i ) , Enfmt chéri des 4amts. , 
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hombre de talento, debe haber tenido, uji* razón perentoria para decidirse 
á dar á su hija por marido un hombre como yó; porque ¿qué soy yó ? Un 
libertino^ un jugador, un falsificador. 

, —Unfalsificador! esclamó Natalia. . ;i, 

—Es una miseria... dos mil guineas; y además tu padre no ^asentirá que 
su yerno quede mal en ese negocio. Todavía hay tiempo, porque la letra de 
cambio no se presentará encasa de E... hasta dentro de un mes, y al abuelo 

impondrá silencio á todas las reclamaciones, pagando. > 

—Un falsificador 1 repitió Natalia aturdida por toque,acababa de oj^ 
-—No creo que tú padre se bailase precisamente instruido de esta circuns^ 
taneia; pero sin esto, ya tenia bastantes noticias de mí para que no me huf 
biera dado su hija si no hubiera creído que mi muerte le iba ó desembarazar 
muy pronto de su yerno. 

—Pues qué ¿habla previsto mi padre vuestra muerte? dijo Natalia 
continuando en su inmovilidad. 

No solamente te habia previsto, sino que también la hafiia dispuesto. 

—¿ Há querido asesinaros ? 

—Tanto cómo eso nó. Sobran personas para cometer tales villanías» L 0 
que habia hecho tu padre, es escojer un médico que debía encargarse de 
echarme á la sepultura. Todavía tengo en casa el surtido de drogas que ej 
bribón quería hacerme tragar. Creo también que me ha remitido la cuenta 
el boticario, y espero que Mr. Firion tendrá la bondad de pagadla. 

—Con que es decir, repuso Natalia, que vuestra palidez, vuestra de¬ 
bilidad..... 

—Ha sido unu comedia bien representada, ¿ no es verdad, Natalia mia ? 
—Según eso, sabíais quien era yo? 

—Poco mas ó menos, ángel mió. , 

—Y que era rica? 

—Riquísima y ídolo mió. 

—Y os atrevisteis.... 

—Bah! eso no vale nada, mi señora esposa. 

Natalia volvió la espalda y ocyltó su frente entre las mimos, tes qjie se¬ 
paró violentamente du Bergh, y vió que la joven lloraba. 

—Lloras porque be resucitado? Es decir , que hubieras reido si hubiera 
muerto! 

Los sollozos ahogaban á Natalia. ( 

—Ola! continuó brutalmente el barón. Con que asi, amas á tes personas 
jpor sí mismas ? Con que tú, que pedias esa clase de amor á voz en grito, solo 
me amabas en calidad de cadáver? Gracias al cielo, no he muerto aun, se 
ñora baronesa du Bergh. Vamos Regocijaos, que todavía tengo ánimo para 
comerme los millones de tu señor padre, si quiere dármelos. Qué gesto va á 
poner mañana el tuno del abuela, cuando en vez de encontrarme á punto 
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de soltar el alma me vea acostado amorosamente en los brazos de su hija) 
Quiero darle esa magnífica sorpresa. 

Du Bergh, que estaba casi borracho /abrasó á Natalia. La joven retro¬ 
cedió de horror y de hastío. El barón se dispuso á cerrar las puertas y á cor¬ 
rer las cortinas , murmurando: • ' 

—Firion, mi tierno padre) querías matarme médico-Jegalmente, no es ver¬ 
dad?... Ya lo veremos.... ya lo veremós.... 

Natalia se lanzó á la puerta de la habitación. 

-—A dónde vqs, paloma mia? dijo du Bergh deteniéndola. 

—Caballero, voy á llamar.... 

—Para qué? Para deeir que estás desconsolada porque aun no ha muerto 
tu adorado marido? Oh) buen padre) tienes una hija digna de tí. 

Esta palabra pasó como una luz infernal antela mente de Natalia (píe, sin 
embargo , se estremeció y cerró los ojos pata no verlaj 

—Caballero, es precisó que nos separemos, dijo á du Bergh. - 

—Sí? Y por, qué? . í 1 

—Porque no podemos vivir juntos. 

—Precisamente espero todo lo contrario. 

—Nunca.... / 

—Hay leyes que sujetan ó las mujeres al lado de su marido. 

—Pues bien, partamos, huyamos de Francia.... 

—Hija mía, replicó du Bergh con tono insultantemente paternal; estos 
sucesos te han trastornado un poquiUo la cabeza. Mañana mismo partiremos, 
pero seíá para París. Yo, en el fondo, soy un escalente angelo/ y con tal 
que ol abuelo nos asegure doscientas ó trescientas mil libras dé renta > un 
palacio, una quinta etc., le respetaré y ni siquiera volveré á hablar de su 
proyectado asesinato médico-legal. 

—Estáis decidido? 

—Enteramente decidido. Hazte cargo, querida Natalia, que de dos me¬ 
ses á esta parte no pienso en otra cosa. Vamos, chica, que se va haciendo 
tarde.... Natalia mia,... me quieres?.... Ven. 

—Ahora mismo, respondió Natalia con acento casi amoroso. 

—Qué haces? 

—Nada.... una costumbre que tengo.... Estoy guardando los zarcillos en 
este secretér. 

—Al lado de tu marido no debes tener miedo de ladrones.... 

—Es cierto, respondió Natalia con halagüeña sonrisa presentando su fren¬ 
te al barón, al mismo tiempo que su mano registraba el secretér. 

—Bien, amor mío, dijo du Bergh. Ves como te quiero? 

Y llevó la mano á la blanca pañoleta de Natalia. 

—Ah) esdamó esta. Mira si hay alguien á esa puerta. 

—No seas niña. 
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■ —Míralo.' ' •( '• 

Du Bergh se acercó á la puerta, la entreabrió y volvió en seguida.Nata^ 
lia estaba junto á la mesa, pálida y 'temblorosa.... ‘ 

—Qué tienes? . ^ 

—Me pongo mala.... Quisiera agua. 

—Bébete ese vaso Je virio de Burdeos.y verás como te se pasa. 

—Me hace daño el vino, dijo Natalia; como no hay aquí mas vasos, ten- 
go que verter el vino y se va á manchar la alfombra. 

—No hay necesidad de que lo viertas, amor mió. Yoi, que soy á * veces 
muy económico, todo lo aprovecho. 

Du Bergh tomó el vaso y le desocupó de un trago 
—Y ahora? > 1 1 1 » 

—Ahora, soy tuya, dijo Natalia* ' 

—Cómo! esclamó Luizzi; se entregó entonces á aquel hombre, y ese jó* 
ven du Bergh que en la actualidad existe es hijo de.... 

—Ese joven du Bergh, dijo el Diablo, pertenece á otra>historia, porque 
habia tres gotas de áccido prúsico en el pomo de Natalia , y el bqrori cayó 
muerto antes de dar un paso. 

—Muerto!... esclamó Armando. Y luego? 

—Son las tres, mi buen amigo, y Mad. dé Farkley os espera, dijo- el 
Diablo. 

—Por lo mismo quiero saber..*. 

—No basta lo que sabéis para que es sirva de güia en vuestra amorosa 
empresa? Ya os he manifestado, en parte, quién es la virtuosa Mad. du 
Bergh; id ahora á saber quién es esa mujer deprabida llamada Laura de 
Farkley. • < 

Y el Diablo desapareció, dejando solo á Luizzi en el palco. 
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«*mo Menen mmmnUtm la» mojfres. 



uizzi acudió al sitio donde debia hallar «á Lau- 
; ra ^ y se vio precisado á romper por medio de 
un grupo de jóvenes elegantes agolpados al 
rededor de dos mujeres que respondían con 
"frases irónicas á sus galanteos. Una de estas 
dos mujeres se volvió á Armando : era Mad. de 
^Farkley. 

Laura se asió con viveza al brazo de Ar¬ 
mando y rompió por medio del circulo' qüe la rodeaba Todos da hicieron 
{«sé eoh es* odrtesía: burlona* que respeta & la mujer porque es mujer/ pero 
que al mismo tiempo manifiesta'que el respeto se dirije al sexo y no á la per¬ 
sona. Apenas se alejaron de aquel grupo Armando y Mad. de Farkley, dijo 
esta al barón con aire de languidez : " • 

—Sois Mr*deLutzzi, no es verdad? * 

• -^Si > teñera v , 

—Habéis venido de Tolosa? . ! 
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—Si, señora. 

—Sois el mismo á quien he tenido el gusto de ver en casa de Mnd. de 
Marignon? 

—Sí, señora. 

—Sabéis, caballero, que habéis venido precedido de una reputación co¬ 
losal? 

—Yo, señora! Y en qué se funda esa reputación? Soy el hombre mas os¬ 
curo de Francia. * 

—Oscuro porque sois discreto, caballero; se dice que os habéis hallado 
en aventuras que á no estar fechadas en Tolosa hubieran bastado para ha¬ 
ceros célebre. 

—A la verdad, señora, que el recuerdo de lo pasado me importa muy 
poco estando á vuestro lado. 

—A la verdad, caballero, que sois bastante ingrato para con el pasado, 
porque, según me han dicho, lífigjT pjlar una mujer tan bella como la 
desgraciada marquesa du Val, ni tan encantadora como Mad.... Mad.... co¬ 
mo se (lama la mujer del comerciante? 

—Puedo aseguraros que esos recuerdos nada tienen de agradables para 
mí y que quisiera borrarlos aunque no me hallase á vuestro lado. 

—Sois m«y ki|tstcvoaMlltroi Vod^nhí^céim^ los^ Éeittbi^faltan desde 
luego á la justicia y á la generosidad. No digo yo que unas relaciones amo¬ 
rosas deban ser eternas; no pretendo que un hombre á quien graves inte¬ 
reses conducen lejos de la mujer á quien ha amado deba guardar una fide¬ 
lidad inalterable á aquella mujer, porque eso es imposible; pero que desde 
el momento en que deja de amarla ó se ausenta de ella, se convierta en su 
enemigo ó su detractor, eso me parece odioso y despreciable. 

¡ «4-He ahí dos crímenes de que yuno soy culpable, dijo Luizzi; os protesto 
que nadie en el mu o do respeta mas que yoá las dós mujeres de quienes aca¬ 
báis de hablar. ' •< ; 

—He ahí otra ridiculo?, replicó Mad de Farkley, inclinándose hacia atras 
para apoyarsfe en seguida mas blandamente én el brazo de Lqizzi con objeto 
de hatierte. sentir aquélla flexible elasticidad de su cuerpo que. se encogía y 
se estiraba á cada paso con un abandono y una voluptuosidad indecibles. . 

/.—Otra ridiculezf ¿qué queréis decir, áeñorn? Es ridículo respetar á las 
raujerefe que merecen ser respetadas? ¡ - i / 

Mad. de Farkley se indinó á Luizzi de modo que pasando sus dos brtr 
zoq por el de Armando y apoyando su pecho»contra su hpmbro, le.dijo casi 
Ql oido : ■ . ■ 

—Sois un niño, barón. - ; 

Esta frase fué pronunciada con un tono de seductora feuperiétidad, que 
en boca de una mujer como Mad. de Farkley, parecía quersn decir 4 un 
hombre como Luizzi: ' 
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—Vos no sabéis lo que valéis, y perdéis mil triunfos con vuestra mo¬ 
destia. 

El barón creyó debía tomarlo en este sentido ; sin embargo, respondió: 

—Tan difícil me es comprender por qué causa soy un niño, como por 
qué soy ridículo. 

«-Ni ridículo ni niño; perdonadme la espresion, pero no sois verídico, ó 
mejor dicho, no habíais con naturalidad. 

—De todo eso lo que hay de c.erto es que soy muy torpe, porque no 
comprendo una palabra. 

•«-Pues bien, replicó Jtad. de Farkley continuando su manejo de coque¬ 
tería física, por decirlo así, que consistía en sus actitudes, en las inflexio¬ 
nes de su voz, en una mano encantadora hábilmente desnuda del guante 
para alzar la barba de la careta, descubriendo labios Uehos de voluptuosidad 
sobre dientes virginales, en esas mil pequeneces que van detallando una por 
una las bellezas de una mujer á los ojos del hombre qüe la examina. Pues 
bien, continuó: voy á esplicarme por completo. Teneis un corazón honra¬ 
do, señor barón, y personalmente tendré que agradeceros la intención de vues¬ 
tro proceder respecto á mí si no estuvieseis equivocado aceita de lo ocurrido 
esta noche. Por ésto me atreveré á dáros un consejo que haréis bien en se¬ 
guir. No sabéis confesar ni negar la virtud de una mujer, y justamente en 
esto consiste el arte de saber vivir con ellas. Os tomo á vos mismo por ejem¬ 
plo : acabo de hablaros de dos mujeres y supongo—porque nada sé ni nada 
puedo afirmar—que solamenteunatle ellas os há pertenecido. Ahora bien: me 
habéis tespendido acerca de una y otra del mismo modo, coh una frase in¬ 
significante y vaga. Si esa frase ha encerrado algún sentido, si ha sido cierta 
habéis injuriado á una de esas mujeres defendiendo éoñ una misma palabra 
á la que ha cometido una falta y á la que no la ha cometido. Si esa frase 
es, como he dicho, insignificante y falsa, injuriáis también á la que no ha 
sido culpable defendiéndola del mismo modo que á la que lo ha sido. 

—Pero y si ninguna de ellas lo ha sido, qué podré responder, señora? 

—Oh! replicó Laura vivamente; no cambiemos la cuestión. He supuesto 
que háfeia tirta culpáble. En este caso ¿creeis haberme respondido bien? 

—Sí señora , porque la discreción pasa, óuando menos, por uña virtud 
en el mandé. 

—Y á esa virtud deben su deshonra casi todas las mujeres. Todo se sabe 
exactamente cuando ocurren tales aventuras, pues cuando no hay duda algu¬ 
na de una intriga, y se vé al hombre negarla, las mujeres se lo agradecen y 
hacen muy mal, porque al otro dia, si por acaso se halla este hombre en 
sus relaciones habituales, es probable qué se le suponga una nueva intriga 
con ellas ; y como ellas no han Creído en favor de otras las protestas de esd 
virtud que ílamais discreción, nadie creerá tampoco las que se hagan en el 
sayo. 

tomo i. 29 
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—De ese modo, señora, contestó Luizzi, será preciso responder la ver¬ 
dad á la primera pregunta que á uno se le dirija. Y luego, mirando á Madar 
ma de Farkley con aire impertinente, añadió:—Hay mujeres á quienes esta 
teoría puede ser muy dañosa. 

—Quién sabe! replicó Mad. de Farkley sin alterarse; quién sabe cuales 
son las mujeres que deberían temer tal franqueza? Un amante es pomo el nú¬ 
mero i colocado en la vida de una mujer: si detrás de él llega un fátuo que 
se alaba de lo que el primero no ha podido obtener, el mundo coloca este 0 
á la derecha de aquella cifra fatal, y el mundo lee y repite 10; de modo que 
podéis estar seguro de que en la existencia de una mujer y en buena aritmé¬ 
tica galante, un amante y un fátuo equivalen á diez amantes. 

Luizzi vió que Mad. de Farkley defendía su propia causa de una mane¬ 
ra bastante directa, y como se creia con derecho á responder sin andar con 
muchos rodeos, replicó : 

—Por lo visto, señora, lleváis ese sistema numérico hasta suisayor grado 
y suponéis que, equivaliendo un segundo fáluo á un segundo O, aumenta la 
fama de una mujer de 10 á 100, de 400 á 1,000 amantes, siguiendo la 
misma proporción, según el número de fátuos? 

—En verdad, caballero, respondió Laura, que algunas no tendrían un 
dia desocupado para consagrarse á los amantes que se las prestan si se dedi¬ 
caran á llevar una lista exacta de ellos; y las hay aun mas desgraciadas que 
estas. 

—Eso sí que me parece imposible, dijo-Luizzi. 

—Espero probároslo. Mujer hay á quien se atribuyen todos los amantes 
del mundo, y no tiene uno solo. 

—Uno solo? replicó Luizzi tergiversando el sentido de esta palabra y mi¬ 
rando á Laura con ironia. 

—Ni uno solo, señor barón; ni aun á vos. 

Luizzi se halló un poco embarazado con este apóstrpfe y respondió con 
bastante torpeza: 

—No he tenido semejante presunción, señora. 

—Estáis equivocado; quizá sois el único hombre por quien se hubiera 
concedido á la calumnia el derecho de ser solamente la verdad. 

—Y sin duda mi torpeza ha hecho que se malograra tan buena voluntad? 

—Eso es lo que no puedo deciros esta noche, caballero, pues veo allí á 
mi padre y necesito ir á reunirme con . 

—Y no lo sabré nunca? 

—Hoy es sábado y el lunes es el último baile de la Opera : si estáis por 
aquí á la misma hora , quizá tendré algo mas que advertiros, á menos que 
lo que voy á decir á mi padre no me obligue á volver á veros antes. 

Mad. de Farkley se alejó dejando á Luizzi sumamente embarazado con 
Jo que acababa de oir. 
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Armando, antes de salir del baile, fué objeto de ías chanzas dé cuantos 
le conocían y, entre otros, le dijo Mr. de Mareuilles con tono casi despre¬ 
ciativo: 

—Parece, querido Armando, que todavia teneis que perder muebo tiempo? 

—En qué? 

—En hacer la corte á Mad. de Farkley: hemos oido vuestra cita para el 
lunes. Eso es ya verdaderamente insufrible y diré que sois el hombre mas 
tonto del mundo si mañana temprano no vais á casa de Laura á disculparos 
de no haber ido esta noche. 

Luizzi reflexionó un momento; luego, deseando salir de la perplegidad 
en que le habia puesto la eslraña conversación de aquella mujer, miró con 
seriedad á Mareuilles, y le dijo: 

—Estáis bien seguro, señor de Mareuilles, de que no es una fatuidad á 
mi costa lo que en este momento decis? 

Mr. de Mareuilles se turbó vivamente al oir estas palabras; pero el barón 
no pudo averiguar si aquella turbación consistía en la vergüenza de verse 
acusado con razón de embustero, ó en la indignación de que se le acusase 
injustamente. Todos los amigos de Mareuilles creyeron, al parecer, en este 
ultimo sentimiento, pues se echaron á reir diciendo á aquel fatuo: 

—Bien! muy bien! Ten mas calma, hombre, que Luizzi tiene muy ma¬ 
las pulgas; cree en la virtud de nuestra Laura á pies juntiñas y es capaz de 
consentir en ser su tercer marido, porque habéis de saber, querido barón, 
que esa beldad ha echado ya dos maridos al campo-santo. 

Mr. de Mereuilles que al principio parecia dispuesto á responder á Ar¬ 
mando de un modo provocativo, tomó de repente un aire dé bondad indeci¬ 
ble y alargando al barón la mano, le dijo: 

—Vaya, querido Armando, dejémonos de niñerías: esa mujer no solo 
tiene el defecto de tener muchos amantes, sino también el de comprometer¬ 
los indignamente. Su primer marido murió por causa suya en un desafio, y 
lo mismo le sucedió al segundo. Si muchos de nosotros no nos hemos roto 
la cabeza en defensa de una virtud que al menos hemos tenido el talento de 
ésplicarnos antes de venir á las manos, no lo debemos á ella. Mad. de Far- 
kley os ha dado una cita para pasado mañana; pasado mañana es lunes de 
carnaval; pues bien : si el martes teneis la humorada de quereros batir por 
ella, me tendréis á vuestra disposición, y me tendréis solamente ese dia; no 
olvidéis esto, porque yo soy amigo de despachar pronto las cosas, y os ad¬ 
vierto que para mí concluyen las locuras del carnaval al amanecer del miér¬ 
coles de ceniza. 

—Ni os digo que sí, ni os digo que no; respondió Luizzi descontento de 
sí mismo, descontento de los demas, sin saber á punto fijo á que atenerse, 
é impaciente y sumido en esa perplegidad en que pasaba su vida. Hasta el 
martes por la mañana, añadió. 
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—Hasta el martes, dijeron con ironía todos aquellos fatuos. El martes por 
ja mañana iremos á que nos deis de almorzar, barón; esperamos que M¿kJ. 
de Farkley nos acompañe á la mesa. 

Tanta seguridad dejó á Luizzi confundido : la idea de que el mundapo- 
dia hablar con semejante desprecio de una mujer que no lo merecía, le hizo 
retroceder y volvió á su casa decidido ¿juzgar a los demas por sí mismos, con 
c uya sabia resolución se acostó y quedó dormido. 

La mañana siguiente, así que despertó, le entró su ayuda de cámara una 
porción de cartas; una de ellas era de Mad. de Marignon ; su estilo .y su 
contenido admiraron á Armando. 

He aquí en que términos estaba concebida: 

• Caballero : 

• Mr. de Mareuilles antes de presentaros en mi casa me pidió permiso 

• para ello. Debo deciros que el nombre que lleváis y la consideración qqe 

• le es consiguiente no bastan á dispensaros de este deber. El artista 
•que anoche presentasteis en mi casa sin mi permiso es hombre de ira ta~ 

• lentoadmirable; pero hay conveniencias superioresá todos los méritos y á 

• todos los nombres; aunque el vuestro, señor barón, sea ilustre, no lo es 
»tanto que os dispense de las que el mundo impone á todo el que quiere ser 

• respetado. No quiero esplicarme roas. Dispensad á una mujer que por su 

• edad puede ser madre vuestra, estos consejos de que vuestra juventud ne¬ 
cesita, y no dudéis del verdadero sentimiento que me causa el no po4ei¡os; 
•contar ya en el número de las personas que honran mi casa con su píe- 
esencia.» 

Al leer Luizzi esta carta que era una formal despedida , dio un salto en 
su cama v prorrumpió en las mas estravagantes esclamaciones. 

-Ah! se dijo, con que me be vuelto loco, ó estúpido? ¿ Quién e$ ese 
artista á quien he presentado en casa de Mad. de Marignon? ¿ En qué 
he faltado á las conveniencias para que de tal modo se me despida de su 
casa ? ¿Es por que me senté al lado de Mad. de Farkley ? Mad. de Farkley 
es una ramera y yo- soy su juguete : hablarla y aun mirarla, es compro¬ 
meterse. Ah! quiero no volver á ocuparme de ella. 

Hecha esta reflexión, buscó una pluma para contestar á Mad. de Marignon; 
pero al comenzar la carta, pensó que merecía una severa lección la inj,usti~ 
eia con que se le trataba. 

—Se me culpa por haberme sentado al lado de Mad. de Ferkley y se me 
despide, como se la despidió á ella! Pues bien*, quiero hacer ver á Mad, Ma¬ 
rignon, que la que es amiga íntima de Mad. de Fantan y de la baronesa du 
Bergh, debe ser un poco menos escrupulosa para con las personas que 
concurren á su casa. 

E insistiendo en esta idea, añadió : 

—Y la misma Mad. de Marignon r ¿quién es? ¿cuál es su procedencia? 
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¿cuál es su vida? Necesito saberlo ahora mismo, y es preciso que ella misma 
me suplique que vuelva á su casa. 

Luizzi tocó en seguida la campanilla, y apareció al punto el Diablo. 

—Satanás, le dijo el barón, nada de preámbulos, nada de disertaciones 
morales ni inmorales: vas á contarme en el acto el fin de la historia de 
Mad. du Bergh, luego la de Mad. de Fantan, y por último, la de Mad. de 
Marignon. 

—Esas son tres historias, tres historias de mujer. Se necesitan lo menos 
tres semanas para contarlas; por lo euat, es preciso que me concedas un 
plazo. 

—Quiero que empieces ahora mismo, y puesto que el sonido de esta cam¬ 
panilla tiene el don de hacerte sentir aun mas cruelmento tus eternos tor¬ 
mentos, voy á atormentarte espantosamente hasta que me obedezcas..... 
Vamos, empieza. 

—Empezar es lo de menos, pero el concluir es lo diabólico. Estoy pronto 
á empezar si me dices cuando quieres que concluya; te he pedido tres se¬ 
manas. 

—Ni tres dias te doy, respondió Luizzi. 

—No te exijo mas que dos, dijo el Diablo. Hoy es domingo y son la* 
las doce: pues bien, el martes á la misma hora sabrás quien es Mad. de 
Farkley, y lo sabrás por ella misma; el martes cuando vengan tus amigos á 
pedirte una espticacion, te hallarás en el caso de poder responderles, y el 
martes, por última, podrás contestar á Mad» da Marigo#»,. pues sabrás todo 
Jo que deseas saber. 

—Estoy conforme, dijo Luizzi: ya que el relato debe ser latgo, date prisa 
á empezar. 

—Trataré sobre todo de abreviarle, respondió el Diablo , coa tal que tú 
me ayudes á ello, cosa que te será fácil. 

—¿ Y cómo ? 

—No interrumpiéndome y dejándome contar á mi gusto. 

—Conforme. 

Luizzi estaba en la cama; el Diablo se coloco en un ancho sillón, tiró del 
cordon de la campanilla, y dijo al ayuda dé cámara de Amando : 

—El barón no está en casa para nadie, ¿lo oís? para nadie. 

El ayuda de cámara se retiró, y el Diablo después de encender un cigar¬ 
ro, se volvió á Luizzi y le dijo: 
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Continuación del primer sillón. 



o has leído á Moliere? 

—Satanás, Satanás! tú abusas de mi pacien¬ 
cia ; te he pedido la conclusión de la historia de 
Mad. du Bergh. 

señor barón, allá voy.- 
creo, pero vas por rodeos que me fasti- 

—Y que tú alargas indefinidamente. 

Luizzi contuvo su impaciencia y añadió: 

—Habla, pues, habla del modo que quieras. 
—Pues 4nen, repitió el Diablo. Has leído á 

Moliere? 

—Sí, le he leído, le he leído y releído*. 

—Puesto que le has leído y releído, ¿has notado que el pensamiento 
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de ese poeta bufón era el mas grave de su época? Has echado de ver que ese 
escritor, que en términos tan libres hablaba de todo, poseía el alma mas 
casta de su tiempo? Has observado que ese autor tan burjon y tan gracioso 
abrigaba el corazón mas melancólico desu siglo? 

—Sí, sí, sí, sí! respondió Luizzi arrebatado por su impaciencia, y como 
si solo hubiera comprendido una de las preguntas del Diablo; sí, sí, añadió,, 
be notado todo eso, pero qué quieres decir? 

—Nada absolutamente, respondió el Diablo; pero quiero todavía pregun¬ 
tarte si al leer las obras de ese autor de pensamiento grave, de alma casta y 
de corazón melancólico, has hallado la frase siguiente en una comedia titu¬ 
lada : El enfermo imaginario : 

«Mr. Purgott me ha prometido hacer madre á mi mujer.» , 

—Sí, conozco esa frase, respondió Luizzi; pero no veo.... 

. —Tú no ves nada, dijo el Diablo interrumpiéndole. Si, como piensas, 
llegas á imprimir estas memorias, no te se olvide poner por epígrafe esta 
frase á la anécdota que voy á contarte. 

—Se refiere esa anécdota á Mad. du Bergh? 

—A Mad. du Bergh. 

—Ea! vamos, dijo Luizzi. 

—Allá voy, respondió Satanás. . , 

—Muerto el barón du Bergh, Natalia permaneció largo rato ante el cadá¬ 
ver, y lo primero que á sí misma se preguntó, fué si debia confiar su crimen 
á su padre. Natalia tenia el talento necesario para salir pronto de tal incorti- 
dumbre; como sabia el secreto de su padre, y su padre no sabia el suyo, se 
decidió á callar. Para esto necesitaba un valor estraordinario: necesitaba pa:í 
sar la noche junto al cadáver, desnudarle, meterle en el lecho y.arreglar^ 
todo de modo que se creyese la mañana siguiente que habia dormido ella á 
su lado. 

Enterado como estas de todos sus antecedentes, no estrañarás que la 
muerte del barón du Bergh no sorprendiese á nadie y que se enterrase el 
cadáver sin que nadie sospechase lo mas mínimo. Ni el mismo Firion con-! 
cibió la menor sospecha: lejos de eso, creyó en la desesperación de su hija. 
Sin embargo, le quedaba una duda que hubiera tratado de resolver: deseaba: 
saber si du Bergh habia sido muerto únicamente por el médico ó si habia 
contribuido á acabar con él la primer noche de boda tan imprudentemente 
ofrecida á un moribundo. , 

No tardó Firion en recibir una esplicacion tan formal como podiadesear., 
La mañana siguiente á la muerte del barón, entró en el cuarto de su hi¬ 
ja. Esta habia corrido las cortinas porque la luz la era insoportable después 
de haber perdido el único ser á quien la era dado amar. Tal fué la frase con 
que recibió á su padre : Firion la escuchaba .contristado y convencido, res¬ 
pondiendo en el mismo tono, cuando Natalia dejó deslizarse de sus lábios* en 
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medio de sus sollozos, fe siguiente frese, cuando menos estraña en boca de 
una jóven: 

—Si al menos me hubiera dejado üna prenda de Sti ternura! si después 
de su muerte pudiese amar en este mundo á un ser que me le recordase!.... 

Firion, después de rodear de todas las precauciones oratorias posibles la 
pregunta que quería dirigir á su hija, dijo á ésta con mucha dulzura: 

—Pobre niña! No tienes esperanza alguna de ver realizada esa dicha? 

Natalia no pudo menos de contemplar á su padre cara á cara, y de res¬ 
ponderle con una firmeza en que no había sollozos, ni lágrimas, ni la¬ 
mentos: 

—No, padre mió, no me queda esa esperanza; pero tengo otra que vos 
mejor que nadie comprendereis, porque nadie mejor qfué vós'sabfe lo que 
es el amor de padres. 

Firion estaba siempre en guardia, porque nunca sabia basta donde po¬ 
dían ir los caprichos de fe encantadora Natalia. El tono que acababa de tomar 
su hija le causó un verdadero miedo, ocultó sU turbación y respondió lo mas 
paternalmente que pudo: 

—Me sirve de mucho consuelo el saber que te resta aun alguna esperanza 
y estoy persuadido de que esa esperanza es digna de tí, de que es razona¬ 
ble, y de que no se funda en vanas utopias de sentiínientos que, si existie¬ 
ran, darían la felicidad, pero que no existen. 

^Tenéis razón, padre mió, respondió Natalia volviendo á dar á sus pa¬ 
labras y á su rostro todo el sentimentalismo posible; teneis razón!... Conozco 
ya que el amor es un sueño irrealizable; conozco ya que es Una pasión egoís¬ 
ta y cruel, cuya divina esencia han alterado los infames cálculos del mundo. 
Asi pues, os juro, padre mió, que he cerrado mi coraZort á eSe vano senti¬ 
miento. No quiero amar ni espero ser amada; pero hay una afección mas 
grande, mas santa . mas profunda que el amor, y á esa afección quiero con¬ 
sagrar mi vida. Padre mió, padre mío, añadió deshecha en lágrimas; vues¬ 
tra ternura para conmigo me ha mostrado la mas poderosa de las afecciones: 
padre mió, yo quiero ser madre. 

Esta manifestación hizo á Firion dar un salto en su silla, mas bien por 
la manera estravagante con que había sido hecha que por el deseo mismo; 
pero se repaso un poco de su turbación y respondió á Natalia: 

—Pues bien, hija mia: asi que concluya el luto, ó si absolutamente lo 
quieres asi, pasados los diez meses que la ley impone á las viudas antes de 
permitirlas volverse i casar, yo te daré un nuevo esposo ; en ese tiempo po¬ 
dré proporcionarte un partido conveniente. 

Al oir Natalia esta respuesta , miró á su padre con aire á la vez lleno de 
curiosidad y de reflexión, y le dijo con el tono del cliente que pregunta á stí 
abogado él sentido dé un testo de ley que cree haber haltacfo el medio de 
eludir: 
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—Pero decidme, padre mk>; ¿ por qué impone la ley ese plazo á las mu¬ 
jeres antes de permitirlas volverse á casar. 

Esta pregunta embarazó profundamente á Firion; pero Firion era de esos 
hombres que piensan que una mujer puede y debe saber la vida y las obliga¬ 
ciones que las impone la ley escrita; asi pues, como que su hija había respon¬ 
dido contauta claridad á la pregunta que él la habia hecho, creyó que debía 
responder con la claridad posible á la que su hija le bacía á él. 

—Durante los diez meses siguientes á la muerte del marido, puede nacer 
un hijo, aunque por lo común, solo dura nueve meses la preñez de la mu¬ 
jer; perteneciendo este hijo al marido que falleció, la previsión de la ley no 
ha querido que la mujer contrajese nuevos lazos hasta hallarse segura de su 
estado, respecto á la familia que deja y á la familia en que vá á entrar. 

Natalia se puso pensativa, mientras Firion continuaba con tono desem¬ 
barazado : 

—Además, la ley ha tomado esta precaución teniendo en cuenta cuestio¬ 
nes de interés, de sucesión, de estado y otras que seria prolijo esplicarte. 

—Os creo, padre mió, dijo Natalia, os creo; según eso, si yo fuese 
madre antes de diez meses, sería padre de mi hijo Mr. du Bergh? 

—Indudablemente, respondió Firion cada vez mas embarazado. 

—Legalmente hablando, quiero decir, añadió Natalia. 

Firion empezaba á no comprender á su hija, ó mas bien empezaba ¿ tener 
miedo de comprenderla; trató, pues, de mudar de conversación y dijo á 
Natalia: 

—Mañana partiremos para París, y allí encontrarás hombres dignos de 
tí y de tus riquezas, hombres que te colocarán en una posición tan elevada, 
que los placeres de la vanidad reemplazarán á los del amor, puesto que 
quieres renunciar á estos últimos. 

—Padre mió, nunca llevaré otro nombre que el del único ser á quien he 
amado. 

—Pero entonces, replicó Firion rechazado á sus últimas trincheras, ¿qué 
quieres decir, Natalia ? 

—Padremió! respondió la interesante viuda virgen, cayendo de rodillasá 
los pies de su padre deshecha en lágrimas y ahogada por los sollozos, padre 
mió, ya os he dicho que quiero ser madre! 

—Un incesto! esclamó Luizzi. 

—Sois muy estúpido, querido mió, dijo el Diablo incomodado; no teneis 
la menor idea de los recursos de la vida; pertenecéis á la literatura de nues¬ 
tra época, pues en un abrir y cerrar de ojos, convertís en un dráma abomi¬ 
nable una cosa que á mi tne parece sumamente divertida. En ía historia que 
os cuento no hay incesto ni cosa que lo valga. 

*—Púes bren, respondió Luizzi, vamos, dime el resto de aquella conver¬ 
sación. 

30 
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—El resto de aquella conversación, replicó Satanás, duró justamente los 
dos minutos que me has hecho perder contó necia interrupción ,y .ycomo 
sabes que entre nosotros son preciosos los instantes , no te contaré el fin de 
aquella conversación, pero sí te diré su resultado. 

^4Ya te escucho, ya te escucho, dijo el harón resuelto á no interrumpir 
al Diablo, cualesquiera que fuesen las estravagancias que le contase.. ' 
Y el Diablo continuó: 

La mañana siguiente, Firion se fuó á los alrededores de B..,. andando 
á través de los campos, acercándose á los aldeanos qué encontraba, y ha-* 
Mandóles amigablemente. El primero que encontrófuó un hombre de cua-:, 
renta y cinco años, feo y raquítico. Firion se alejó inmediatamepte: El se-^ 
gundo era grueso, bajo, robusto, pero innoblemente sucio y pobre. El ter¬ 
cero era un anciano de sesenta años: Firion pasó de largo. Se dirigíayahá- 
cia otro lado, cuando vió un moceton de veinte y cuatro á veinte y cinco¡ 
años, que trabajaba con un ardor que denotaba un vigor poco común, y que 
cantaba con una vos,que prometía un pecho sumamente desarrollado. Fi¬ 
rion, que acababa de separarse de su hija, después de haberle contemplado 
en silencio, se acercó á él y le dijo: 

—Cómo! esckrmó Luizzi equivocado por lo: estraño de ia situaeico;-sc 
atrevió ádecirle.... . 

—Sois un imbécil, replicó el Diablo, y olvidáis que Firion era hombre 
de talento. Firion dijo al fornido gañan : / 

—Amigo mió, queréis servir de sustituto? 

—Sustituto de quien? preguntó el joven;, * , 

De un sobrino mió que ha caido quinto. 

—Muchas gracias; estoy exento por hijo de viuda y no quiero ir á hacer 
por otro lo que no me hubiera gustado hacer por mí mismo. No os faltarán 
en el país muchachos dispuestos á aceptar vuestras proposiciones. 

—No hallaré muchos, dijo Firion, porque mi sobrino es un moceton 
como un castillo y e) gobierno quiere hombres de igual calidad que los que 
se le quitan. 

—Teneisrazón, repuso el palurdo ensanchándose y apoyándose en el 
eabo del azadón; no es fácil hallarle como decís, y si le halláis, os costará 
caro. , 

—En cuanto al precio, dijo Firion, no habrá reparo; daria por un mozo 
como tú mil escudos. 

—Lo creo, añadió el jayan tomando el azadón y volviendo á su trabajo, 
lo cual es una precaución escelente para escuchar aparentando .lo contrario; 
ya lo creo, repitió; pero hay una vieja cerca de aquí, que me traería en dote 
mas que eso, si yo quisiera ser sustituto de [su difunto marido. : , 

—,Me he equivocadodijo Firion; -son dos mil escudos y no mil, los que 
daré. 
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El campesino se incorporó, apoyándose sobre el mángo de la herramien¬ 
ta, y dijo con un aire de interés que no pudo ocultar: 

—Cuánto hacen cuatro mil escudos? 

—Hacen doce mil francos. 

—Doce mil francos! Es buen dinero! Y cuanta renta tiene uno con doce 
mij francos? 

—Seiscientos. 

—Seiscientos francos! esclamó el aldeano, y añadió después de reflexio¬ 
nar un instante como si estuviera echando sus cálculos: Con que eso es tres 
francos y cinco sueldos de renta cada dia? 

—No hombre: tres francos y cinco sueldos al dia hacen , poco mas ó me¬ 
nos, mil doscientos francos al año, respondió Firian, que estaba acostum¬ 
brado al cálculo, como que con él había ganado sus millones. 

—Pues bien: cuánto dinero se necesita para tener tresr francos y cinco 
sueldos al dia y mil ochocientas libras al año? 

—Veinte y cuatro mil francos. 

—Sime dais veinte y cuatro mil francos, ya teneis sustituto. 

—Está dicho? 

—Está dicho. 

—Pues bien, venid conmigo, que vamos á casa del médico. 

—Qué quiere decir eso del médico? 

—Quiere decir, mi buen amigo, que yo no quiero comprar gato por lie¬ 
bre, y como tendrás que ser reconocido antes de entrar en caja no quiero» 
que te desechen por algún vicio de conformación , para mí desconocido. 

—Con que vamos para eso? Pues no nos detengamos, que yo tengo tan bien 
formado el cuerpo como el alma, lo óís? Nada oculto ni nada tengo que 
ocultar. 

—Mucho me alegro de ello, dijoFirion; vamos, vamos pronto. 

Y sin mas esplicaciones, Firion llevó al campesino á casa dél médico mas 
célebre de los baños. 

En este instante se detuvo eFDiaNo y dijo á Luizzi: 

—Veamos ¿qué es lo que adivinas? 

—Señor Satanás, respondió Armando, hay cosas que puede contar ó pen¬ 
sar el Diablo; pero que no puede decir en términos decentes un hombre de 
mundo: todo lo que me cuentas es, por otra parte, tan estraordinario.... 

—Porqué es estraordinario? replicó»el Diablo. Lo único estraordinario es 
que eso no pasa todos los dias, porque los padres de familia no tomar* 
para con sus hijas las precauciones que toma el gobierno para con sus solda¬ 
dos. Con este motivo me recuerdas una comedia escrita por el hombne mas 
honrado de vuestra literatura, hace algunos meses (i). Rabia en ella una 

(1) El Falso hombre bierk , por Lemercier.. , 
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escena por el estilo, y todos los hipócritas del patio silbaron la eseenaeomo 
nfforal. Digo todos, porque en materia de hipocresía aventajan los hombres 
á las mujeres. Ahora bien : entre los trescientos é cuatrocientos imbéciles 
que de tal modo se alarmaron porque un padre se ocupase de examinar en 
todo y por todo á su yerno, seguramente habria ciento cincuénte que no 
hubieran salido con tanto honor eomo salid el jayan del reconocimiento mé¬ 
dico que se le hizo sufrir. ¡ 

—Todo eso, dijo Luizzi, me parece muy lindo; pero Jo que me parece difí¬ 
cil es el desenlace, sobre .todo con Natalia. ' 

■—(II desenlace era la cosa mas fácil, sobre todo con Natalia. Nada hay 
tan fácil como entenderse consigo mismo* cuando se quiere. Te be dicho ya 
que las mujeres tienen la torpeza de no ser francascon los hombres: además, 
tienen La torpeza de no ser francas consigo mismas. Llevan la pretensión 
de perspicaces hasta querer engañarse, y hay mujer que, después de haber 
preparado su propia caída, concluye por persuadirse de que se la ha sor*» 
prendido, . t 

—Soy de tu opinión, dijo Luizzi; pero no comprendo cómo en semejante* 
circunstancias pudo hacer los preparativos de su caida una joven como Natalial 
—Amigo mió, replicó el Diabfo con desprecio ; eres incapaz de hacer una 
ópera cómica : hay mil medios muy sencillos ó muy ingeniosos de conseguir 
ese objeto. < 

-r-Puedc que los haya, dijo el barón ;>pero aunque los obstáculos no pro- 
cediesen del pudor de la dama , podían proceder de la cortedad del compro^- 
miso. Se trataba, á mi entender, de hacer comprender al palurdo que per¬ 
día agradará una mujer cuyo* padre le había comprado en veinte y cuatro mil 
francos, y que en su mano estaba consolar á una viuda que había perdido á 
su marido el dia anterior. Crees tú que esto fuera tan fácil? 

. —Colocada la cuestión en ese punto, respondió el Diablo, conozco que 
hubiera sido difícil de resolver. Los hombres de baja esfera miran á las mu* 
pres de cierto rango con un desprecio y un respeto igualmente estúpidos: 
c*3en de buena fé que son sus amantes todos lo$ hombres de esta última 
clise que frecuentan su casa, y, por consecuencia, dicen de ellas cuanto les 
víate á la boca; mas, por otra parte, son incapaces de imaginar que la debili¬ 
dad le esas mismas mujeres pueda llegar al eslremo de bajarse á na rústico y en 
este concepto es necesario que se les entreguen ó mas bienque se les ofrezcan de 
la marera mas franca para que lleguen á comprender que semejantes mujeres 
quierenpertenecer á ellos. Bajo este punto de vista, el asunto»hubiera sido» 
difícil dtterminar. Pero había una habitación aislada á la cual condujo- Fi¬ 
sión al páurdo al salir de casa del médico, y en ella estaba una criada muy 
linda , mu vivaracha y muy complaciente, que bazo los honores de ja casa 
al recien ve.ido y que je hizo entender con bastante destreza* que su cuarta 
se hallaba, pf júmo al que se había destinado al sustitutos ;< 
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; tt-Es; posi blfet 1 esclévnó Lwi?zi^ es 'posibld que Natalia hiciera Sehiéjaitfé 
paptel I l Conque esa rau^jer s^ degradó hasta punto de soHcitar doii cóqÜé- 
tetías el amor de un palurda? ; • ' ; 

i -^Querido báron, ¡poseéis el privilegio de esplicar néciamente todas 1á$ 
cosas., ^advierto que es una ridiculez enorme el apoderarse dé uúa frasé 
para hacer eo*>dair ¡uUa historia de una manera enteramente Opuesta á la 
verdad. En el mundo hay muchos que tienen esa funesta costumbre. Ignoró 
coiíao se ¿camponein oisros con esos hdmbres; perb lo que es á mí tile hacen 
el efecto de esos groseros que móten los dedos én .vuestro plato y que muer¬ 
den vúeslra vianda y os la devuelven en seguida diciéndoos: está bueno, 
podéis acabarlos—Apártate dehesa pendiente, qne puedes dar en ella uná 
caída loor tal. Hombre hay que nunca te perdonará el haberle quitado el 
efecto de un buen bocablo. Por lo demas, si hay algo de picante ó másbíeti 
de inusitado en el hecho de Naftalia Firion, no cbnsisté en haber tenido üri 
asíanle el dia siguiente á la muerte de su marido : la historia de la ’ matroéá 
de Efeso es contemporánea de los libros santos, y la humanidad ha estado 
siempre formada de la misma carne; lo qué hbce Ja aventura de la seíiotita 
Firion"un pooo escepoiortal, es que Natalia nó conoce mhatvisto núrtcá, iñ 
tai querido ver ni -conocer al 1 que 4a praporcíótió la mas santa y la mas pode¬ 
rosa de ías afecciones, el amor de una madre á su hijo. 

—Cómo es eso? " ’ 

1 :-^Si, querido mió, continuó el Diablo ; así que la criadita hizo compren¬ 
der ¡suGciéntemente al campesino que los buenos chicos se han hecho pata 
ks ; buenas chica?, Firien, llegada la noche, halló medio de hacerle pasear 
durante una hora lejos de; la casa. En este tiempo partió un coche y llegó 
otro; luego, cuandool aldeano estuvo de vuelta, Firion éra el único qne 
velaba, y la chiquilla se ¡había vuelto al cuarto que Je estaba destinado. El 
pajurdo no se equivocó : en vez; de dar con la puerta de su cuarto, dtó 'con 
la *del cuarto de la lindaicriadita^ á donde entró en medio de la mas ptofiim 
dañscuridadv . i 

estaba allí Natalia? preguntó Luizzi plausiblemente admirado éiod’g- 
nado á la vez. - 

i íf^Quién puede decir si era Natelia la que estaba allí? Seguramente io es 
el jayan > pues salió del cuarto antes de amanecer y aquella mañanrse le 
mandó pdr Firion i veinte leguas de distancia. 

*-rSi no «es eljayan quien puede decirlo, al menos será Firion. 

:>-F¿rion lia.muerto. > t 

—Sera la misma (Natalia, no es verdad? 

^■•+*-Níiewe meses y dos dias despues-de ia muerte del barón di fiergh sé 
estampó en el registro del estado civil dél tercer distrito de la c^dad de ! Pá v 
rás una partida -qué aéredite^1‘naevmienfto ! legal-dé Mr. Anatdh) Isidora dü 
Bergh, que es ese bello(jóveh qóodois itobóciles quiettuvieronk ventaja de 
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conocer al difunto barón du Bergh dicen se parece prodigiosamente á su se¬ 
ñor padre. 

—Según eso, preguntó Luizzí profundamente admirado, esa" mujer ha 
sido... 

—Esa mujer, respondió el Diablo, ha sido lo qtie te tenfco dicho, enve¬ 
nenadora y adúltera, porqueel adulterio consiste; sobre todo, en irllfoducir 
hijos estraños en la familia del marido vivo; pero me parece aun mas origi¬ 
nal el introducirlos en la familia del marido muerto. El adulterio postumo no 
deja de tener alguna novedad. * 

—Y no hay en el mundo quien pueda lanzarle á la cara esos crímenes? 
preguntó el barón. 

—Nadie como no seas tú : te hallas en disposición de hacerlo? 

—Y luego no ha tenido otros caprichos? 

—Ninguno. 

—Pero esa es una aventura invefesimib 

—Un corazón frió, una imaginación fria y un cuerpo frió bastarán á es- 
plicárlela. Si Natalia hubiera nacido en otra época, ó si hubiera recibido 
una educación religiosa, es probable que hubiera sido ó una de esas abade¬ 
sas secas y rígidas que llevaban hasta el bárbaro despotismo el respeto á una 
virtud que la naturaleza les habia flechó muy fácil, ó bien una deesas viejas 
solteronas que pertenecen á la elase de las mujeres como los sordo-mudos á 
la humanidad : esas mujeres tienen la misma idea del amor que los sordos 
del sonido. Unicamente ven la inteligencia que el amor establece entre dos 
amantes, como ios sordos ven la inteligencia establecida por la voz; y como 
unas y otros no pueden comprender el sentido que les falta, envidian á los 
que le poseen. Hé aqui por qué las viejas solteronas son suspicaces, mur¬ 
muradoras y desapiadadas, y héaqui por qué lo son también los sordo-mudos. 
Barón, desconfía siempre de los seres incompletos, porque son los únicos 
completamente malos. 
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uscaba Luizzi medios de responder á esta 
nueva teoría del Diablo/pero se detuvo 
viendo entrar á su ayuda de cámara que 
le entregó un billete y anunció al mismo 
tiempo á Mr. de Mareuilles. íAíntes de po¬ 
der recordar al ayuda de cámara la orden 
que le había dado de no dejar entrar á 
nadie, apareció el dandy eñ el umbral 
de la puerta, y designando con el bastón 
Luizzi, se echó á reir y dijo : 

—Apuesto que es de Laura. 

—Lo dudo mucho, replicó Luizzi disgustado; porque me parece que co¬ 
nozco la letra, y Mad. de Farkley no me ha escrito nunca. 

—Armando dirigió la vista al sillón en que un momento antes estaba 
sentado el Diablo y le vió desocupado. 

—Tomal donde está? esclamó el barón en su primer movimiento de sor?- 
presa. 

—Quién? dijo Mareuilles. 



Digitized by v^ooQie 


241 

—Ese caballero que estaba aquí ahora mismo, respondió Luizzi no ocur- 
ñéndosele ningún nombre propio con la prontitud necesaria. 

—Os habéis vuelto loco? repuso el dandy; yo no he visto aquí á nadie. 
Vamos á otra eosa : perdonad si vengo á incomodaros tan de mañana. Ano¬ 
che, después que salisteis del baile de la Opera, supe la resolución de Mad. 
de Marignon respecto á vos y vengo á hablaros del particular. No trato de 
predicaros, querido amigo, porque entre jóvenes predicar es no tener sen¬ 
tido común; pero no puedo menos do deeirosque me habéis comprometido 
de lo lindo. Ya sabéis á título de qué me admite en su casa Mad. de Marig¬ 
non : no ignoráis que su hija ofrece un partido de consideración: mi fami¬ 
lia ha pensado casarme con ella y yo procuro toda la discreción posible 
en mis locuras de joven á bu de que no me perjudiquen en nuestros pro¬ 
yectos. Ya veis que me debe ser muy sensible el verme comprometido por 
las locuras de otros. 

—Mealegro, querido Mareuiíles, que os hayais ofendido, dijo Luizzi. 
He recibido de Mad. de Marignon un billete tal que solo una mujer sin 
marido y sin hijo pudiera escribirle; si en calidad de yerno quisierais to¬ 
mará¡vuestro*cargo la responsabilidad de sa insolencia, me haríais un gran 
favor. 

—No tengo inconveniente, respondió Mareuiíles; pero eso no quáUt que 
nos demos el martes la satisfacion que tenemos pendiente. 

—Nada mas justo, dijo Lttizzi : como,, á mi entender, tanta locura es 
batirse por el respeto que se debe á la sociedad de Mad. de Marignon como 
por ka fe que yo debo tener en Mad. de Farkley, os parecerá bien que nos 
hallemos en Carnaval. 

—Sois muy agudo, señor de Luizzi, dijo Mr. de Mareuiíles oon desde#. 

—Y vos muy fatuo, replicó el barón. 

—No tanto como vos, respondió» Mareuiíles riéndose; porque vos lo sois 
hasta el punto de creer que la mujer que os escribe al dia siguiente de ha¬ 
beros visto por primqra vez no ha podido hacer lo mismo conmigo ó; con 
otras muchos. 

—Esté billete no es de Mad. de Farkley, replicó Armando que creía cada 
ves mas reconocer la letra del sobre. 

—Pues bien : si lo que digo no es cierto, quiere decir que me habré 
equivocad# una vez poí casualidad; pero tan seguro estoy de haber acertado 
que me obligo á pedir perdón á Lacra si me he equivocado. Si el billete es 
suyo, o$ ¿bré un consejo de amigo, y as que en vez de armar un sangriento 
escándalo y de hacer que todo el mundo os señale oon el dedo por una 
mujer toéigna deque os comprometáis por ella, vengáis á casa do Mad, de 
JUarígfYOiy y la demostréis vuestro sentimiento por todo lo;que ha pasado. 

' : Luizzi no respondió; pero abrió con; impaciencia el billete; y dirigió la 
vista á la ftrtna; «era $e Mad. de Farklfey.:« Es. punto* itvenoa^qu# imposible 
tomo i. 31 
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espresar el despecho y el dolor que Armando esperimentó en aquel instante. 
Si hubiera comprendido mejor los íntimos sentimientos del corazón del 
hombre , hubiera conocido que aquella mujer no le era indiferente en el 
hecho mismo de sentir de tal modo la justificación de la mala opinión que 
de ella se tenia.—Armando leyó el billete que estaba concebido así: 

• Caballero: 

• Siento no poder asistir á la cita que os he dado para mañana á la noche 
•en el baile de la Opera; si queréis que os esplique las últimas palabras que 
•os dije anoche, puedo ya complaceros. Tened la bondad de esperarme esta 
• noche á las diez en vuestra casa.» 

Luizzi quedó confundido, y en el aturdimiento que le «ausaba la impu¬ 
dencia de aquella mujer, alargó en silencio el billete á Mareuilles, quien 
soltó una ruidosa carcajada. 

—Es cuanto se puede ver, esclamó. Debeis creerme; en lugar de estar en 
casa á la noche, venid á la tertulia de Mad. de Marignon. Yo la diré bajito 
el sacrificio que la hacéis, ella os lo agradecerá y sereis perdonado. 

—Teneis razón, dijo Luizzi; voy á seguir vuestro consejo aunque me 
prive del gusto de hacer ver á Mad. de Farkley que en mí no ha encontrado 
un tonto, y aunque siento no darle la lección que se merece. 

—La mejor y mas cruel lección es contestarla que la esperáis y luego no 
esperarla. 

Luizzi creyó que debía observar la mitad de este consejo reservándose, 
según luego le pareciese, el observar ó no observar la otra mitad; es decir 
que empezó por contestar á Mad. de Farkley que la esperaba en su casa. 

Llegada la noche, todos sus resentimientos habian desaparecido; se acor¬ 
daba de la mujer que había visto en el baile de la Opera tan dulce y tan 
graciosa; acusaba de necedad el querer sacrificar á vanas consideraciones 
del mundo algunas horas de un placer que suponía debía ser en estremo 
grato. 

Luizzi era uno de esos seres destinados á vivir en perpétua agitación en 
medio de los sucesos mas comunes. Para esta clase de hombres, la decisión 
mas insignificante es una fuente de combates interiores. Vacilan tatito-en 
atravesar el arroyo de la calle como César en vadear el Rubicon, y porque 
se interesan escesivamente en ese combate consigo mismos, creen haber 
hecho una gran cosa. Así pues, el barón empleó dos horas en defender ante 
sí mismo la causa de su placer acusada por el qué dirán. 

En cuanto á la reputación de Mad. de Farkley, se curó muy poco de 
ella. Añadir una aventura mas al número de las aventuras escandalosas de 
Laura, no le parecía un gran crimen. Lo único que sentía : perder era: el 
placer de la derrota de Mad. de Farkley. En los combates que tuvo que su¬ 
frir en aquel memorable dia, solo tuvieron parte el egoispio y lá. vanidad. 

Sin embargo, Armando,triunfó de sús deseos.de poseer á Laura; pero 
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solo fué porque se imaginó que po<lia lucirse mas alabándose de no haber 
poseido á aquella mujer que alabándose de haberla poseído. Salió pues de 
su casa á las diez menos cuarto, y á las diez en punto se anunciaba en la 
de Mad. de Harignon al señor barou de Luizzi. 

Es imposible describir el efecto que su entrada á aquella hora produjo 
en casa de Mad. de Marignon: todas las miradas se dirigieron primeramente 
á la péndola, y todos saludaron en seguida á Armando con los aplausos mas 
lisongeros. Todas las mujeres le recibieron con una gracia y una solicitud 
inauditas; Mad. du Bergh llevó su admiración por aquel rasgo de heroísmo 
hasta el estremo de presentarle su hijo Mr. Anatalio du Bergh. Mad. de Ma- 
rignon le alargó la mano y casi le pidió perdón por la carta que le había es¬ 
crito, y su bija, que nunca le había dirigido la palabra, le consultó con una 
familiaridad encantadora acerca de un álbum que se .la había regalado. Ea 
cuanto á Mad. de Fantan, le ofreció su casa y le exigió la promesa de hon¬ 
rarla con sus visitas. Este ofrecimiento tranquilizó un poco á Mr. de Mareuilleg 
que estaba ya asustado con el triunfo que él mismo babia proporcionado á su 
amigo Luizzi, á quien dijo por lo bajo: 

La señorita de Fantan es muy jóv^.n, es muy linda y debe ser muy rica. 
Tomad nota de esto. 

La embriaguez de Luizzi fué tal r que transcurrieron dos horas sin que 
sintiese mas que el placer de su triunfo. Nunca se elevaron tanto su frente 
ni su voz como aquella noche memorable. Durante dos horas, el rey de la 
conversación fué Luizzi: tuvo elocuencia, talento y ocurrencias felices. A 
las doce salió, altivo, triunfante y contento de sí mismo, de aquel salón del 
que la noche anterior babia salido casi furtivamente y acompañado de un re¬ 
mordimiento. Era que la noche anterior babia tratado de luchar con el mun¬ 
do en defensa de una mujer que el mundo habia reprobado, y aquella no¬ 
che acababa de entregar á aquella mujer al mundo con una vergüenza mas. 

Tal vez esto esplica por qué es el hombre un animal dañino, como dice 
Moliere. 

La distancia que mediaba desde casa de Mad. de Marignon á la de Luizzi 
no bastó á hacer volver á este de su delirio; nunca habia alargado á su ayu¬ 
da de cámara sus guantes, su sombrero y su sobretodo con tanta gracia y 
buen humor como lo hizo aquella noche. El barón no era hombre capaz de 
alabarse delante de un lacayo; pero se hallaba tan satisfecho de sí mismo en 
aquel instante, que preguntó con un tono particular y estravagante: 

—Ha venido alguien esta noche? 

—Sí, señor barón, respondió el ayuda de cámara: ha venido una señora. 

—Ah , sí, es verdad; no sé como se me hab¡a olvidado. Y qué ha dicho? 

—Que queria esperar á que volviérais. 

—Calla) dijo Luizzi, cuyo tono de seguridad cambió súbitamente al oir 
esta noticia. 
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—Y ha esperado nmcho tieñapo? 

—Hasta ahora, señor barón, respondió el criado; está en vuestroeuarto. 
—En mi cuarto? repaso Loim, 

—Si señor; voy á decirla que habéis venido ya- 

—-Es inútil, replicó Luiui de mal humor, es mótil; dejadme y no vol¬ 
váis basta que yo es llame. 

Y en seguida >pasóá su habitación. 
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1 N coujiralo bástame incoherente de coleta, de sor- 
W l||£| M presa y de despecho era ct sentimiento que domi- 
naba corazón de Armando. Aquella mujer aca- 
‘w&c ^aba ma ^°8Tarle el triunfo que había obtenido 

M m casa ^ a< *‘ ^ Manguen: era probable que 
Laura no hubiera esperado con el objeto que loba* 
bia traído: Luizzi aguardaba cuando menos una cs- 
^ cena tumultuosa; pero, jcuál fué su sorpresa cuan¬ 

do en vez de encontrarse con una mujer irritada 
como creía que debía estarlo Mad. de Farkley, se encontré con una mujer 
deshecha en lágrimas, que ai verle juntólas manos y le dijo con doloroso 
acento: 

—Ahí caballero! os estaba reservado el darme el último golpe! 

—Yo, señora 1 replicó Luizzi ton sumo desembarazo; á la verdad que no 
sé !o que queréis decir ni de qué golpe habíais. 
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Mad. de Farkley miró á Armando con aire de admiración, y Je dijo con 
mas calma: . 

—Miradme bien, caballero. No me reconocéis? 

—Sí, señora, os reconozco por una mujer muy bella á quien vi anoche 
en casa de Mad. de Marignon, á quien volví á ver en la Opera y á quien no 
•esperaba tener la felicidad de hallar esta noche en mi casa. 

—En ese caso, repuso L^ura, por qué motivo os sentasteis á mi lado en 
casa de Mad. de Marignon? 

Luizzi bajó modestamente los ojos y respondió con la humilde imperti¬ 
nencia del hombre que teme alabarse de uno de sus triunfos: 

—Señora , no debeis entrañar.... que tratase de conoceros. 

Al oir esta respuesta, se descompuso el rostro de Mad. de Farkley, que 
palideció, y dijo con voz alterada : 

—Os comprendo, caballero; no debo estrañar.... que trataseis de ser mi 
amante. 

—Señora.... 

—Ese es vuestro pensamiento, caballero! replicó Laura sin poder apenas 
contener en sus ojos las lágrimas prontas á correr, y en su pecho los sollo¬ 
zos próximos á estallar. 

Y en seguida pareció que dominaba por medio de un movimiento ner¬ 
vioso aquella emoción, y continuó afectando una penosa alegría : 

—Ese es vuestro pensamiento; pero creo que no habéis calculado hasta 
qué punto es audaz : ¿sabéis los peligros que hay en ser amante de una mu¬ 
jer como yo? 

—Soy tan valiente como cualquiera otro, respondió Luizzi con una son¬ 
risa llena de suprema impertinencia. 

—Lo creeis asi? replicó Mad. de Farkley. Pues bien: os juro que ten¬ 
dríais miedo si yo aceptase vuestros obsequios. 

—Dignaos poner ¿ prueba mi valor, dijo Luizzi, y vereis de Jo que es 
capaz. 

—Pues bien! respondió Mad. de Farkley levantándose; seré vuestra que¬ 
rida; pero antes de todo es preciso que sepáis lo que sin duda habréis ya 
sospechado, que soy una mujer perdida. 

—Quién lo ha dicho ? preguntó el barón procúrando calmar la agitación 
de Mad. de Farkley. 

—Yo, que no vivo de ilusiones; yo que hace muchos años soy víctima 
de la calumnia; yo, que quiero ser calumniada con justicia siquiera una 
vez; yo, qué os he elegido para eso, y que soy vuestra si queréis acep¬ 
tarme. 

Esta declaración tan brusca y tan formal cogió de sorpresa al barón que, 
durante algunos instantes , se halló en estremo embarazado. Mad. de Far¬ 
kley volvió á sentarse y añadió con una triste sonrisa: * 
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—Bien dije que tendríais miedo, señor barón. 

—No es eso, replicó Luizzi procurando reponerse; confieso que una fe¬ 
licidad tan súbita y tan grande me confunde : yo estaba léjos de esperarla... 

—Mentís, caballero! esclamó Laura; decid que la creíais menos fácil aun; 
esperabais el honor de una defensa y veis que yo sé ahorrarme el trabajo 
de ella. 

Luizzi estaba desconcertado; no habia podido imaginarse tanta impuden¬ 
cia , ó no habia llegado á suponer que si Mad. de Farkley hubiera querido 
burlarse de él hubiera tratado de hacerlo en su casa y á aquella hora. Per¬ 
maneció un instante en silencio y dijo al fin: 

—>En verdad, señora, no os comprendo..,. 

—En ese caso, repuso Laura, lo que debo hacer es retirarme; os supon¬ 
go bastante honor para afirmar, de modo que se crea, que la mujer que ha 
entrado en vuestra casa á las diez de la noche y ha salido á la una déla ma¬ 
ñana, no se os ha rendido como, según dicen, se ha rendido á otros mu¬ 
chos. 

Laura se levantó para salir, y Luizzi comprendió entonces el inmenso 
ridículo de que se ibaá cubrir á los ojos de aquella mujer. Conoció también 
que la impertinencia á que habia debido su triunfo en casa de Mad. de Ma- 
rignou pasaría por uua necedad entre sus amigos. Ademas lo que había sido 
una impertinencia de buen gusto á las diez, era una brutal grosería á me¬ 
dia noche. 

—Puede muy bien un hombre no aceptar una cita de una mujer hermo¬ 
sa ; pero no despedirla cuando la encuentra en su casa. 

Armando tomó las manos á Laura, y obligándola á volverse á sentar, Ja 
dijo con mas amabilidad que la que hasta entonces habia empleado: : i 

—Somos muy locos los dos: teneís razón para estar incomodada por migro- 
sera ausencia; pero ¿acaso hay faltas irredimibles? ¿No se puede alcanzar el 
perdón de, una hora ó dos de mal proceder ó mas bien de verdadero delirio, 
ppr medio de una adhesión ó de un amor tan ardiente como el que vos sa¬ 
béis inspirar ? ; 

Mad. de Farkley, recobró su acento y respondió con bastante seriedad 
ann:, . ... „■ * , t 

—Quisiera saber, caballero^ de que modo esplicaís ese mal proceder, ó 
ese verdadero delirio , como vos le llamáis. 

—En aquel, instante ocurrió á Luizzi una idea : la idea que se habia pro¬ 
puesto realizar si volvía á dar con Mad. Dilois. Poseer á Mad. de Farkley á 
las diez de la noche habiéndole ido á buscar á su casa, poseerla como 
bian poseído otros rnuchos á quienes Laura se habia rendido ú ofrecido, no 
tenia gracia ninguna; pero poseería, después hacerla ver que no fy quería,, 
hacerla erreer seriamente en. una pasión sincera ,y casi loca,;después de 
haberla insultado con el desden mas completo, esto sí que pareció á Luizzi 
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cosa nueva, original y que merecía la pena de intentarse, mucho mas tratán¬ 
dose de una mujer tan hábil como Ufad. deFaTkfey; desde aquel instante 
la déseócomo* si la amara. 

Ralas reflexiones pasaron con la velocidad del relámpago por la mente de 
Luizzi, quo dijo inclinándose dulcemente á Laura : 

—No es tan difícil como os parece la esplicacion de ese mal proceder y de 
ese delirio. Habéis sido conmigo bastante franca para que yo os pueda dar 
una esplicacion: si no lo hubierais sido tanto, os confieso que no me hubiera 
sido posible justificarme. 

—Me complacería mucho el saber que al menos una vez en lia vida, me 
ha servido de algo mi franqueza; porque de algo me habra servido si , mer- 
eed á ella , me probáis que vuestra ausencia no ha sido un últrage, y que 
cnanto me habéis dicho á vuestra vuelta, no es un nuevo; insulto. 

—No me serviré de vuestra franqueza para faltar á lo que mereceis: sí, 
mi ausencia ha sido un ultrage, mis palabras han sido un insulto. 

—Y pretendéis disculparos! dijo con amargura Mad. de Farkley. 

—No sé lo que conseguirá, repuso Armando; pero diré la verdad y luego 
vos me juzgareis. 

—Ya os escucho. 

—Me Habéis dicho una cosamuy grave, señora: perdonadqueoslaacuer* 
de, os lo pido desdé el fondo de mi corazón; me habéis dicho : Yo soy una 
mujer perdida. 

Esta'palabra pronunciada por Laura en la amargura dé la cólera; está pa¬ 
labra repetida por Luizzi, hizo palidecer á aquella mujer. Armando ío notó, 
y too pudo menos de conmoverse : se acercó á Mad‘. dé Farkley, pero esta le 
detuvo con una señal hecha con lá manó ? y le dijo con voz débil: 

—No es nada, Continuad: 

—Pues bien, señora : esa palabra os espirea mi conducta. 

/ —Sí, diju Laura tristemente; {comprendo vuestro desprecio! y sin em** 
barga, e» éstraño que un hombre hiera tan cruelmente á tina mujer, cual-i 
quiera que sea; sobre todo , cuando esa mujer ningún daño le ha hecho. 

—Ah! no eseso señora : replicó Luizzi. 

Y entonces poseído del pensamiento que le guiaba hasta el punto deha k 
blar eton nm acerito llena de emocioñ ; c6ntitouó : 

—Ahí no es eso, señora, lo que me ha hecho Okrajaros. He sido tan 
grostefo, fen* indigno, tan cruel, porque conocía que ós iba á ámar. 

; —Tos I esélaihá Laura sin poder contener la espresion de una ansiedad 
Helia de esperanza, ves llamarme Y : * 

• — Si, séñorti/ respondió Luizzi exaltándose en el désémpeflo de screome- 

$á,síi Y sin conoceréis que en el momento en que sentí nacer en mi 
eMe ánter terrible, tuve miedo Cómo vos misma habéis dicho qué débiá 
Sucedíer, porque; como ; habéis dicho tanibreá, sois una miijer perdWW 
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Sin embargo, sois bella, estáis dotada de uní dé esa* hermosura* qhe tras¬ 
tornan la imaginación; poseéis uno de esos atractivos inesplicablesqne obli¬ 
gan á los hombres á arrastrarse, como esclavos, á vuestro* pies; Sois nna 
de esas mujeres á quienes me parece que se debe sacrificar la vida y airn ln 
felicidad y el honor. Os habéis apoderado á la vez dé mi corazón y de mí' 
pensamiento, como una mujer perdida y como una mujer á quien se puede ado¬ 
rar hasta el estremo de olvidarlo todo porella. Yo me sentí dispuesto ¿ amaros, 
pero retrocedí ante ese amor, porque me daba miedo; solo su presentimien¬ 
to me dió una idea de los dolores que me hubiera hecho sufrir consagrán¬ 
dole mi vida entera, Semejante amor debe ser, señora odiosamente céfoso, 
porque conozco lo que ha sido ya; no celoso del porvenir ni del presente/ 
pero sí del pasado; celoso de loque ningún poder, ni auné! de Dios; puéde 
impedir que haya sido. Se puede matat al amante de la mujer qbe nos en- - 
gaña; se puede matar al amante cuyo recuerdo nos és odioso; pero hay tíña 
cosaca© no se puede mator, señora; ? es una reputación perdida; una vida, 
no diré culpable, pero sí extraviada. ¿No comprendéis el horror de un amor 
absoluto, completo, en presencia de un amor que el pasado disputa y que 1 
treinta amantes pueden ó la vez reclamar? Semejable amor me pareció un 
horrible suplibio, y preferí i él vuestro aborrecimiento. f 1 t;i 

Mad. de Farkley estaba pálida y temblaba al ©ir hablar así á Armando; 
este lo ¡notó y anadié con dulzura: ^ ’ * < 

—Os parece brutal mi franqueza, ¿no es Verdad? No lo sería tanto si yo 
os estimase tan poco como otros; si solo viera en vos una mujer digna de 
un amor de algunos dias; si no me hallara dominado por ese encantoinéf*- 
blo que os rodea, y que en esté instante mé estrafvíd hasta e) punto dé ha¬ 
cerme decir cosas que no debiérais oi^. • i ■ * 

Mientras ¡elbarón hablaba de este modo, Mád. de FarMey lomirabá con 
una alegría tímida y un entusiasmo que al parecer no la ora dado reprimir. 
Al fin hizoun violento esfuérzo, y respondió á- f Luizí5Í ! i - ' 

—No rae engañáis, Armando ? Pensad, que se halla en vuestra mario la 
última esperanza de una vida infortunada. Armando/ considerad que enga¬ 
ñarme es asesinarme. Armando , respondedme como 1 responderíais á Dios:' 
¿meamais como decís? ( i - , . ur ¡ * ¡ ; : • » 

El barón que tan apasionadamente > habia representado $u comedia, de^ 
seaba saber como representaría la suya L^uray respondió con fina exalta- 
eiOnsublinio: : * 7 • 1 : > : 

Laura , si: así es como os arho, Mi 1 ataor ei uft amor insensato , fea 
tía amor del infierno 1 “ f " * " ‘ ' ' r . * 

replicó Laura. Ese amor es una inspiración ^del cielo: ese amor es 
una espiacion; e8e amor es «na felicidad; porque no tendréis avergon¬ 
zaros de él. 

Al oir estas últimas palabras, Armando tuvo que hacer un gran esfuerzo 
tomo i . 31 
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para no reirse. Se repuso un poeo y se arrellanó en su : asiento esperando 
oir una historia romántica ^ de la cual palióse Mad, de Farkley irías blanca 
que una paloma. Rero Laura/en vez de continua?, se detuvo de pronto. 

—Esta noche, dijo no os contaré la historia de mi vid^pero la sabréis ma¬ 
ñana , Armando: una palabra bastarla á ©aplicárosla, per.o. tpttavia no. tengo 
derecho á pronunciar esa palabra; basta mañana. 

Luizzi no-quiso detenerla : se contentó con respondería áféotuosa* 
mente. . • ; .1 • : • • ' . í ' • -'^.í : • 

Hasta mañana 1 ¿Dónde nos veremos? * 

i^Gs avisará * dijo Laura; pero no aeré aquí , porque ya no puedo volver 
á entrar en vuestra casa sino baronesa de Luizzi. ? : y : ; i ... 

Armando tuvo kr prudencia de no^píteJa carcajada al oir esta última pala¬ 
bra ; se contuvo hasta que volvió de despedir á Laura, y entonces no pudo 
menos de decir en voz alta : 

—Mi estratagema ha tenido un éxito brillante, (Mad, de Farkley baronesa 
de Luizzii Es preciso que yo sea un escelente cómico, ó que esa mujer me 
tome por un imbécil. -• • ^ 

Aquí llegaba Luizzi de su nfanólogo, cuando vió aí Diablo sentado en 
el sillón de que habia desaparecido aquella mañana, acabando tranquila¬ 
mente el cigarro que entonces había comenzado. 

Olat ¿estás ahí? le dijo echándose á reir. ¿Por qué desapareciste esta 
mañana corno-si tú mismo te llevaras? i .. v , . :ív 

—¿ Piensas que estoy para.perder tiempo haciéndome de tercero en una 
conversación con Mr. de Mareuilles ? 

—Tienes razón, dijo Luizzi; no me acordaba ya que fué Mareuilles quien 
te puso en precipitada fuga: ¿Y qué te trae por aquí? 

—Vengo á contarte la.historia de Mad. de Fantan, que me has pedido. 

—Te aseguro que no k tengo ya ganas de saberla. Aventuras escandalosas 1 
todavía, ¿no es verdad? Yaíveo que ja vida de las mujerés no se compond 
de otra cosa. Te juro que esas historias empiezan á serme insoportables. 

—Barón, replicó el Diablo, has hecho ¡una grao tontería obligándome á 
hablar cuando yo no quería; no hagas otra mayor adn, negándote á escu¬ 
charme cuando quiero franquearme contigo. Mira, es la una . todavia te 
queda una hora para escucharme, y otra para..... . r, /: / 

Satanás, escjamo, Luizzi interrumpiendo»! Diablo, tengósueño; 
además, no quiero indisponerme con Mad. de Marignon, y me curó pocode 
loquebe. podido <per Mad. de Fantan. Te suplico pues, que me dejes en paz. 

Satanás obedeció, y Luizzi se acostó con el alma aatisfecbd qoíkio el 
comeireiantó que ha pagado sus letras, ó comool «apellan do regimiento que 
ha. hecho comulgar por primera vez >4, una docena de vetefanosí. » ^ •*. » 

,;í •'!:**’, ;v, r . T'i •' ■ ‘ ¡ . r» v . 

j 1 ! ■ í i ! . . * ./ í r ■' - 4 , ‘.1]'* V'- ><í V| 
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Contlnuarlon del lefundo illfoii.-rorreipondeiieí» 


RciBió Lirrzzi el lunes, al levantarse, la cat^ 
te siguiente: i 


Armando 


Y JymS iento una dicha que no podéis imagina^ 
roe; soy dichosa porque al fin he hfellado el 
, ' • hombre ¿ quien puedo esplicar mi vida erité. 
iw'** ra; esta felicidad me pretípita á descubrir Un- 

secreto que había jurado no revelar hasta que el qüe está tan interesado co¬ 
me yo en él no mé lo permitiese; pero al salir de vuestra casa hesentidb 
mi corazón lleno de una dulce esperanza que no me erátfadó esperár; v 0s es¬ 
cribo y os hago una confidencia estrafia, pues no me atrevo á estampar los 
nombres á que srrefiére; vuestro corazón, vuestros recuerdos, vuestro ar- 
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repentimiento, por no decir vuestros remordimientos, os los harán adivinar. 
Escuchadme, pues, Armando; escuchad, puesto que habéis dicho que me 
amais.» 

«Recordáis la conversación casi loca que tuvimos anoche en el bailé de 
la Opera, en la cual os dijeque la mujer que ha olvidado una vez sus debe¬ 
res puede pasar por haberlos olvidado mil veces? Pues bien: ayer os hice 
ver que la mujer que nunca ha cometido una falta puede ser perdida por una 
estraña reunión de circunstancias.» 

—Vamos, murmuró Luiz?i al llegar á esta frase; vamos que ei golpecito 
este no deja de ser diestro. Lo único que yo quisiera es, que la historia que 
voy á leer no fuese la quincuagésima edición délas obras de liad, Fatkley, 
y que su autora se hubiese tomado la molestia de componer úna inédita en 
mi obsequio. 

Hecha esta observación, Luizzi se colocó mas cómodamente en su asiento 
con el abandono del suscritor á un gabinete de lectura, á quien acaban de 
remitir la novela ó él cuento de moda. 

Esta novela ó este cuento erpj^zaba asi • 

«Ya sabéis que soy hija natufeUdel mérquésde Andeli, cosa queyo mis¬ 
ma no he sabido hasta el día en que la desgracia me habia deshonrado. Vos 
ignoráis quién es mi madre y yo lo ignoro también. Mi madre pertenecía á 
una noble familia del Languedoc, y se casó muy joven aun, con un hombre 
que, precisado á seguir los ejércitos, la abandonó. Quedó á mi mjdre qna 
hijfc; péro feráníbr (le aquella' niña J iio basla á su ardiente corazón; encontró 
por fín al marqués de Andeli el marqués de Andeli la amó, y ella amó tam¬ 
bién al marqués. Este desempeñaba en aquella época un empleo administra¬ 
tivo de mucha importancia en la ciudad en que mi inadre habitaba; y como 
perdiese su empleo , se vió precisado á separarse de mi madre seis meses 
antes de nacer yo. Mi madre parió en una choza de pastores donde se falla¬ 
ba pculta; la mujer que la asistía me confió á una anciana que mccrió y me 
tuvo en su compañía hasta la edad de quince años sin revelarme el secreto 
de mi nacimiento: se decía que me habia encontrado á la puerta de so casa 
y me habia recogido por caridad. Yo lo creía, porque nada 4 e'u\ que pudiese 
hacérmelo dndar.» 

«Así pues, tenia yo quince años cuando se casó la primera hija de mi 
madre. Es inútil deciros de qué manera supo mi hermana mi existencia, pero, 
un ilia llegó á mi miserable casa una de las señoras mas bellas y mas ricas de 
la ciudad. En una entrevista en que desgraciadamente solo supe una parte 
de la verdad, nqe dijo que yo era Hija de una señora de alia.categoría perte-r 
neciente ásu familia , y cuyqs errpres deploraba, sin poderlos condenar. Yo 
no, sabia, entonces I9 que es uqa inadre y el orgullo que este noip^einspira,, 
y ereí que el orgullo de anclase impedía á aquella mujer djtnqe .á ppnocer la. 
mía; juzgad cuál fqé mi admiración cuando (a oí añadir : . , 
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«Los estrados deyuestr# madre 110 haucesadoaun. Habiendo ett^itfdadoj 
ha deshonrado su viudez como deshonró su casamiento; otra niña ha/sido 
abandonada por ella ; otra niña ya á vivir en k miseria ; otea niña val & set, 





entregada á la desgracia, no encontrando probablemente quien la protejo, 
como á vos os han protegido. Es preciso que vos amparéis 1 a* esa niña. Es 
vuestra hermana , sed &i madre ; yo os proveeré á ambas de los recursos que 
os fallan.—Yo accedí y Armando; accedí. ■« ' ' » • ! • 
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* «Mi primérabuééa acciohyfué causa de mi primera desgracia.»*? 

' Yo tenia qúitiéé áñoS f era hermosa y y mj se me stipusd, á los quince 
años, b caridad que había tenido para conmigo una anciana désesónta; no 
queriéndoseme conceder un asomo de virtud, se me, acusó de un crimen. 
Había dicho que seria iñadrede aquella niña, y se mellizo verdaderamente 
su madre.» 

«Felizmente un hombre honrado que vivía en mi misma casa, sabia me¬ 
jor que nadie mi inocencia, y despreciando las calumnias de que yo era víc¬ 
tima, me honró con su nombre. Mi padre supo al fin mi existencia, le re¬ 
compensó aquel servicio cuanto era dado recompensarle, asegurándome un 
dote considerable. De este vivió algún tiempo dichosa y casi respetada, ó 
mas bien, olvidada,por la calumnia.» 

«Pero Qtro^úcéso, por cierto bien estraordinario, tra¿o, ót» mas bien, 
preparó mi desgracia. El padre de mi hermanila , cuyo nómbre me era des¬ 
conocido; él padre |e aqqella niña, á quien yo amaba como si fuera hija mía, 
á pesar de tos disgustos qtle me había proporcionado, había sembrado el des¬ 
orden en otrá fámiliadistinta de la de mi madre, y la noble forastera, que 
me creía una huérfana, me dijo que un joven abandonado como yo lo había 
sido, y como lo habla sido también mi hermana, ¿loria casi en la miseria.» 

«Yo, que no ignoraba cuán horrible es esa vida aislada (jue no tiene-por 
apoyo ninguna aíeéciohVquise acudir á sq socorro, le abrí la casa de mi es¬ 
poso , le coloqué en lina pqsicion honrosa y le di una familia. Esta segunda 
buena acción produjo mi segunda desgracia.—Un hombre que hubiera debi¬ 
do darme las gracias por lo que yo había hecho; un hombre que hubiera 
debido decifiner:— grácias por vuestra generosidad para con. ese desgraciado! 
ese hombre dió pábulo á la murmuración pública con una chanzoneta incon¬ 
siderada, y se me dió por amante al pobre huérfano salvado por mí. Mi ma¬ 
rido lo supo: y aunque su honor se veia ultrajado y la cólera se abrigeba en 
su pecho, no me pidió esplicacion alguna : retó al joven y le mató. Pocos 
dias después estaba desengañado, y pedia cuenta al calumniador del honor 
de su esposa y la sangre por él derramada.» 

Al llegará este pasage de la carta de Mad. de Farkley, Luizzi se detu¬ 
vo lleno de «oufusion: tenia tanta semejanza lo que leia con lo ocurrid» en 
Tolósá, qué el barón se sintió de pronto sobrecogido de un eslraño torrar. 
Pero cotejando las fechas y recordando que solo hacía dos meses que tan im¬ 
prudentemente había juzgado el honor de Mad. Dilois, se tranquilizó uh po¬ 
co. Después, como las malas acciones poseen un arte infinito para hallar 
disculpas, y otro arte infinito también , para condenar las del prójimo, dijo 
parasí: t j : ¡ ¡ • * •••••. f % . - • M : • - -• . 

dé FarÚley habrá sabido mis aventuras de Tolosa y y bé aqui que 
se lías Apropia y. las.encaja .en su vida pasada pera hacérmela creer mejor; 
pero eriazo es demasiada grosero para que yo caiga én él, ^ . 
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Libre ya de este pequeño movimieuto de ansiedad , Luizzi vgIvíó ¿ \o+ 
mar: la carta y leyó lo que sigue : , 

«Antes de verificarse aquel fatal desafio, en mi primar movimiento dé es- 
panto busqué á la que me habia revelado mi nacimiento y el nombre de mi* 
padre : en mi desesperación quise acusarla por haberme confiado aquella ni¬ 
ña que landos dolores me habia valido; pero solo con lágrimas pude replicad¬ 
me cuando me dijo: . ' 

—Esa nlña es vuestra hermana! esa niña es...; hermana nuestra! ; 

—Hermana nuestra! esclamév ' 1 

—Sr, me respondió, todos tres somos hijos de una madre muy culpable.* 
«Santa y noble mártir, hermana desventurada que ya no existes, ¿debía 
quejarse entonces de sus sufrimientos aquella 4 quien revelabas el secreto de 
lij-vida?» .. . i v . *; ; j 

Pero yo lo ignoraba en aquel instante, y esclamé : - 

—Y qué es de laqué nos ha abandonado á la desgracia? 

, —Ha dejado la Francia y no sé su paradero. Ignoro bajo qué nombre oculta 
su existencia , y Dios nos libre de saberlo! Pero loque tú no sabes, y lomas 
horrible de todo, es que el hombre que quiere perderte, es hermano del 
huérfano^ quien has Calvado. ■■ 

« Al volyprá casa supe que el huérfano había muerto. Entonces fué cuán¬ 
do cometí la imprudencia de escribir a. mi hermana una carta que so hizo 
pública. Huí de cusa de mi esposo, y supe que éste había, muerto en un 
segundo-desafio que proyocó a¡t.saber que.yo era inocente;* i; ; '/ 

« Ahora me comprendereis, Armando; ahora comprendereis.aquella 
carta que os escribí y que sin duda no recibiríais, «pues notuvefeóntestárion 
á ellat; porque ya esta historia no enebro paro vos mistério alguno , ¿No-ebj 
verdad? Todo lo adivináis ya. No qs recordaré las confidencias de»n*i pobre ; 
herjnawa, que mó lo reveló todo. No quiero deciros mas porqtie mi relato 
despertaría recuerdos muy,dolorosos y hoy no quiero Armando, entregar*; 
me á inútiles recriminaciones.» ; 

Lmzzi se restregó los ojos, dudando si se hallaba despiérto.'Parefcfale 
qué la razón le abandonaba; se encontraba en él estado del hombre (Jfüesué-' 
ña y persigue sombras que no puede alcanzar; se le+antó, se paseé pbr su 
habitación buscando la esplicacion de lo que acababa de leer, y obligado á 
creer en su propia locura ó en la de la mujer que lé-habió escrito. Aí fin, 
arrancándose deí aquel horrible estado en que su cabeza se pérdiá, empren¬ 
dió nuevamente la lectura de la carta, que continuaba así: < ' 1 ‘ ^ 

«Pasó ahora á otra época de mi vida. Mi padre , informado dé todas mis 
desgracíaseme Mamó ásu lado; me llevó ó Jtalia y me casó coñ Mr< <fe íar- 
kley, haciéndome cambiar de nombre para que nada me recordase eh* él/ 
muudcr ld q*e haMá sufony fes calumnias de qué habla sido objeto; Péró'pi£ 
conoció ertfjMila* un hombre dé nuestro pais/l&mfcdó Gátfgüethét^'dósdfaS 
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despoes se sabia en todas partes, no la verdadera historia de mi Vida, sino 
la historia forjada con arreglo á las apariencias. Se mé insultó, ' se The dejó 
aislada en 1 * sociedad, y mi segundo marido, tratando de defendenne, murió 
del raisiwrmodo queel primero: A^o^aho estrafiméis que^ase por tfnh mujer 
perdida ¿ y que como tal sed tratada la mujer que, según se supone, ha he¬ 
cho mprir bou su mala conducta á un amanté y dos maridos.—Me detengo 
aqui. Vendréis á verme esta noche? No es verdad que vendréis á vérme? Mi 
padre se‘hallará presento; obtendré de él Vuestro perdón - y tal* vez consen¬ 
tirá en deciros qué ha sido de mi madre. El mismo me ha asegurado c/ue raí 
maniré existe y qoe 6 abré obligarla á proteger en lo sucesivo la fámHia que 
debo á ella ¡su perdieron.... ? 

Amadme, Armando, amadme! Entre tiosofros hay muchas lágrimas, f, 
á pesar de la promesa de mi padre, vos sois mi única esperanza en este 
mundo. ' ,, ■« "" *» • 

• ‘ ■ ‘■’ M * Lauk.ví» ‘ m -'í‘ ‘ 

i i La razon de Luiapi se trastornaba por momentos; tas ideas vagabatíért su 
cerebro comd Ja .muchedumbre dominada por un vértigo. Ármaudd rio podía 
cdlmatloa ni Reunirías y, en un movimiento de desesperación, éscJamó: 

—Oh! esperar hasta la noche!! es imposible; me volveré loeo'ahtost 
-«■Be pronto; y pér Un movimiento de rabia convulsiva, agitó 1 la infernal 
ceflkpaiulkL EL Diablo* no aparecid ; peto la campanilla de la habitación 1 pa- 
reriai responder á Arihando oon urt eco siniestro . 1 Aquel sonido héló al ba¬ 
rón, que seguía inmóvil en su sitio/Cuando entró en lá habitacroh Mkd. de 
Emkípy. . *■ : •'* 

^Laurel Laurel esclamó Loiazi; en nothbre del cifelcl Os pido qhé trie e$- 
pliquCh esta carta. Mi razan te es Ira vía.... Laura, ilaura,‘ decidme quién 
so» ; 4 «idnie q«é nombre Hevábáis en otro Tiempo. 1 

^ *****Vos«me iQ^pregunteiet respondió Mad. dé Farkley sarcásticamente. Ahí* 
pareen imposible q«B un hombre Heve hasta esie estrerto el oWído de su¿ des¬ 
aciertos. - : 

; -rjLa#fa , decidme por piedad quiéft mis ; decidme como os llamabais 
o*entregó esa criatura, . .*.■■ 1 • 

r$e Mamaba Sofía. Los hijos del adúltetono tienen apellido^ | . ' 

, «^Y despqesd^oasada?< • m » , ■» •' • •-»*í .»■**•'* • 

jirtfo llamaba Soba DdoU^ i . - <» 

r~YosJl Pifa .apenas hace dos me^s_.. rmHiouDÓ Ars»andov y lüegnafta* 

dio: Áh! es imposible es*,,,* > . ; .t .;** . .■ 1 

Airóse M puerta, de la hafeilatíton jr al ayuda de cámara entregó un* es¬ 
quela ^ Armsmdo» ahrítáípor medift de Un mevirtMBio'»superior áeü 

vp)uqtad,,i•« ' h • 

m ,S& oq SUW4CA TBÍiGAtS A WUN KS|«»,A*. BNTÍE 1 RU de MaÚ .'mPklfrXfy 

W i4,m%ñAnaíihcl uuiff»..)t* OX VRBriKnO Mf I88lí.i ' 


Digitized by v^ooQie 



257 

Luizzi dejó escapar de sus manos la esquela, contemplando anonadado y 
frío , á la mujer que estaba á su lado. Parecíale verla derretirse en el aire 
como un ligero vapor, y su mirada halló el rostro de Satanás armado de 
aquella sonrisa de fuego que tanto daño le habia hecho ya. Luizzi en su furor, 
quiso lanzarse á él, pero le detuvo inmóvil en su sitio una fuerza sobrenatural. 

—Satanás, esplícarae ese horrible misterio) esclamó Armando sofocado 
por la rabia y la desesperación. 

—La esplicacion es muy fácil, porque es negocio de fechas y de núme¬ 
ros, dijo el Diablo con sonrisa irónica. Mad. de Cremancé se casó en 1795, 
á la edad de diez y seis años, y tuvo una hija legítima que se llamó Lucía. 
En 1800 tuvo una hija adulterina que se llamó Sofia. En 1815, habiendo 
enviudado, tuvo una hija natural, que estaque viste encasa de Sofia y á quien 
puedes dar tu apellido, porque es hija de tu padre, el noble barón de Luizzi. 

—Con que era hermana mia aquella niña)) 

—Y Carlos era otro hermano tuyo, adulterino también, y abandonado 
por el virtuoso barón de Luizzi. 

—-Pero todos esos séres vivían aun hace apenas dos meses; dos meses ha¬ 
ce que vi á Sofía y la vuelvo á ver ahora casada en segundas nupcias y des¬ 
conocida. Ohl es imposible; Satanás , tú me engañas) 

—Mi amo, yo no te engaño ahora pero te he engañado antes. 

—TAI 

—Te acuerdas de la primera vez que nos rímos? No tienes proseóte que 
te dije que tuvieras cuidado con tu vida? Pobre tonto que me la has entre¬ 
gado de una vezl 

-*No me digiste que me habías quitado seis semanas? 

—Te quité siete años. 

—Siete años? 

—Siete años hace que murió Lucía; siete años que murió Dilois; siete 
años que murió tu hermano Cárlos; siete años hace que tú los asesinastesá 
todos con una chanza. 

—Y Laura? y Laura? preguntó Luizzi, cuya razón apenas bastaba á com¬ 
prender uno por uno aquellos horribles sucesos. 

—Laura, respondió el Diablo, ha muerto hace doce horas nada mas: Dios 
no puede perseguirla mas allá de la tumba, porque ha sido mártir en este 
mundo. El ultraje que ayer la hiciste fué el último golpe dado á su fatigado 
ánimo; venia á contarle su vida que tú no hubieras comprendido; supo el 
motivo por qué no estabas en casa, y el sitio á donde habías ido á sacrifi¬ 
carla. Hace doce horas que la asesinaste. 

—Pero aquella mujer que vi aqui anoche.... 

—Éra yo, respondió el Diablo, echándose á reir; tuve piedad de esa mu¬ 
jer y vine á representar la escena que hubiera tenido lugar si Laura hu¬ 
biera esperado. Me parece que no lo hice mal. 

to**o i. 53 
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—Y esta carta? 

—Es un autógrafo de mi mano; puedes poner un fac-simile en tus me* 
inorias. 

—Miserable de mí) Cuán miserable soy! esclamó Luizzi. Cuántos críme¬ 
nes!! y no puedo repararlos) 

—Sí puedes, replicó el Diablo acariciando al barón eon la llama de sus 
miradas como la coqueta que trata de persuadir á un nócio; sí puedes, por¬ 
que aun te quedan que cumplir dos deberes propios de todo hombre honra- 
do: el primero es cuidar de la hija de tu padre que la infortunada Sofia ha¬ 
bía colocado en un convento: calcula los sufrimientos que el mundo puede 
reservarla por los que han esperimentado sus dos hermanas; el segunda de¬ 
ber es vengar á Sofia de la injuria que recibió de los amigos de Mad. deMa- 
rignon; injuria que ha sido causa de todo lo sucedido. Pero te atreverás á 
ello, mi amo? 

—Oh! dame el poder que necesito! esclamó Luizzi entre sollozos y gritos 
de furor; dame el poder necesario y repararé el mal por el mal, porque ya 
veo que el bien me está vedado. Dime quienes son esas mujeres que con 
tanta crueldad insultaron á la infeliz á quien he matado. 

—Ya te conté la historia de una de ellas. 

—Pero y la de la otra? 

—La de la otra? dijo el Diablo dándose importancia. Aquella cuya histo¬ 
ria quise contarte á la una de la mañana, cuando Laura viviay yo quería in¬ 
teresarte en su suerte? 

—Esa misma. 

—Pues esa misma, continuó el Diablo, cuya historia te hubiera obligado 
á echar á correr á casa de Laura para pedirla perdón y para consagrarte á su 
defensa y salvarla quizá de su desesperación, si me hubiera escuchado? 

—Sí, sí! respondió el barón; habla habla! 
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Tercer illUn. 



ok la postura que tomó el Diablo parecía que 
iba á empezar un largo relato, y dijo con tono 
desembarazado: 

—Mad. de Fantan, se llamaba en 1815 Ma¬ 
dama de Gremancé. 

—Su madre! su madre!! Horror!... horror!... 
esclamó Armando, presa de un temblor con¬ 
vulsivo ante la idea de tanta perversidad. 

El Diablo se echó á reir, y Luizzi, anona¬ 
dado y desconcertado, conoció que su razón so 
extraviaba, que los latidos de su corazón se de¬ 
bilitaban , y cayó al suelo sin sentido. 
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1 |\ uizzi permaneció, por espacio de treinta Y 

4."' l (fasseis dias, privado de conocimiento: como 

durante este tiempo no hahia tomado alimen- 
^ to, al volver en sí se sintió con un terrible 
apetito. Quiso llamar, pero no pudo mover 
,v* brazos ni piernas.—Vamos, dijo, he dado 

\TT ~ otra ca ^ a ^ s * n embargo me parece que no 

me he tirado por la ventana como la otra 
vez; esto debe ser solamente un enervamiento 

El barón hizo un nuevo esfuerzo y entonces echó de ver fue estoca só¬ 
lidamente atado, á su lecho. Unicamente vió sentada á la cabecera una mu¬ 
jer que mojaba una rebanada de pan en un gran vaso de vino azucarado; 
aquella mujer se levantó suavemente, le miró, tiró un bocado al pan, un 
sorbo al vaso y luego se volvió á sentar; colocó á su lado el vaso, cogió un 
tomo de una novela y se puso ¿ leer mascullando las palabras. Armando se 
hubiera restregado los ojos para asegurarse si estaba completamente despier 
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lo ; pero según b^espresion de fe mujer qim mojaba el pan; en el fase-de 
vino se hallábabft herrnélk'amnte alado. * 

—Pedro! Luis! esclamó el barón; Luis! Pedro!!.: 

Pero solo le respondieron algunas carcajadas acompañada? de- un gran 
fuido de vasos. ¡ , , » < . 

—Luis! Pedro!... Bhl canallas! repk&Luiaziaun con mac violencia*. 

—Jesús que terrible está, murmuró la mujer. 

Y Sin levantarse de su asiento, tomó una gran esponja , que la empapó 
en un eéntaro de agua helada y fe aplicó vigoeosadnente al rostro de» Ar^ 
mandó. Este remedio' fué eficaz: hizo Veftexkman aL barón. Vamos,; dijo 
este , he estado enfermo , lie tenido sin duda uu alaque oerebral ; pero, debo 
estar ya completamente curado, pues no siento mas que un poco de lasitud 
en el cuerpo, pero sin trastorno ninguno e* lasideaa. Me acuerdo perfecta¬ 
mente de todo lo que me ha sucedido, comóquepuedo referido do eaboiárabd* 

Y contando mentalmente sus recuerdos como el mendigo que cuente por 
los dedos su dinéro, se puso á hablar en voz alta. 

—Me acuerdo perfectamente: Mad. de Fantan es Mad. de Creutanc¿£ 
Laura es Mad. Diluís: y ha muerto le desgraciada.... la. be 1 matado yoL... 
Oh! Satanás! Satanás! 

—Adiós! murmuró la enfermera, ya le vuelve á dar! 

—Señor Pedro! Señor Pedro! gritó á su vez. 

Y Pedro apareció muy hueco con la bata de?$u ame, mojando unvizeo- 
cho de Reims en un vaso de vino de Champagne. 

—Que hay, Mad. Humbert? dijo tambaleándose, con voz balbuciente. 

—Lo que hay es que es preciso ir por sanguijuelas. Mr. Crostencoope ha 
mandado que, en caso de volverle el delirkr se leaptíqueto setenta á taboca 
del estómago y que al mismo tiempo se le renueven fo&senapismo* eir la 
parte interior de ...y en la planta de los pies. 

—Vaya que el doctor hace gasto de sanguijuelas y mostaza! dijo el ayuda 
de cámara'. Hace bien el harón en tener monises, porque el doctor Grosten- 
coupe es hombre á propósito para consumirle en recetas todos sus bienes* 

-¿-La salud no tiene precio, señor Pedro», replicó Mad. Humbert; la sa¬ 
lud es el mejor efe los bienes de este mundo. 

-^Yo mes quisiera estar malo toda la vida que dar treinta sueldospor una 
maldita sanguijuela. 

Ya se conoce que es Mr. Grostencoupe quien pone las recetas. Yo éuan- 
dó-asistí el último enfermo que erá hombre soló, no. las puse mas que á 
trece stieldos cada una. Es verdad que eb difunto era un curtidor que no» 
había hecho mes que tnes quiebras. 

—No fué cosa mayor. 

-—Me parece que el: barón está ( ya tranquilo; Bien podíate ahorrar fe las 
sanguijnelas: - ;> ^ , 
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—No puede ser; si osdígo que ha empesade a delirar con esas señoras... 
ya sabéis. Y ademas, que lo compradoestá comprado: no quiero hacer per¬ 
der la venta al boticario. 

—No digo que tengáis consideración con su bolsa sino con su piel. El 
barón tiene el vientre y el estómago lo mismo que criba : cualquiera creería 
que ha pasado las viruelas. Ponedle las sanguijuelas en cuenta, pero no se 
las pongáis en el estómago. 

—Voy á seguir inmediatamente vuestras órdenes ; pero lo malo será si 
Mr. Grostencoupe lo sabe mañana, ese hombre lleva cuenta de las picaduras 
y es preciso que le salga corriente. A propósito, traed un ciento de sangui¬ 
juelas en lugar de setenta porque siempre hay algunas que no agarran.... 

—Y que os lleváis á casa para venderlas á vuestros parroquianos. 

—No, que las dejaría para que se pasearan aquí bastón en mapo. Oid, 
Mad. Humbert, me ocurre una idea. 

—Qué hay? 

—Vos que asistís á tantos enfermos ¿habéis visto á las sanguijuelas hacer¬ 
se el amor? 

—Queréis callar, animalazo? dijo Mad. Humbert pudificando su voz. Id á 
buscar lo que os he dicho y traedme un vasito de vino y un vizcocho, que 
tengo ya el estómago en los talones. 

—Queréis Champagne? 

—Gracias, no me gusta la espuma porque se me acida el estómago* Dad¬ 
me siempre lo mismo. 

—Burdeos? 

-Sí. 

—Vaya un gusto) el Burdeos es un brebage que da sueño. 

—A propósito, no se os olvide el café, que me estoy cayendo de sueño. 

—Bien, bien: se os va á dar lo que necesitáis : yo mismo voy á traéros¬ 
lo , pues Luis irá á la botica. 

—El cochero? pues si no se le ha pasado aun la media chispa que tomó 
esta mañana. 

—Eso no importa: nunca conduce mejor que cuando está completamente 
achispado, y ya veis que estándolo á medias no se portará tan mal. 

—Vos no teneis mal vino tampoco, porque estáis bastante complaciente. 

—Pues qué, estoy achispado por ventura? 

—Enteramente no; pero os brillan los ojos como candilejas. 

—Es para veros mejor, Mad. Humbert, dijo el ayuda de cámara acercán¬ 
dose á la enfermera que, contra lo que suele suceder, no era vieja ni fea: 
tenia sobre treinta años, un buen ver y estaba bien mantenida. No merecía 
tanto el señor Pedro. 

—-Vaya, vaya, señor Pedro, que teneis un niño miuy amoroso; 

—Si vos quisiérais serlo un poquito. 
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—Y qué diría Mr. Humbert? 

—Calla! pues que hay con Mr. Humbert? 

—Muchas gracias! Que si le hay? Y por qué ereeis que me llamo Mad. 
Humbert? Habéis visto en el almanaque ó en el cartapacio de algún memo¬ 
rialista mi apellido? 

—Vamos, no os enfadéis. Hay tantas casadas que no tienen marido! 

—No digo lo contrario; pero tened entendido, señor Pedro, que yo no 
soy de la categoría de esas mujeres. 

—Y eso qué importa? replicó Pedro. 

—Eh! bruto! id á buscar las sanguijuelas. Si empezáis con esas, os aplico 
una á la punta de la nariz. 

—Aplicadme vuestra boca en su lugar. 

—No digáis bestialidades. 

—Mas quisiera hacer que decir. 

—Bribón! esclamó Luizzi irritado. 

Esta palabra detuvo de repente al ayuda de cámara en su empresa amo¬ 
rosa. Pedro permaneció un instante asustado, pero luego se echó á reir di- 
ciendo: 

—Qué borrico soy! No me acordaba ya que está loco. 

—Mas loco aun sois vos. Oíd, están dando las doce: se va á cerrar la bo¬ 
tica y me voy á quedar sin sanguijuelas. 

—Se van á traer volando, dijo Pedro. 

Y salió echando un tierno beso con los dedos á Mad. Humbert. 

—Que poltronazo, murmuró la enfermera; si yo tratára de echarme un 
amante, le buscaría mas activo que tú. 

Esta reflexión no impidió á Mad. Humbert arreglar la mesa que estaba 
al lado del lecho del barón y acercar dos buenos sillones, señal inequívoca de 
que esperaba pasar aun algunos momentos mas con el galante ayuda de cámara. 

Nuestros lectores estrañarán el silencio guardado por Luizzi durante 
aquella conversación; pero nuestros lectores recordarán que no era aquella 
la primera ocasión en que Luizzi se había hallado en situación semejante, 
teniendo tras de sí una parte de su existencia desnuda de recuerdos. La es¬ 
ponja empapada en agua de nieve que se le había aplicado al rostro y la ame¬ 
naza de ponerle setenta sanguijuelas, le habían advertido que seria tratado 
como loco, por poco que se alterase; ademas conocia que, en su ignorancia 
de lo que le había pasado después de su última entrevista con el Diablo, po* 
dia haber dicho tales cosas que verdaderamente se le hubiese creído falto de 
razón; así pues, prefirió guardar silencio y escuchando y reflexionando á la 
vez, buscó un medio de salir de la penosa posición en que se le había colo¬ 
cado. Asi que quedó sola Mad. Humbert, creyó llegado el momento opor¬ 
tuno, y para probar á la enfermera que se hallaba con toda su razón, dijo 
con acento débil: 
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—Mad. Humbert, tengo sed. 

—Jesús, que cuba es ese hombría! mi ir moróla ^enfermera; si no, hace 
cinco «linutos que os fae dado-de- beber. 



-Perrdotiad, Mad. Humbert, hace ya mas de cinco minutos, porque ha¬ 
béis estado media hora hablando con Pedro, dijo Luizzi con dulzura. . 
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—Galla! dijo Mad. Humbert tomando una bugia para ver mejor al barón; 
calla! cualquiera diña al oirle hablar asi, que está en su juicio cabal. 

—Estoy en rai cabal juicio, Mad. Humbert; y una prueba de ello es que 
os suplico que tengáis la bondad de desatarme un brazo para que pueda be¬ 
ber yo mismo. 

—Bueno, bueno! replicó la enfermera, ya tenemos la misma canción 
que el otro dia para luego tirarme á los hocicos la tisana y arrancarme una 
papalina que aun no hacia un año me había costado seis francos. Tomad, be¬ 
bed y callaos. 

—Os juro, Mad. Humbert, que no os haré ningún daño, y que tengo mi 
razón completa. 

—Bebed , que esto es bueno, y dormid después. 

—Qué hay? preguntó Pedro entrando con una botella sujeta en cada bra¬ 
zo , una fuente de azúcar en una mano y una bandeja de vizcochos en la 
otra. 

—Loque hay, respondió Mad. Humbert, volviéndose en el instante de 
presentar una taza de tisana al enfermo; lo que hay es que está en uno de 
sus momentos lucidos y que me pide que le suelte. 

—No le hagais caso, dijo Pedro; acordaos si no , de la otra vez que nos 
vimos negros para volverle á la cama, y me atizó á mí una docena de pun¬ 
tillazos. 

—No te quedarás sin otra docena asi que me levante, bribón, replicó Luizzi 
irritado. 

El ayuda de cámara se colocó á los pies de la cama de su amo sin soltar 
las botellas, la fuente y la bandeja, miró al barón con un gesto un si es no 
es vinoso, y dijo con mucha gracia. 

—Gracias por la propina! 

—Miserable! esclamó el barón, haciendo un violento esfuerzo para levan¬ 
tarse. 

Al hacer este movimiento derribó la laza qué le acercaba Mad. Humbert. 
La enfermera dijo irritada: 

—Es preciso estar mas loco que el loco mismo para exasperarlo asi. No 
quedaba ya mas tisana que esta, y yo la traía para que pasára con ella laño-* 
che; ahora tengo que hacer otra, ó tiene que pasarse sin ella, 

—Toma! pues que se pase, dijo Pedro. 

—Ya, si no hubiera mas que eso.... Ya á ahullar de sed toda la noche,.y 
no me va á dejar pegar los ojos. Pero no importa: hay una cafetera de agua 
á la lumbre y voy á echar la cicuta. 

—Oid, dijo Pedro: esa cafetera debe servir primeramente para disolver 
esos terronazos de azúcar. 

—Para qué? replicó Mad. Humbert. 

—Además de la botella de Burdeos traigo otra de riquisimo coñac, con el 
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cual vamos á hacer una fuentecita de aguardiente quemado que nos embau¬ 
laremos sin tenedor. 

—Qué afición teneís al aguardiente quemado) dijo Mad. Humbert; todas 
las noches lo mismo) Vais á quemaros el cuerpo y el alma como si fuérais 
un paquete de estopa. 

—Ya está prendido el fuego, replicó el ayuda de cámara haciendo una 
caricia á Mad. Humbert. 

—Volvéis á vuestras tonterías? dijo ésta. 

—Hablo del fuego del ponche, replicó Pedro con maligna sonrisa; mi¬ 
rad, mirad que llama azul tan hermosa. 

—Es verdad; os pone verde; parecéis ujfi difunto.... 

De repente exhaló Mad. Humbert un agudo chillido y añadió verdadera¬ 
mente asustada: 

—Jesús! qué bruto sois, Pedro; no apaguéis las bugías que me dais un 
miedo atroz. 

El ayuda de cámara queriendo lucirse con una gracia, había dado un 
soplo á las bugías y se habia colocado tras de la llama del ponche. Su rostro 
iluminado por aquella siniestra luz parecía teñido de un color nervioso y los 
horribles gestos que hacia para realzar la gracia le prestaba un aspecto es¬ 
pantoso. Un sonido ronco y prolongado se exhalaba del pecho de Pedro tanto 
que Mad. Humbert en estremo espantada, dijo: 

—Basta, Pedro , basta; volved á encender las bugías. 

—Huuuu!... hizo Pedro con acento sepulcral. 

—Que horror! esclamó la enfermera; vamos, no hagais barbaridades, 

—Huuuu!... repitió Pedro con acento aun mas lúgubre. 

—Si no dejais eso voy á llamar, dijo Mad. Humbert dirigiéndose tem¬ 
blando á la puerta. 

—No podéis salir de aquí, murmuró Pedro con voz cavernosa;vengo del 
infierno á donde os voy á llevar á vos y á vuestro enfermo. 

—Queréis callar? esclamó la enfermera. Pedro! Pedro! no digáis eso. 

—Yo no soy Pedro, soy el Diablo. 

—Eres tú, Satanás? preguntó Luizzi cuya imaginación trastornada por 
una larga enfermedad debía dejarse llevar de una escena que, sin embargo, 
para él nada de sobrenatural tenia. 

Al oir esta interpelación, el ayuda de cámara y la enfermera lanzaron un 
grito y se arrimaron uno á otro en tanto que Luizzi continuaba en su delirio: 

—Satanás, ven; ven, Satanás, que yo te llamo. 

—Buena la habéis hecho! dijo Mad. Humbert temblando. Hacia ya mas 
de ocho dias que no habia estado tan malo como nos le habéis puesto ahora. 
Ya empieza á invocar otra vez al Diablo como un desesperado. 

—Hubiera sido bueno que se hubiera aparecido el Diablo, dijo Pedro 
procurando en vano dar un tono de seguridad á su voz. 
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—Vaya:, replicó Mad. Humbert con impaciencia, acabemos de tonterías, 
que sino voy á llamar á alguien. 

Y volvió ó encender las bugias mientras llenaba de aguardiente quemado 
los vasos el ayuda de cámara. 

—Tomad, la dijo este; así se os pasará el miedo que seguramente es 
atroz. 

—No os hagais el valiente, replicó la enfermera, porque estáis mas blan¬ 
co que la nieve. Dadme un vasito. Jesusl me he asustado tanto al oirle lla¬ 
mar al Diablo, que todavía me tiemblan las piernas. 

Y en esto se sentó al lado de la mesa ; Pedro se colocó junto á ella y la 
dijo escanciándola un vaso de ponche: 

—Es acaso esta la primera vez que oís al barón llamar al Diablo? 

—No por cierto, respondió Mad. Humbert, apurando á traguitos su vaso, 
porque al principio de su enfermedad no hacia otra cosa. 

La especie de alucinación que el barón esperimentára se había disipado 
en vista del miedo del ayuda de cámara y la enfermera. Persuadido Armando 
de no obtener nada de ellos hablándoles razonablemente, se resignó á guar¬ 
dar silencio, decidido á escuchar tranquilamente su conversación, versára 
sobre lo que versára, esperando saber algo acerca de su posición. 

—No es mala locura imaginarse un hombre que tiene á sus órdenes al Día- 
blo! dijo Pedro. 

—Locuras bay aun mas raras que esa, repuso la enfermera; yo misma 
puedo daros fé de ello, pues serví por espacio de un año á una joven gasco¬ 
na que se imaginaba haber parido una niña y haber estado siete años encer¬ 
rada en un.subterráneo. 

A pesar de su resolución de callar, tal fué la sorpresa que Luizzi esperi- 
mentó al oir aquella revelación, que no pudo menos de preguntar de re¬ 
pente : 

—Se llamaba Enriqueta Buró? 

La enfermera retrocedió violentamente, y Pedro la dijo: 

—Qué leneis? 

—Asi se llamaba aquella joven, respondió la enfermera. Cómo sabe su 
nombre vuestro amo? 

—Como que es gascón, puede haberla conocido en su pais. Dejadle char¬ 
lar solo y contadme esa historia. 

—No sé mas que aquella joven ha venido aqui, acompañada de un caba¬ 
llero de su familia. Lo que sí puedo deciros es que no es de las locas mas 
malas, porque desde la mañana á la noche no hace mas que escribir su his¬ 
toria. 

Luizzi esperimentó un verdadero espanto al oir aquella conversación, 
porque reflexionó que por medio de una suposición de locura se podia aho¬ 
gar para siempre la revelación de ciertos crímenes. Consideró en que él mismo 
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pasaba por insensato, y que tal vez se hallaba entre personas interesadas en 
acreditar aquella opinión. Acababa de saber que habia padecido una enfermedad 
en que habia reinado el delirio muchos dias. Durante este tiempo era muy 
posible que hubiera contado las aventuras de Mad. du Bergh y de Mad. de 
Fantan : podian haberlo sabido estas dos mujeres, y en tal caso no era du¬ 
doso que pretendiesen hacerle pasar por loco. También temió que como aque¬ 
llas mujeres tenian interés en sostener siempre tal suposición echasen mano 
de todos los medios para hacer desaparecer á un hombre que poseía el se¬ 
creto de todas sus infamias. 

El silencio que siguió á la respuesta de Mad. Humbert, habia dado al 
barón tiempo suficiente para hacer todas estas reflexiones. Aquel silencio ha¬ 
bia dado asimismo tiempo á la enfermera para absorver algunos vizcochos 
mojados en el ponche. 

—Es muy estraño, dijo Pedro, que una persona pierda asi de repente el 
juicio. 

—No habia dado señales de locura vuestro amo antes del mes y medio que 
lleva malo? 

—No, respondió Pedro. No hacía mas que quince dias que yo estaba á 
su servicio : en ese tiempo era un hombre como cualquiera otro, como no 
fuera la costumbre que tenia de hablar solo cuando se encerraba en su habi¬ 
tación. 

—Y no os hizo sospechar eso? replicó Mad. Humbert. 

—No por cierto, respondió el ayuda de cámara: precisamente me habia 
salido pocos dias antes de casa de un diputado que pasaba todo el dia en pe¬ 
rorar delante un gran espejo colocado en frente de una tribuna que habia 
hecho construir en el salón para ensayar sus discursos. 

—Debía ser muy babieca, repuso Mad. Humbert. 

—Al contrario, respondió Pedro; es un abogado de gran reputación y que 
pasa por hombre de un talento desecho. 

—No lo dudo; pero debe ser muy borrico el hombre que, colocado de¬ 
lante de un espejo se pone á perorar á sí mismo. 

Luizzi, que veia la conversación tomar un camino distinto del que le inte¬ 
resaba , trató de hacerla girar nuevamente sobre él, y pidió otra vez de beber. 

—Qué sediento está esta noche! dijo de mal humor la enfermera. 

—La tisana que le habéis dado debe haberle refrescado muy hien: como 
que cayé toda en las sábanas. 

—Toma, pues es cierto: no me acordaba ya de hacer otra. El caso es que 
no hay ya agua caliente y tengo que volver á encender el fuego. 

—No os molestéis, Mad. Humbert, que yo lo compondré todo. Dónde 
están los yerbajos que hay que echar? 

—Allí á la izquierda, sobre la chimenea, junto á esa campanilla de plata 
tan rara. 
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Al oir Luizzi esta palabra t alzó la cabeza y vió su talismán. Su primer 
sentimiento fué el de una viva satisfacción; pero reflexionó poco ¿ poco 
acerca de la situación á que le habían conducido las confidencias del Diablo* 
y se propuso no volver á recurrir á ellas. Entre tanto, Pedro preparaba la 
tisana y Mad. Humbert continuaba gustando el aguardiente quemado cuando 
entró el cochero con una redoma de sanguijuelas en una mano y un papelón 
de arina de mostaza en la otra, lo cual fué mas poderoso que todas las re¬ 
flexiones para imponer silencio y quietud á Luizzi. Este tembló al pensar 
que se le iban á aplicar tales tópicos, y á fin de que aquellos dos escelentes 
servidores no entrasen en ganas de prestarle sus auxilios, fingió que dormía. 
Para que se creyera mejor empezó á roncar. 

—Calla! dijo el ayuda de cámara volviéndose. Lléveme el diantre si no 
tiene ya el estertor. 

—No hay duda, repuso el cochero adelantándose hácia la cama. 

—No puede ser! replicó Mad. Humbert incorporándose un poco en su 
sillón. 

—Yo no lo estrañaré, dijo Pedro que á su vez se acercó á examinar al 
enfermo. Hace ya mas de ocho dias que nos echa unos ojos tán relucientes. 
Tomadle el pulso. 

Mad. Humbert se levantó; pero como el aguardiente quemado hubiese 
obrado mas de Jo que ella esperaba, llegó tambaleándose al lecho, y en lu¬ 
gar de tomar la muñeca del enfermo para buscar el pulso que latía con vi¬ 
gor, colocó el dedo sobre el anverso de la mano. No sintiendo, pues, la pul¬ 
sación de la arteria, dijo con tono doctoral: 

—Es cosa hecha. 

—Requiescat in pace , murmuró Pedro echando Ja sábana sobre el rostro 
del barón. Yo ya he hecho mi negocio. 

— De profanáis, respondió el cochero con acento nasal. Los caballos se 
han comido ya toda la paja y la cebada. 

—Como eso! dijo Mad. Humbert. No toquéis á nada porque yo soy res¬ 
ponsable. El dinero contante ya es otra cosa. 

—No hay ya dinero contante, replicó Pedro. 

—Qué sabes tú? preguntó el cochero; acaso has visitado las cómodas? 

—Cuando te digo que me consta que no hay dinero.... 

—Ya lo veremos, murmuró el cochero. Los comisarios de policía se han 
hecho para los que tienen las uñas largas. Si no me das en el acto mi parte 
te denuncio á la autoridad. 

—Anda, denúnciame, que ya veremos si los caballos se han comido en 
mes y medio seiscientas cargas de paja y veinte sacos de cebada. 

—Tiene razón Pedro, dijo Mad. Humbert. Ya que él no se mete en las 
cosas de la caballeriza, no os metáis vos en las de la cámara. 

—Cuánto habéis recibido adelantado porque os agreguéis á su partido? 
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—Yo no he recibido nada > lo ois? Soy un# mujer honrada y nunca tomo 
mas que lo que me dan los enfermos El señor Pedro es testigo de que hace 
un instante me ha mandado el difunto media docena de cubiertos en recom¬ 
pensa de los buenos cuidados que no he cesado de prodigarle. 

—Y os los ha mandado por escrito? dijo Pedro. 

—Cómo me los había de mandar por escrito si está herméticamente atado? 

—Pues bien, repuso el cochero : como no tengáis mas cubiertos que esos 
correís riesgo de serviros la comida con los dedos. 

—Lo que es que se los ha mandado, es cierto. Y es lástima que á ese 
hombre no se le haya ocurrido hacer testamento, porque en ese caso estoy 
seguro de que nos hubiera dejado á todos un diario. 

—Es muy posible, dijo Luis; porque era un poco bestia; pero á lo hecho 
pecho : no pensemos mas en el asunto y procuremos arreglarnos como per¬ 
sonas honradas. 

—Es lo mejor, respondió Pedro, sentémonos y hablemos bajo no sea que 
nos oiga el groom. 

—No hay cuidado, ha quedado roncando sobre el canapé, y si despierta, 
en lugar de venir á interrumpirnos irá á meterse en la cama. 

—Cierra bien la mampara, dijo el ayuda de cámara, y celebremos con¬ 
sejo. 

Luizzi conoció en el movimiento de las sillas que los tres nobles inter¬ 
locutores habían tomado asiento alrededor de la mesa, y el choque de los 
vasos le manifestó que había empezado el ejercicio del aguardiente que¬ 
mado. 

—Vamos, sé franco, Pedro, cuánto has encontrado en las cómodas? pre¬ 
guntó Luis. 

—He hallado, respondió el ayuda de cámara, diez mil quinientos francos 
y ni un sueldo mas. 

—Palabra de honor? 

—Palabra de honor. Y tú cuantos has sacado de paja y cebada? 

—Mil ciento veinte y dos francos. 

—Eso es muy poco, dijo la enfermera. 

—Toma, cada uno pone lo que tiene, replicó el cochero. 

—Buena herencia vamos á cojer, para ser el difunto un hombre millona¬ 
rio I murmuró Mad. Humbert. 

—Es lástima, añadió Luis, que no haya hecho un buen testamento, pues 
nos tendria mas cuenta. No habria medio de hacer un testamento? 

—Yo casi no se escribir, dijo Pedro; ademas el señor tenia una letra 
endemoniada. 

—La teneis por ahí á mano? preguntó Mad. Humbert. 

—No, respondió el ayuda de cámara; solo la conozco de haberme man¬ 
dado el señor algunas veces con billetitos. 
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—Vive Dios que son dichosas las personas instruidas! dijo Luis dando 
un golpe sobre la mesa. Me dá rabia el pensar que tal vez pierdo un capital 
por no haberme enseñado siquiera á escribir los bribones de mis parientes. 

Luzzi, á pesar de la repugnancia con que escuchaba aquella conversa¬ 
ción, concibió una esperanza al oír hablar del testamento. En el momento 
de dar violentamente en la mesa el cochero, dejó escapar un prolongado sus¬ 
piro, y los tres interlocutores prestaron atención aterrorizados. 

—Luis, Pedro! murmuró con dulzura el barón. 

—Pues no ha muerto, dijeron en voz baja los buenos servidores, y Pe¬ 
dro que era el que mejor se tenia sobre las piernas, empezó á separar la 
ropa que cubría el rostro de su amo. 

—Ah! eres tú, mi buen Pedro? dijo Luzzi como si volviera entonces ó 
su acuerdo. Dónde me hallo? qué me ha pasado? 

—Calla! murmuró Mad. Humbert; cualquiera diría que ha recobrado la 
razón. 

—Quien es esa señora? preguntó el barón dirigiéndose á Pedro. 

—Soy vuestra enfermera, respondió Mad. Humbert saludando. 

—Según eso he estado muchos dias de peligro? replicó el barón. 

Los criados, dudando que su amo hubiese recobrado verdaderamente la 
razón, se miraron uno á otro. Sin embargo, Luis respondió : 

—Hace mes y medio que estáis en cama, señor barón. 

—Y durante lodo eso tiempo habéis velado junto á mí, no es verdad, hi¬ 
jos mios? 

—Sí, señor, respondió Pedro; no nos hemos acostado desde que caísteis 
malo. 

—Vuestro celo, dijo Luizzi, tendrá su recompensa, bien sea que yo me 
salve , ó bien que sucumba pues me siento muy débil, 

—Acabo de traer sanguijuelas; si queréis que se os apliquen, taf vez os 
repondréis con ellas. 

—Me parece que son inútiles, respondió Luizzi. Loque quisiera antes de 
lodo es escribir cuatro letras a mi notario. 

Los criados se miraron. 

—No creo que mi muerte esté tan próxima, añadió el barón; pero al fin 
como no sé lo que puede suceder, quisiera arreglar mis cosas. No os olvida¬ 
ré á vosotros, hijos mios, no os olvidaré. 

La astucia de Luizzi, por mas grosera que fuese, tuvo muy buen efecto. 
Se dirigía á la codicia y es preciso conocer que si esta pasión es una de las 
mas diestras en crearse medios de triunfar cuando obra por sí sola, es tam¬ 
bién la que con mas facilidad se deja cojer en la red menos disimulada, 
esta es propiedad de todos los instintos voraces, tanto físicos como mótales. 

El deseo que el barón acababa de manifestar fué satisfecho inmediata¬ 
mente. Sin embargo, Armando notó que Pedro y Mad. Humbert cuchichea- 
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ban en voz baja, mientras Luis le daba recado de escribir. Un nuevo temor 
se apoderó del barón : si mandaba llamar al notario y le confiaba un testa- 
tamento, debía temer que los miserables que le rodeaban, persuadidos de 
que aquel instrumento encerraba disposiciones favorables á ellos, tratasen 
de apresurar «1 momento de aprovecharse de ellas. En vista., pues, de este 
nuevo peligro, se detuvo buscando medios de prevenirle. 

—No escribís, señor barón? le preguntó Luis examinándole. 

—Toma! replicó Pedro , cómo quieres que escriba si no tiene las manos 
libres. 

Y en seguida se acercó al lecho y separando la ropa, soltó los lazos que su¬ 
jetaban las manos dehbaron. Luizzi sacó fuera del lecho las manos con alegría 
infantil; pero esta alegría desapareció al ver la horrible flacura de sus brazos. 
El enfermo, cuyo rostro enflaquece de dia en dia y que contempla en un 
espejo los estragos de su enfermedad, conoce con dificultad la alteración gra¬ 
dual de sus facciones; pero el enfermo que se ve de repente, tras largo 
tiempo, y descubre el estado á que el mal le ha reducido, suele esperimentar 
un terror mas fatal aun que el mismo mal. Así sucedió á Luizzi; apenas vió 
sus brazos, esclamó aterrorizado : 

—Un espejo! dadme un espejo! 

El obsequioso servilismo en que se había trocado en el alma de los cria¬ 
dos la ignoble indiferencia que antes mostraban, no resistió á este deseo de 
barón; Mad. Humbert trajo un espejo y le colocó sobre la almohada de Ar¬ 
mando. Al ver este ru rostro pálido, su barba larga, su cabello desordena¬ 
do, sus ojos oscos y encendidos por la calentura, su nariz afilada, y sus 
labios blancos, permaneció inmóvil contemplándose un momento: el preten¬ 
dido valor de que tan provisto se creia nuestro héroe se desvaneció de repente. 

—Dios mió! Dios mío! esclamó Armando prorrumpiendo en llanto. 

En seguida soltó el espejo y cayó sobre el lecho abatido y desesperado, 
dejando correr de sus ojos copiosas lágrimas que no trató de ocultar á la 
ávida curiosidad de sus criados, porque en aquel instante pudo mas su co¬ 
bardía que su vanidad. La- vanidad es el valor de la mayor parte de los hom¬ 
bres. Al parecer, los buenos servidores de Luizzi se alarmaron verdadera¬ 
mente en vista de aquel espasmo de debilidad, pues Mad. Humbert dijo al 
barón con Ja dulzura que la fué posible : 

—No queréis escribir al notario, señor barón? 

—Según eso, estoy muy malo? preguntó Armandoá la enfermera, mi¬ 
rándola con inquietud. 

—No, señor, no; pero la precaución nunca está demas, y es menos sen¬ 
sible morir después de ponerse bien con los hombres y con Dios. 

—Con Dios! murmuró Luizzi prorumpiendo en lágrimas; con Dios! re¬ 
conciliarme yo con Dios! nunca, nunca, porque el infierno se ha apoderado 
de mí, y.... 
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—Aílios! ya leda otra vez, dijo Pedro;era una mejoría aparente. Vamos, 
es preciso volver á atarle. 

—Ah! esclamó Luizzi «casi llorando, no rae atéis, yo os lo suplico; no 
diré nada, pero no me atéis. Voy á escribir al notario. 

Esta nueva pramesa hizo aun su efecto, y Luizzi tomó la pluma que se 
le presentaba; pero no teia el papel: su mano no sabia conducir la pluma. 
Al fin, trazó algunas palabras y cayó sobre el lecho, debilitado por este úl¬ 
timo esfuerzo. 

—Despáchate, Luis, dijo Pedro en voz baja; no hay que perder tiempo. 

El cochero salió con rapidez cerrando tras sí la puerta con fracaso. 

—-No me dejeis solo, esclamó Luizzi; no rae dejeis solo. 

Pedro y Mad. Humbert se sentaron en silencio al lado de la cama, ob¬ 
servando los menores movimientos del enfermo y apresurándose á arreglar 
la almohada y á colocar del mejor modo posible al barón. 

Mientras Luizzi escribía, Pedro arregló la habitación, de modo, que 
cuando aquel volvió á mirar á su alrededor, no vió ya señales de la or¬ 
gía nocturna deque había sido testigo. Su cabeza se hallaba debilitada por 
el mal y por el ohoque de vivas impresiones causadas por la escena vergon¬ 
zosa que acababa de tener lugar, y con dificultad podía Luizzi recordar lo 
que había visto, tanto que llegó ácreer que todo había sido efecto de su de¬ 
lirio. En esta creencia, se entregó á un sueño febril, en que unas veces con¬ 
templaba el saqueo de su casa, y otras se veia perseguido por enjambres de 
sanguijuelas. Al fin le rindió el cansancio, y quedó completamente dormido; 
cuando despertó empezaba á despuntar el día. 

El sonido de la campanilla de su habitación, agitada con violencia, le ar¬ 
rancó de su sueño, y vió entrar á Pedro, que dijo en voz baja á Mad. Hum¬ 
bert: 

—Ahí está el notario. 

Un momento después entró Luis, y la enfermera le dijo, también en voz 
baja: 

—Duerme. 

El barón determinó aprovechar el error de sus criados para saber lo que 
había pasado durante la noche, y en su consecuencia, se puso á escuchar lo 
que aquellos hablaban entre sí. 

<—Cuánto has tardadol dijo Pedro á Luis. 

—Es que no estaba en casa el notario: me dijeron que había ido á un 
concierto al arrabal de San Germán, y tuve que ir desde el boulevard á la 
calle de Babilonia. Pregunté allí por él y me dijo un lacayo que no le había 
encontrado en el salón. Iba ya á volverme, cuando un cochero amigo mió, 
que me preguntó á quien buscaba, me respondió que acababa de ver partir el 
carruage del notario, quien había dado orden de que se le condujese á la 
plaza Real á casa de un cliente suyo que daba un gran haile. Eché á correr 
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allá, y al fin le encontré , con tres ó cuatro mas, sentado á una mesa jugan¬ 
do al ecarté. Tuve que esperar mas de hora y media, porque el juego era 
acalorado; pero al cabo pude atraparle al paso, y ya le teiíeis aqui. 

_Corriente, dijo Pedro; ahora nos habríamos lucido si hubiera vuelto á 

recaer el barón. 

—Ha notado algo ? preguntó Luis. 

—Nada respondió el ayuda de cámara; ha creido que estábamos ve¬ 
lando. 

En este instante se oyó ruido en el salón y entró el doctor Crostencoupe 
seguido del notario Bachelin. 

—Si os digo que es imposible; decia el doctor con tono imperativo; esos 
imbéciles habrán tomado un instante de locura tranquila por un retorno á la 
razón; hay encefalitis aguda y persistente, por lo cual sostengo que estamos 
muy lejos de mejoría. 

—Demonio! murmuró el notario; hacerme levantar tan temprano para eso, 
Al que ha empleado gran parte de la noche en sus asuntos no le gusta que 
vayan á despertarle al amanecer. 

—Teneis mucha razón, respondió el médico; pero vuestra presencia aqui 
es, á mi entender, enteramente inútil. 

—Lo sentiría en el alma, dijo el notario ; veamos sin embargo á Mr. de 
Luizzi y sepamos como está. 

Ambos se acercaron al lecho y Luizzi abrió los ojos para ver al médico 
á quien estaba confiado. Era este un hombre muy alto, de frente calva aun¬ 
que no parecia de mucha edad, vestía elegantemente y su cabeza tenia una 
apostura teatral. 

Colocóse al pié del lecho del barón, y mirando á éste fijamente con un 
lijero fruncimiento de cejas, tendió hacia él el dedoy dijo con mucho énfasis: 

—Mirad: las megíllas están prominentes; la color purpúrea, los ojos rojos 
y animados, el globo del ojo en rotación, el movimiento respiratorio es irre¬ 
gular y tembloroso, y la piel está halituosa*: la enfermedad no ha perdido, 
pues, nada de su intensidad. 

-r*-Me parece que os equivocáis, doctor, replicó tímidamente Armando. 

—MÍTad, dijo Mr. Crostencoupe sonriéndose; todavia delira; dice que 
me eqnivoco. 

—Os juro, doctor, añadió Luizzi, que he recobrado todas mis facultades, 
y voy á probároslo diciéndoos las razones que he teuido para llamar á mi no¬ 
tario. 

Y el barón se puso á contar al médico el modo que habían tenido de 
cuidarle sus criados y sus proyectos en c*íso de su fallecimiento. 

—Jesús! Jesús! esclamó Mad. Humbert;qué calumnia!‘Yo he pasado tran¬ 
quilamente la noche, y he tenido que despertar á Luis, que dormía en la 
antecámara. 
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—En prueba de que nada de eso es ciertoañadió Pedro, regístrense las 
cómodas y se verá que nada falta en ellas. 

—Basta, basta, dijo Mr. Crostcncoupe; no teneis necesidad de justifica** 
ros. No cabe duda que continúa la locura. 

—Vos sí que estáis loco, esclamó Luizzi incorporándose furioso sobre la 
almohada. 

i—Qué es eso, le habéis desatado? preguntó el doctor viendo aquel movi¬ 
miento. 

—Qué habíamos de hacer, si se empeñó en escribir al notario? respondió 
Mad. Hqinbert. 

-- Vamos, volvedle á alai*, dijo el doctor. 

—No os.acerquéis, miserables; esclamó Luizzi cada vez mas furioso. 

—Vaya, vaya, repitió el médico; no hagais caso de sus gritos. 

—Qué es eso? qué hay? preguntó el notario despertando sobresaltado, 
pues fatigado durante la noche que acababa de trascurrir en lo que él lla-r 
maha sus asuntos, se había dejado rendir por el sueño sobre el sofá mieñ-* 
tras halaba Luizzi. 

—Dios mió! esclamó el médico; vuelve el delirio con mas violencia que 
nunca. 

—Mr. Bachelin, protegedme, murmuró Luizzi ; este es un asesinato pre¬ 
meditado. 

' .—Ya Jo veis, dijo el notario a está completamente loco. 

—Mandadme otro médico, continuaba Luizzi, pues no conozco á este que 
debe ser un intrigante y un miserable ; me hallo en manos de personas que 
especulan con mi muerte. 

—Atadle mas fuerte que antes, decía el doctor, mientras que el barón se 
defendía lo mejor que le era posible. Al fin, agotadas sus fuerzas, sofocado 
por la desesperación, cayó jadeante sobre el lecho. 

—Pobre hombre! dijo el notario mirándole; yo que le he visto tan ga¬ 
llardo y tan guapo! Buena herencia van á cojer los Cremancé. 

—Nunca, esclamó Armando; nunca pasarán mis bienes á manos de la fa¬ 
milia á que pertenece la infame Mad. deFantan. 

•—Adiós! ya vuelve á su tema, dijo el doctor; retiraos, caballero, pues 
la idea de hacer testamento solo sirve para exasperarle mas y mas. 

El notario dirigió una mirada compasiva á Luizzi y se retiró llevándose la 
última esperanza de este desgraciado. 

El médico asi que quedó solo, añadió dirigiéndose á Mad. Humbert. 

—Y qué efecto han producido ésta noche las sanguijuelas y los sina¬ 
pismos? . 

—Gomo ha pasado la noche muy tranquilo no le he aplicado nada. 

—Tranquilo? Mucho lo dudo, pues el pulso está mas alterado que nunca. 
Es preciso que se los apliquéis inmediatamente: ponedle cien sanguijuelas. 
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—Muy bien, contestó Mad. Humbert. 

—Yo volveré á la noche, y veremos como está, añadió el doctor y se 
marchó en seguida. 

Asi que desapareció el médico, se miraron mutuamente los criados, al 
parecer interrogándose: pero á una señal de Pedro, salieron por su turno y 
quedó Luizzi solo en la habitación. 

El desgraciado barón se vio solo en presencia de sus reflexiones. Se ha¬ 
llaba entre las manos de un verdugo ignorante que por precisión debía ma¬ 
tarle con sus remedios, y en poder de unos criados cuyos criminales pro¬ 
yectos había manifestado sin lograr persuadir á nadie y que tenían interés 
en que no se restableciera para esquivar el castigo que podía hacer recaer 
sobre ellos. Luizzi se creía perdido: no tenia medio de pedir amparo á sus 
amigos, y ademas á quien podía dar este nombre? Sus criados celebraban 
un conciliábulo en la antecámara para consumar un crimen que ya era in¬ 
dispensable. Qué hacer? qué iba á suceder? á quien dirigirse? al Diablo? 
Luizzi retrocedió ante la idea* de ponerse en relaciones eon aquel agente in¬ 
fernal. No era el Diablo quien le había colocado en aquella situación? Y si le 
sacaba de ella ¿no seria tal vez para colocarle en otra peor? Sin embargo, 
este era su último recurso, y abandonado como se hallaba de todo soeorro 
humano, llamó á Satanás.—Satanás no parecía y Luizzi conoció que basta 
aquella esperanza le era vedada. La soberana campanilla se bailaba fuera de 
su alcance y tan imposible le era hacerse obedecer de su esclavo infernal 
eomo de sus criados humanos. 

Merced á esta imposibilidad, la esperanza que á falta de otra, había pues 
to en Satanás le pareció un recurso seguro que le estaba prohibido, y la 
deseó eon tanto mas ardor cuanto que no potfia hacer uso de ella; deploró 
amargamente el no haber aprovechado los momentos en que sus criados le 
obedecían para pedirles su talismán y esclamó en un momento de rabia: 

—Ah! daría diez años de mi vida por tener en mi poder esa campanilla. 

—De veras? dijo el Diablo apareciendo de repente á los pies de la cama. 

—Ah! eres tú. Satanás? le preguntó Luizzi; sálvame. 

—Y me darás diez años de tu vida? 

—No me has quitado ya bastante? 

—No tantos como necedades has hecho. 

—Tú, infame, tú eres quien me has obligado á hacerlas. 

—Obedeciéndote. 

—Ocultándome la verdad. 

—Diciéndotela. Has de tener entendido, barón, que el que ha hecho es¬ 
te mundo es un hábil artista. Si ha puesto párpados sobre los ojos del hom-t 
bre, ha sido para que el hombre no ciegue con la claridad del sol. Si leba 
hecho ignorante, crédulo y espuesto al error ha sido para que no dejeuere 
en idiota y loco ante la radiante luz de la verdad. 
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—Si es así, nada tengo que pedirte, 

—Eres muy dueño. 

—Puedes salvarme del peligro en que me hallo? 

—Puedo. 

—Pues bien, dame esa campanilla. 

—No haré tal; aprovecho la ocasión para ser libre, 

—Pues entonces, por qué has venido? 

—Porque me has hecho un ofrecimiento ventajoso. 

—No quiero llegarle á cabo. 

—Eres muy dueño. 

—Diez años de mi vida! esclamó Luizzi dolorosamente; nuncat 

—De qué te ha servido la vida para que la escatimes tanto? 

—Por lo mismo que de nada me ha servido, quiero escatimar lo que me 
resta. 

—Pues bien, en cambio de esa respuesta voy á diarte nn consejo saluda¬ 
ble. Acabas de decir la mejor délas verdades : el hombre escatima la vida 
según el buen ó mal uso que de ella ha hecho : cree siempre que mañana 
alcanzará lo que hoy ha perdido y va tras una cosa que ha dejado siempre 
Iras sí. 

—Siempre eres el mismo. Satanás; siempre predicando moral. Veamos 
el consejo que quieres darme. 

—Cásate, dijo el Diablo. 

—Casarme! esclamó Luizzi. 

—Sí, mi amo; si no te hallaras solo en este instante, no te pasaría lo que 
te pasa. 

—Me tiendes un lazo? 

—Te propongo un convenio. Cásate y te curo de valde. 

—No seria mal presente una mujer venida de tu mano. 

—La elegirás tú y yo no me mezclaré en nada. 

—Bien sabes tú que erraré en la elección. 

—A fó de Satanás te digo que no he pensado en tal cosa, aunque las ven¬ 
tajas están de mi parte. Eres vano, frágil y rico, y no dudo que darás con 
una bribona. 

—Y qué plazo me señalas? 

—Seis meses. 

—Y si me caso, qué ventajas hallarás tú? 

—Rescato mi libertad, respondió el Diablo sonriéndose: tu mujer te da¬ 
rá bastante que hacer para que no le ocupes mas de mí. Eres orgulloso y la 
buscarás linda: por consecuencia serás celoso, que es una gran ocupación. 
Eres débil, y por consiguiente serás esclavo de todos sus caprichos; y como 
eres rico, tu mujer tendrá tantos que no podrás perder tiempo conmigo. 
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—Aprovechas la ocasión, Satanás; ú yo tuviera mi campanilla no te atre¬ 
verías á hablarme de ese modo. 

—Ya ves que no soy tan Diablo como se cree, pues obro como un hombre. 

—Estoy seguro de que tu consejo es una perfidia. 

—San Pablo ha dicho : Melius est nubere <¡uam urt, mejor es casarse que 
arder. 

—Pero en resúmen, estoy destinado á morir aquí? 

—Quien sabe! 

—Eres muy sutil. Satanás, replicó Luizzi riéndose.; has caído en tus 
propias redes : me has pedido diez años de vida y eso prueba que viviré aun 
diez años. 

—Es cierto; pero de qué modo vivirás? Te hallas en poder de un médico 
que te cree loco. 

—Será preciso que crea lo contrario. 

—Crees tu que está loca Enriqueta Buré? 

—No tal; pero piensas que yo puedo ir á parar ¿ una casa de locos? 

—Otros mas cuerdos que tú han muerto en ellas. 

.—Satanás, tú calumnias á la sociedad. 

.—Un dia me lo dirás. 

„Cuarido? 

— Tal vez mañana, acaso dentro de diez años; eso depende -de tu reso¬ 
lución. 

—Podrás decirme al cabo si la vergonzosa escena que he presenciado esta 
noche es cierta, ó si es producto de mi delirio? 

—Cierto es cuanto has visto, y cierto cuanto has oido. 

—Pero eso subleva el corazón, dijo Luizzi. 

—Consiste en que estás malo, barón, yen que tienes estragado el gusto. 

—Pescador de vicios, te atreves á defenderlos hasta cuando se presen¬ 
tan bajo tan innoble forma? replicó el barón. 

—Pche! respondió el Diablo; yo dejo obrar á las personas honradas. 

—A las personas honradas? replicó Luizzi. 

—A las mejores y á los mas hipócritas, querido mió, respondió el Diablo 
soplando como si percibiera algún mal olor; lo que hay es que tú has gus¬ 
tado en acción un género de literatura que hará furor durante algunos años. 

—En Francia? preguntó Luizzi, en el pueblo mas elegante y mas ilustra¬ 
do del mundo? 

_Sí, mi amo, en el pueblo mas elegante y mas ilustrado. No tardará en 

crearse un género de literatura consagrado á la historia del palco, de la bo¬ 
hardilla y de la taberna: sus héroes seráu porteros, roperos y modistas; el 
lenguaje será una gerga vergonzosa; las costumbres, vicios de baja esfera, y 
los retratos, caricaturas estúpidas. 

^-Y crees tú que se leerán tales obras? 
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—Las devorarán mujeres altas y bajas y magistrados y dependientes de 
agentes de cambios. 

—Y serán apreciadas esas producciones? ' 

—Yo no he dicho semejante barbaridad. Se hará con ese género de' lite¬ 
ratura lo que se hace con una ramera, que se la desprecia y se la sigue. 

—Es muy diferente. 

—Es absolutamente igual, barón: ese es el privilegio de los placeres fá¬ 
ciles. Para hacer el amor á una mujer distinguida, es preciso tener cierta 
elevación de corazón y de ideas; es preciso saber hallar la felicidad en irná 
palabra, en una mirada, en un gesto, en alguna cosa delicada y misteriosa, 
santa y grave; haciendo el amor á una ramera , por el contrario , el plaeer 
llega á escape, siempre franco, siempre libre, siempre despechugado; no os 
molestáis en perseguirle, porque se os echa a! cuello, os escita, os arrastra, 
os trastorna. La mañana siguiente, os ruborizáis, pero asi que llega la noche 
comenzáis de nuevo. Lo mismo sucede en la literatura : no se dice al prime¬ 
ro que llega que se ha leido un mal libro, pero se lee. 

- —Y crees tú que en esa literatura ocuparán un puesto, escenas semejantes 
á la que yo he presenciado? 

—No dices que vasa imprimir mis memorias? 

—Sí, pero ha de figurar en ellas semejante cuadro? 

-—Qué inconveniente hay? Piensas que yo, hallándome tan distante de la 
humanidad, encuentre tanta diferencia entre los vicios de un gran señor y 
los de un palurdo? Crees tú que para aquel que ve desnudo al hombre, sea 
cosa de importancia el trage con que el hombre cubre sus deformidades? Ya 
has visto la codicia en su mas baja espresion: quieres verla en lo que se 
llama el gran mundo? 

—Qué entiendes tú por gran mundo? 

—Oh! hay en él muchas categorías; pero yo solo encuentro diferentes 
el trage y el misterio. 

—Es decir que hay mas hipocresía en la clase alta que en la baja? Eso 
se llama un vicio mas. 

—Amigo mió, dijo Satanás, la hipocresía bien considerada es el gran 
vinculo social déla humanidad. 

-Sí? 

—Escucha barón : si una autoridad imprevisora deja amontonar en las ca¬ 
lles de una ciudad invadida por la peste los enfermos y los cadáveres, si 
deja que el aire se corrompa y las imaginaciones se asusten, es indudable 
que en poco tiempo alcanzará el azote á las tres cuartas partes de la pobla¬ 
ción; pero si, por el contrario, hace desaparecer las huellas de la enferme¬ 
dad, si oculta los moribundos en los hospitales y retira inmediatamente los 
cadáveres, la epidemia se vé reducida á sus propias fuerzas. Con el vicio su¬ 
cede lo que con la-peste. Tiene sus miasmas que corrompen el aire moral, y 
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son lo que vosotros llamáis el mal ejemplo. No condenes, pues, la hipo¬ 
cresía que oculta las llagas de la humanidad:—La hipocresía es la salubridad 
moral de la sociedad. 

—Y qué es entonces la virtud? 

—La virtud , mi amo, es la salud. 

—Y dónde está? 

—Búscala. 

—Y cómo podré encontrarla después de lo que acabas de decirme? Quién 
me asegura que la hipocresía, esa hábil embustera, no oculte terribles en¬ 
fermedades? 

—No mires el trage, sino lo que hay debajo de él. 

—Es decir que tendré que escuchar las historias que tú me cuentes? No 
he visto en ellas mas que crímenes. 

—He sido yo acaso quien ha elegido los asuntos? 

—Pero si por casualidad llego á encontrar un ser puro, le mancharás con 
tus relatos? 

—Yo no miento ni calumnio: esa es el arma de los débiles y de los co¬ 
bardes. 

—Puesto que es asi, señor Satanás, puesto que estoy seguro de saber la 
verdad respecto á toda mujer con quien dé, acepto tu proposición, pero ha 
de ser con la, condición de que para hacer mi elección he de tener dos años. 

—Corriente, dijo el Diablo. 

—Convenido? 

—Convenido. 

—Pues entonces, cúrame. 

—No puede ser, respondió Satanás. Yo no toco nunca las cosas materia¬ 
les de este mundo; muy bien lo sabes. 

—Según eso, me has engañado? 

—Eres siempre el mismo; siempre desconfiado, porque eres falso. Dentro 
de tres semanas estarás tan bueno como yo puedo estarlo. 

Y cómo? preguntó Luizzi. 

El Diablo había desaparecido. v 
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Un» hermosa eura. 


astante desconcertado se encontró Luizzi 
con la súbita desaparición de Satanás; pero 
tranquilo con sos promesas, consideró su 
posición con mas calma y concluyó por 
conocer que no era tan desesperada como 
él se había imaginado, y que el miedo le 
habia hecho ver monstruos en los obstá¬ 
culos que tenia que vencer. Un instante 
después, entró Mad. Humbert; pero en 
lugar de la enorme redoma de sanguijuelas y de la provisión de mostaza que 
Armando esperaba ver en las manos de la enfermera, vió que traia un plato 
con una taza de caldo y un vaso de buen vino. Ya hemos dicho que Luizzi 
habia despertado con un terrible apetito: el aspecto del caldo irritó vivamen¬ 
te este apetito y el hambre sugirió al barón la idea de seducir secretamente 
á Mad. Humbert y de separarla del complot de sus criados; tan cierto es que 
el talento de la mayor parte de los hombres reside en el estómago. Armando 
llamó á Mad. Humbert y la dijo: 
tomo i. 56 
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_Traéis para mí ese escelente almuerzo ? 

—Para vos, señor i Ah! no, todavía no estáis en disposición de tomar 
nada. 

—Vais á empezar á tratarme otra vez como á im loco? 

—Santo Dios! esclamó Mad. Humbert; sé muy bien que estáis en vuestro 
cabal juicio; pero también es cierto que no puedo daros de comer. Mi obli¬ 
gación en cumplir las órdenes del médico. 

.—No lo dudo, dijo Luizzi; pero vuestro interés no es ese. 

—Señor barón, no me guia el interés. 

—Tanto peor, porque si quisiérais darme ese caldo, yo os lo pagaría co¬ 
mo oro potable. • 

—Y si llegara á saberlo el doctor Crostencoupe? 

—Si se enfadara, le pondría yo en la calle. 

—Es decir que me despediría y colocaría á vuestro lado alguna mala en¬ 
fermera que baria todo lo que él quisiese. 

—Teneis razón, Mad. Humbert, no le diré nada. Veamos ese caldo. 

Mad. Humbert meneó el caldo con la cuchara y dijo : 

—Será preciso decirle también que habéis tomado todos los remedios. 

—Yo mismo se lo diré. Dadme ese caldo, Mad. Humbert. 

La enfermera tomó la taza y se acercó á la cama. 

—Pedro y Luis pueden decir al médico que no observáis el régimen que 
os ha impuesto, replicó Mad. Humbert con embarazo, y colocó la taza en el 
plato. 

—Si Pedro y Luis me guardan el secreto, los perdono. Dadme ese caldo. 

—Al menos, sorbed poco á poco. 

—Bien, bien. 

—Esperad que os suelte los brazos. 

—Es verdad, Mad. Humbert; sois una mujer escelente. 

Luizzi apuró el caldo y se sintió tan fortalecido que volvió la esperanza á 
su ooratson al mismo tiempo que el calor á su estómago. 

Al anochecer vino el doctor y preguntó si se habían seguido exactamen¬ 
te sus órdenes. / 

—Ah, doctor! esclamó Luizzi al verle; he esperimentado hoy una cosa 
estraña. Figuraos que me parecía que se apartaba de mis ojos un velo. He 
sufrido horribles picaduras en el pecho, y he sentido un ardiente picor en las 
piernas. 

—Bien! dijo el doctor; han hecho efecto las sanguijuelas y los sinapis¬ 
mos. Y luego? 

—Luego, doctor, á medida que aquel dolor se aumentaba, sentía que se 
me descargaba la cabeza, y después me pareció salir de un sueño profundo. 

—Al finos habéis salvado, señor barón! esclamó el doctor Crostencoupe. 
Lo único que ahora hay que hacer es continuar con el mismo régimen: dos- 
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cíenlas sanguijuelas mas y quince aplicaciones de sinapismos y os halléis en 
estado de montar á caballo. 

—Asi lo espero, doctor, dijo Luizzi. 

—Pero lo que sobre lodo os recomiendo es la dieta mas rigurosa. 

—Con qué no podré tomar ningún alimento, señor doctor?. 

—Ni un vaso de agua azucarada. El mas ligero alimento os acarrearía la 
muerte. 

—La muerte! murmuró Luizzi alarmado. 

—La muerte inmediata é instantánea. 

—Bahl dijo el barón con ironía. 

—Nueva congestión al cerebro, delirio, frenesí, reblandecimiento del 
cerebelo, amodorramiento y muerte. 

—Oh Moliere! pensó Luizzi. 

—Mehabéis oido bien, Mad. Humbert? añadió el doctor Croslencoupe. 

Sí señor, perfectamente. 

—Pues hasta mañana, 'dijo el doctor, y se marchó. 

A la mañana siguiente volvió cargado con una gran caja de pastillas y 
una botella lacrada que colocó sobre la cama del barón. 

—Aquí está, dijo, lo que debe completar vuestra curación. Tomareis 
de hora en hora una de estas pastillas y en el intermedio una cucharadila 
de este licor 

—Está muy bien, doctor, lo tomaré todo. 

Se fué Mr. Croslencoupe y en seguida Mad. Humbert trajo un caldo á 
Luizzi que lo tomó con una alegría infantil. 

Ocho dias trascurrieron asi, en cuyo tiempo no dejó el doctor de hacer 
una visita por la mañana y otra por la noche, recomendando el usoesactode 
sus pildoras y de su julepe que iba esactamente de hora en hora por la ven¬ 
tana. El barón aseguraba que le iba bien con aquel régimen y no era oosa de 
variarle. 

Al cabo de una semana se atrevió Armando á pedir permiso al doctor 
para tomar un poco de caldo. 

—Caldo! esclamó el doctor, caldo! Queréis destruir el efecto de todos 
mis cuidados? Caldo! Tomad arsénico y acabareis antes. 

—Sabed doctor, replicó Luizzi sonriéndose, que hace ocho dias que es¬ 
toy tomando caldo. 

—Bah! dijo el doctor sin admirarse mucho. Luego reflexionó un poco y 
añadió: 

—Ya caigo: las píldoras y el jarabe han neutralizado el efecto de ese de¬ 
testable alimento. Me llena de satisfacción lo que decís: eso prueba única¬ 
mente que mis píldoras son aun mas poderosas y eficaces que lo que yo 
creía. 

— Es decir que puedo continuar con el caldo ? 
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—Sí; pero ha de ser mezclándole con bastante cautidad de agua y do* 
blando la dosis de píldoras y jarabe. 

—No lo olvidaré, dijo Luizzi. 

Apenas se fué el doctor, esclamó Armando con aire triunfante: 

—Mad. Humbert, dadme una chuleta y echad cada hora por la ventana 
dos píldoras y dos cucharadas de jarabe. Es preciso que al doctor le salga la 
cuenta. 

Mr. Crostencoupe volvió á la mañana siguiente y en la seguridad de que 
el enfermo habia tragado doble ración de píldoras y de jarabe, no pudó me ¬ 
nos de admirar la visible mejoría que aquel esperimentaba. 

Al fin de otra semana, Luizzi empezó la misma comedía. 

—Doctor, dijo, me parece que ya es tiempo de que me permitáis tomar 
una chuleta ó un alón de gallina. 

—No puede ser, señor barón. Someter el estómago á una digestión pe¬ 
nosa, introducir el desarreglo en las papilas nerviosas del estómago que tan 
directa relación tienen con el cerebro, seria renovar el furor déla enfermedad. 

—Estáis seguro de ello ? 

—Segurísimo. Si eso está al alcance del practicante mas vulgar; como 
que es el cristus de la medicina. 

—Pues bien: sabed, doctor, que hace ocho días que me como mi chu¬ 
leta todas las mañanas. 

—Es un prodigio! esclamó Crostencoupe retrocediendo; y qué habéis es- 
pe rimen tado ? 

—Unicamente un bienestar delicioso. 

—Admirable I Ha habido trastorno en las ideas ? 

-Nada. 

—Ni zumbido en los oidos? 

-‘-Nada. 

—Ni vértigos ? 

—Nada, nada absolutamente, nada. 

—Ah! yo no hubiera creido tal virtud. 

—En qué ? 

—En mis píldoras y mi jarabe. A posar de vuestra imprudencia casi estáis; 
ya curado, barón. Doblad la dosis: cuatro píldoras por hora y dos buenas 
cucharadas de jarabe. 

^-Y podré continuar con la chuleta ? 

—Hum!... no sé qué os diga. 

—Son tan eficaces las píldoras! 

—Medía chuletita. 

—El jarabe es tan soberanol 

—Vamos, la chuleta entera, dijo el doctor. En seguida tiróde la campa¬ 
nilla y añadió: 
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—Mad. Humberl, os hago responsable de la vida del señor barón. Le he 
permitido tomar una chuleta, una chuleta magra, se entiende, y que esté 
bien pasada. Cuidad que no se falte en lo mas mínimo á mi régimen; ni un 
bocado de pan mas. Sobre todo, nada de cosas crudas. 

—Está bien, señor doctor. 

Crostencoupe se fué, y entonces Luizzi tiró la ropa del a cama y saltó de 
esta esclamando: 

—Mad. Humbert, quiero una comida de tres cubiertos, y sobre todo una 
buena ensalada y alcachofas con salsa bien picante. 

—Ahí señor barón, reparad en... dijo la enfermera inclinando la vista 
ruborizada. 

—Vaya, os asusta la sencillez de mi traje? repuso Luizzi. Creo que no es 
una gran novedad para vos. 

—Como! señor barón! murmuró Mad. Humbert con una sonrisa, un mo¬ 
vimiento de cabeza y una mirada de felicitación estraña. 

El barón abrazó á la enfermera y Pedro entró en aquel instante, lo cual 
hizo reflexionar á Luizzi que en la embriaguez de la mejoría se hacia rival de 
su ayuda de cámara. Armando se creyó humillado y miró con aire imperioso 
á Pedro. 

—Parece, dijo este, que estáis ya curado, señor barón. 

Se le sirvió la comida y comió admirablemente. Trascurrieron otros 
ocho dias así,y una mañana, hallándole levantado, le dijo el dóctor: 

—Vamos, vamos, señor barón, que no dejareis de conocer mi acierto en 
no permitiros comer mas que una chuletita. 

—Hace ocho dias, señor doctor, que me atraco de buenos asados, esca¬ 
lentes guisados y toda clase de ensaladas crudas. 

—Admirable! admirablel admirable! esclamó el doctor paseando precipi¬ 
tadamente por la habitación; es una conclusión admirable para mi memoria. 
Sí, continuó sacando del bolsillo un manuscrito, aquí teneis una memoria 
que me va á llenar de gloria y de prosperidad: es la historia de vuestra en¬ 
fermedad y de vuestra curación. Mañana mismo la mando á la academia de 
las Ciencias, que no podrá menos de admirarse al ver los prodigiosos resul¬ 
tados de mi tratamiento en medio de los peligros que la enfermedad se com¬ 
placía en crear. Haberos curado siguiendo con exactitud mi régimen, nada 
de particular tenia; pero haber conseguido la cura á pesar de una conti¬ 
nua infracción del régimen prescrito, es la prueba mas manifiesta del esce- 
lentísimo efecto de mis píldoras y de mi jarabe. Mis píldoras y mi jarabe pa¬ 
sarán á la posteridad, señor barón. Píldoras de Crostencoupe, jarabe de Cros- 
tencoupeí... Mañana se anuncian en todos los periódicos. Espero que me 
permitáis citar vuestro nombre, señor barón; es el único salario que os 
pido. 

—Podéis hacerlo, doctor, dijo el barón riéndose; tengo deseos de sa-* 
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ber cuál es la opinión de la Academia acerca de ese medicamento. 

r-Pues en ese caso, señor barón, voy ó dar la última mano á mi memo¬ 
ria. Ya tendré el honor de leérosla: tengo la seguridad de hallaros en casa, 
porque todavía no podéis salir. 



—Con que no puedo salir todavía? replicó el barón. Y si tomo ocho pil¬ 
doras? 
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—Podéis tomar ocho, pero os prohíbo salir. 

Asi que se marchó el doctor, abrió Luizzi la ventana y arrojó la caja de 
las píldoras y todas las botellas, y dijo con voz estentórea: 

—Luis, enganchad los caballos. 

En seguida, loco de alegría, tocó la campanilla para que acudiese el 
ayuda de cámara, y apareció el Diablo. 

—Quien te ha llamado? le preguntó el barón. 

—Tú. 

—En efecto, dijo Luizzi, en mi aturdimiento he equivocado la campa- 
nila. 

—Vamos, preguntó el Diablo, que te parece el médico? 

—Yo nunca hubiera creído, respondió Luizzi, que fuese la medicina una 
cosa tan tonta. 

—Tiene razón tu ayuda de cámara : ya estás curado, pues has recobrado 
tu presunción. 

—Por qué lo dices? 

—Te he preguntado tu opinión acerca de tu médico y no acerca de la 
medicina. La necedad humana es en todo la misma, pues hace siempre es- 
tensiva á las cosas la torpeza de los individuos: á la religión la falta de los 
sacerdotes, á la ley el error de los magistrados, á la ciencia la ignorancia de 
sus adeptos. 

—No lo dudo, replicó Luizzi con impaciencia; pero no tengo ganas de 
sermones* 

—Te agradaría mas una historia? 

—Menos aun, se entiende en este momento; no habrás olvidado lo que 
me has prometido, y si por casualidad encuentro una mujer noble y pura, 
estás obligado á decirme la verdad tocante á ella. 

—Así lo haré. 

—Estás bien seguro de poderlo hacer? 

—Niño) murmuró el Diablo con una espresion melancólica de envidia. 
Te parece que yo no conozco á los ángeles? Olvidas que he morado en el 
cielo? 

—Según eso, una mujer noble y pura es un ángel del cielo. Y dónde pon¬ 
dré encontrarla? 

—Búscala, respondió el Diablo con ironía; búscala, mi amo, y no olvi¬ 
des que para ello solo tienes dos años. 

—No olvides tampoco tú que he recobrado mi talismán. 

—Tengo mejor memoria que tú, replicó Satanás, pues he cumplido mi 
palabra dándote la-salud. 

—Tú! no te negaste á tomar parte en mi cura? 

—Materialmente sí; pero moralmente.... 

—Y como? * 
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—Con un mal pensamiento: inspirando á Mad. Humbert el proyecto de 
hacerte perder nuevamente la razón dándote de comer, y conservándote el 
deseo de desobedecer á tu médico. 

—Tú das á todas las cosas una esplicacion horrible. Ya no me acordaba 
de la infamia de esos lacayos. 

—Tú que por un instante de risa prestas el apoyo de tu nombre á un 
empírico para que venda un veneno público, crees á tus lacayos tan inferio¬ 
res á tí porque hayan querido perderte por su propio interés’? 

—Los voy á despedir. 

_Barón, barón 1 dijo Satanás; harás bien en despedirlos porque has llo¬ 
rado en su presencia, y en unión de ellos has jugado átu médico tretas dig¬ 
nas de un chiquillo de la escuela; has jugado con ellos al mas diestro y ya 
te desprecian. 

—El desprecio de mis lacayos, esclamó Luizzi furioso. 

—Barón, replicó el Diablo riéndose, ese es siempre el primer desprecio, 
y muy cerca de él viene el de la sociedad. 

—Con que.... 

El Diablo desapareció echando una mirada burlona al barón. Un cuarto 
de hora después se presentó este en un brillante carruage en los Campos 
Eliseos; hacía un dia de primavera bastante caloroso. Allí encontró á todos 
sus amigos, unos en carruage y otros á caballo; pero ninguno quiso cono¬ 
cerle. Entre otros, Mad. Marignon que pasó en carretela descubierta con 
Mr. de Mareuilles, volvió ostensiblemente la cara. Luizzi tornó á su casa 
furioso y decidido á vengarse. Entonces le ocurrió por primera vez la idea 
de pedir la lista de las personas que habian ido á preguntar por él. Solo dos 
nombres encontró en ella: el de Ganguernet y el de Mad. de Marignon. 
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Un marqi^s. 


íiedó Luizzi aturdido al hallar en la lista aquellos 
dos nombres, y al ver que eran los únicos que ha¬ 
bía en ella; la falta del do Mareadles le hizo creer 
que éste tenia parte en la insolente conducta de 
Mad. Marignon, y buscó un medio de vengarse. 
El hombre entregado á sí mismo jamás carece de 
malos pensamientos ' el que tiene comercio con 
Satanás, debe nadar en ellos. Mr. de Mareuillés 
trataba de casarse con la señorita de Marignon: ¿ no habria medio de so¬ 
plarle la novia? Luizzi se ocupó de esto largo rato; pero el único medio que 
hallaba para conseguir su intento era presentarse como pretendiente, y á pe¬ 
sar de 1a necesidad en que se hallaba de casarse en término de dos años, no 
quería dirigir la vista á una sociedad en que tantos crímenes había descu¬ 
bierto. 

No era la imaginación el lado brillante de Luizzi, por lo cual es de pre- 
tomo i. 37 
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sumir que se hallase estacionado en su culpable proyecto sin hallar medió de 
realizarle, cuando se le anunció la visita de Mr. Ganguernet. 

—Ola, señor barón, dijo el chasqueador desde la puerta del salón. Con 
que habéis estado tan malo? No se os conoce ya, pues os veo tan colorado y 
tan fresco como una manzana. 

—Sí, ya estoy del todo restablecido. 

—Vamos, y qué decis de París, querido? Qué ciudad! Cuánta gente en las 
calles! qué barahundal París es el pais de los dioses. 

—Y también de las diosas, no es verdad, señor Ganguernet? 

—Querréis decir de las mujeres? Ah barón! las mujeres de aquí no tienen 
aquel talle y aquellos ojos negros que dicen t sígueme » v que son propiedad 
délas muchachas de Tolosa. 

—Y qué os trae á la capital? 

—Pues qué, no os lo he dicho ya? Me trae un casamiento. 

—También vos? preguntó imprudentemente Luizzi. 

—Ola, ola! con que os casais? Y con quién ? 

—Con una mujer completa. Y vos? 

—i fío no he dicho que me caso. Me trae por la capital un casamiento, pero 
es el de mi señor hijo. 

—Vuestro hijo ? Nunca he oido hablar de Mad. Ganguernet. 

El chasqueador respondió sonriéndose: 

—Bien puede uno tener mujer sin haberse casado. 

—Siempre el mismo! murmuró el barón con repugnancia; do modo que 
vuestro hijo lleva un nombre que no le pertenece? 1 

—Dispensad que os diga que le pertenece, pues le ha pagado. 

—Cómo! ha comprado un nombre? 

—Y no muy caro. Compadre, mi hijo es muy cuco. Conocéis una come¬ 
dia da Mr. Picard, titulada El espósito^ 

—Sí. Creo haberla visto hace poco tiempo. 

—Pues bien: mi señor hijo ha puesto en acción esa comedia. Es un gua¬ 
po chico que ha desempeñado muchas veces en los teatros de provincia pa¬ 
peles de noble. Lo que es entre las mujeres siempre ha hecho furor. Ha¬ 
llándose sin escriturar, se encaminó á París pasando por Tolosa, donde cor¬ 
rimos juntos magníficas bromas. Apenas partió, recibí una carta de un chas¬ 
queador amigo mió, militar del tiempo del imperio, que estuvo en Tolosa 
con el mariseal Soult. Me decía que fuera á divertirme á su posesión de Tai- 
Uis, cerca de Caen, y me anunciaba que tenia dos sobrinas casaderas, con 
dos millones de dote. 

—Dos millones de dote! esclamó Luiwi. 

—Es una historia muy buena, dijo Ganguernet riéndose. 

—Lo creo; pero no embrollemos la primera. 

—Héla aquí : escribí en seguida á mi señor hijo trasmitiéndole la noticia, 
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y así que nos entendimos, le dije : tuya será una de das doncellas; vamos 
á dar un buen chasco á mi amigo Rigot. Solo habia una dificultad, y era, 
que mi señor hijo se llamaba Gustavo á secas; j Rigot, como es un plebeyo 
como una loma, debe querer que sus sobrinas se casen con hombres de san-* 
gre azul. 

^Me admira tal pretensión. ? , 

• —No debe admiraros, continuo Ganguerat; todo el miindo desea ele^ 
varse, bien por sí mismo, ó 1 bien por los demas: prueba de ello son las ra¬ 
meras; qué dan casi siempre una buena educaéion á sus hijas. < 

—Es esa vuestra opinión? preguntó Luizzi sónriéndose. 

Ganguemet iníló los carrillos y respondió con tono melo-dramático : 

*^*Como conocen tos escollos, saben salvar del naufragio á los de¬ 
mas. • : ■ 

—Puéde que sea así; pero cómo ha adquirido ése apellido vnestró hijo? 

—Escuchad. Guando recibió mi carta se hallaba en trato para escriturarse 
en la Opera cónáea; eo cuyo teatro hay un ente bastante raro , un géfe dé 
comisión de apláusos. * . . ^ 

—Los hay en todos los teatros. 

—El que yo digo es muy diferente; es sencillamente el marquós de Bri- 
dely. = • 

—El marqués de Bridelyl 

—El menor de los cuatro hijos de ese marqués de Bridely r de quien ha¬ 
bíais. En la época de la revolución se bailaba en un seminario ; ahorcó los 
hábitos, y mientras su padre y sus tres hermanos iban al ejército de Condé, 
sentó plaza valerosamente en los ejércitos republicanos. Bebiendo muerto su 
padre y sus hermanos, heredó el marquesado de Bridely, pero no heredó 
mas. Su bravura de león le valió la cruz en Austerlitz; pero nunca pudo 
llegar á cabo, por la sencilla razón de que se achispaba cuatro veces Ala se¬ 
mana, excepto Jos dias de batalla. Licenciado en Tolosa en 1815, se, ^dedicó 
á la profesión de militar antiguo. 

<—Y qué profesión es esa? . , 

—Qué! no la conocéis? dijo Ganguernet tomando la postura de un vete¬ 
rano , cuadrándose militarmente y ahuecando la ypz : «soy unantiguo solda¬ 
do del imperio y he visto todasjas capitales,de Europa, voto á briosl Viva 
Napoleón! Aquí está un bravo francés, patriota hasta la muerte; be ganado 
la cruz de la Legión de honor en el campo de , batalla, y cuento veinte-heri- 
das. Viva el emperador!» Con esto y cpn una .hojalde servicios un poco lirar 
pia, ha chupado durante dos ó tres años buenas monedas de diez sueldos 
cpn la efigie del emperador ó lodos los honapartistas* oficiales, generales, etc., 
en cuya casa se presen taba. 

—Pues es buena la píofesionl. 

—Es muy conocida, repuso Ganguernet. Pero como le faltaron los parro- 
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quianos, tuvo que emprender otra nueva; ha adoptado la profesión opuesta; 
gran familia arruinada. 

—Tampoco sé que profesión es esa, dijo Luizzi. 

Ganguernet tomó un continente desdeñoso y una apostura impertinente* 
mente vanidosa, y continuó con acento nasal: 

—«El marques de Bridelyl Una adhesión que se cree recompensada con 
una estéril condecoración (en este caso, la cinta encarnada de la Legión de 
honor se convierte en la cinta encarnada de S. Luis). Una fidelidad inviola-* 
hle á los Borbones, á pesar de su ingratitud.» Y con esto se atrapan ¿ los 
realistas Napoleones con la efigie de Luis XVIII. i 

—Y esa profesión ha caducado como la otra por falta de parroquianos? 

—Por falta de parroquianos, no; pero ha caducado por el uso. Como 
nuestro marqués no se dormía en las pajas, agotó á París en tres ó cuatro 
años. Hubiera podido continuar su oficio en provincias; pero necesitaba vi¬ 
vir en París, y después de haber vendido contraseñas en comisión, se hizo 
gefe de comisión de aplausos del teatro en que mi hijo quería ajustarse. 

—Y al fin, dijo Luizzi, qué es lo que hizo vuestro hijo? „ 

—Apenas recibió mi carta, fué á verse con el marqués y Je ofreció mil 
escudos si se casaba con su portera, le reconocía y le legitimaba. El marqués 
aceptó, y el hijo de Mr. Amadeo Ceferino Ganguernet y de Mariana Garga*- 
blou, hija de Liberto, es al presente conde de Bridely. 

—Y es buen mozo vuestro hijo? 

—Noble por noble. 

—Tiene buenas maneras? 

—Es un noble pintiparado, señor barón. 

—Cuidado, amigo Ganguernet: antes que te cases... 

—Qué! 

—Nada, nada. Y cuándo salis para la posesión de vuestro amigo?... 

—Mr. Rigot? Dentro de ocho días, que es el tiempo que necesita -el padre 
de un marqués para hacer el trage de boda á su hijo. Vamos á hacer su 
fortuna : asi que beba con Rigot, de seguro que le encanta. Su madre ha 
quedado 1 enferma. El chasco va á ser magnifico. 

—En efecto, dijo Luizzi reflexionando. . 

Luego, viendo que Gangifemet se levantaba, añadió : 

—Cómo! os marcháis ya? 

—Se va haciendo tarde y tengo que ir á buscar á Gustavo á la fonda para 
que vayamos en seguida al teatro de la puerta de S. Martin, á ver Los dos 
forzados. Nos ha dado billetes el señor marqués. 

—Si yo no estuviera tan malo, dijo Luizzi, tal vez nos veríamos allá. He 
oido hablar mucho de esa comedia. 

—Dicen que es buena. Es un forzado, que sabiendo ef secreto de uno de 
sus compañeros, le obliga... 
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—A darle la mano de su hija, dijo precipitadamente Luizzi. 

—No tal, porque la escena pasa el día de su boda. No porque no se pueda 
hacer una comedia de lo que decís. 

—Y aun mas que una comedia, repuso Luizzi preocupado en sus ideas 
de venganza. 

—Es un hecho que cuando se posee el ^secreto de alguien se le puede 
obligar á cuanto se quiera. 

—Teneis razón, respondió Luizzi: volved á verme mañana temprano. 

—Pues hasta mañana. 

—Dispensadme que no vaya á vuestra casa, porque no salgo como no sea 
con mil precauciones. 

Se retiró Ganguernet, y Luizzi, apenas se vió solo, agitó la campanilla, 
y apareció el Diablo vestido de negro con una gran cartera bajo el brazo. 

—De dónde vienes? le preguntó Armando. 

—Vengo de preparar un casamiento cuyo resultado sabrás quizá algún 
dia. 

—Es el mió? 

—Ya te he dicho que no me mezclaré en ese asunto, como no sea para 
decirte lo que me preguntes. 

—Supongo que sabrás con qué objeto te he llamado. 

—Lo sé, respondió Satanás, y le doy mi aprobación. Al fin comprendes 
el mundo, pues le das mal por mal. 

—No admito lecciones, replicó Luizzi; hago lo que me dá la gana. 

El Diablo se sonrió con desprecio. 

—Esclavo! esclamó el barón. 

Satanás soltó una carcajada. 

El barón agitó la campanilla y calló el Diablo. 

—Quiero saber la historia de Mad. de Marignon. 

—Ahora mismo? 

—Ahora mismo, y sin comentarios. 

—Estás seguro de no hacerlos? El mundo, mi amo, es pequeño para quien 
le vé desde lo alto, y tú no preves lo que vas á saber. 

—Horrores todavía, no es verdad? 

—Tal vez. 

:—Crímenes? 

—Me tomas por un melodramaturgo? 

—Al menos, debes ser el Apolo de esos señores. 

—Yo soy el rey del mal, barón; lo malo lo dejo para el talento humano. 

—Harías un buen literato, porque posees la cualidad principal para serlo; 
la vanidad. 

—Mi vanidad se funda en no hacer nada bueno; funden en eso la suya 
los dramaturgos, y esten seguros de que la justificarán tan bien como yo. 
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—Satanás, eres muy discreto. 

—Ese prueba que no soy aator de melodramas. 
—Basta ya de eso, replicó Luizzi. Empecemos. 
—Escucha, dijo Satanás. 

Y comenzó su relato. 
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s hija de cierta Mad. Beru. Para 
conocer á la hija es preciso cono¬ 
cer á la madre. Mad. Beru era mu¬ 
jer de Mr. Buré. Para conocer á 
Ja mujer es preciso conocer al ma¬ 
rido. Mr. Boru, violinista de la Opera, era hom¬ 
bre de mucho talento. En 1772, cuando el músico 
no comia , era porque no tenia un sueldo. Unas ve¬ 
ces se reia de su miseria y rabiaba las mas; pero 
no se ataviaba nunca con el trage de victima orgullosa. El arte, Dios invi¬ 
sible que todos nuestros grandes hombres crean á su imagen, carecía aun 
de religión y mártires. Beru era un gran violinista, y habia empleado muchos 
años en correr las calles con el instrumento á cuestas sin inventar un genio 
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de alas flamígeras que suspendiera su pensamiento mas alto que el lodo de 
los arroyos que él hollaba con zapatos agujereados. Beru llevaba una levita 
rota, y no un magnífico harapo. Su violin era su violín y su gana-pan, y 
no la voz divina por cuyo medio confiaba su alma á la multitud; no el ali¬ 
mento inmortal que le nutria con un rayo de armonía robado-al concierto de 
los ángeles. 

Si la peluca de Beru estaba desordenada, no era que el delirio la hubie¬ 
se desmelenado; era que el peluquero de la esquina no la habia arreglado 
competentemente. Beru decia con franqueza : «Yo soy el primer violinista de 
la época,» pero hubiera mirado con ojos de idiota al que le hubiera dicho: 
Tú eres uno de esos seres privilegiados á quienes Dios ha confiado una de 
las palabras del gran misterio! y cuando esa palabra armoniosa canta y llora 
obediente y esclava sobre las cuerdas de tu instrumento, te escuchan asom¬ 
brados los hombres, y las mujeres sienten latir su corazón, porque tú des¬ 
piertas entonces uno de esos ecos eternales que murmuran á nuestro oido 
siempre que el genio, voz del cielo desterrada á este mundo, nos hable en 
un lenguaje que nos encanta y no nos es dado comprender.» Si á Beru se le 
hubiera dicho esto, no lo hubiera entendido. Sin embargo, para no haber 
convertido su talento en Pílades metafísico é imaginario de un Orestes vivo, 
y malhumorado, no dejaba de poseer una gran conciencia de su mérito. 
Cuando se hablaba de música, Beru era charlatán, elocuente, colérico, pun¬ 
zante, desapiadado. A fuer de glukista, trataba á Paccini de bellaco, de pi¬ 
caron, de ladrón; en fin, reunía todas las estravagancias propias de la pasión 
musical. Era un músico verdaderamente grande, y la mejor prueba de ello 
es que su talento habia resistido al triunfo, después de resistir á la mi¬ 
seria. 

Beru se habia casado por los años de 1770 con la señorita Finon, dueña 
de una casa á donde solian ir á cenar y á jugar los jóvenes mas distinguidos 
de la córte. La Finon era, en aquella época, una mujer de treinta años que 
cifraba toda su dicha en el trato de hombres de mundo, en una mesa bien 
servida y en ricos y lujosos trages: in principio , se habia servido de su be¬ 
lleza personal para proporcionarse esta ventura. Después, como mujer de 
talento que sabe tener resignación, habia especulado con la belleza agena 
para atender á la conservación de su casa, cuyos gastos no alcanzaba ¿ cu¬ 
brir su persona. Sin embargo, á fin de no atraerse las miradas de la policía, 
habia creido prudentemente casarse con un hombre que la proporcionase un es¬ 
tado legal. La elección no era muy fácil, porque se trataba de buscar un hom¬ 
bre, no solo que aceptase la situación equívoca de la casa, sino también que 
se curase poco de las galanterías personales dirigidas á su mujer, porque si bien 
Ja Finon no era el ídolo de los comerciantes viejos ni de los marqueses jóve¬ 
nes , se las componía, ya de un modo ya de otro, con algunos buenos sub¬ 
arrendadores que pagaban las cuentas de los proveedores de la casa, ó con 
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algunos caballeros de San Luis, tan nobles como raidos, que la acompaña- 
ban al teatro ó la daban el brazo en paseo. 

Oyó hablar de Beru, violinista que ganaba mil doseientos francos al año, 
á quien todos los grandes señores conocían desde larga fecha con motivo de 
haber tocado no pocas veces en sus casas. Firion consideró que aquel hom- 
bre no espantaría en la suya, y que no seria difícil arreglarse con él por poco 
dócil que fuese su carácter. 

Llamóle, pues, á su casa, y en cuanto le vió juzgó que le convenía en 
todos conceptos. Beru escuchó con una indiferencia sublime cuantas chanzo- 
netas originó su figura; comió y bebió con una intrepidóz invencible, y al 
fin de la cena se encontró tan borracho que fué preciso acostarle. 

Dos dias después se hallaba casado Mr. Beru. Este gran suceso solo afectó 
á su esterior: su mujer le proporcionó un sastre y un peluquero, y le dejó 
los mil doscientos francos de sueldo para que los gastase á su gusto. Hecho 
el casamiento, continuaron las cosas como antes: la casa siguió siendo el 
punto de reunión de las mujeres de moda y de los hombres mas ricos y no¬ 
bles. Por lo que hace á Mr. Beru, la noche que había función iba á tocar el 
violin al teatro de la Opera, y cuando no la habia, iba á pasar el rato al café 
de Procope. Sus compañeros le dirigían frecuentes chanzonetas acerca de su 
mujer, pero, él se hacia el sordo; nunca quiso proporcionar á sus envidio¬ 
sos el placer de darse por entendido, y de este modo continuó emborrachán¬ 
dose y tocando el violin. 

La vena epigramática de los mas burlones, se habia agotado ya al cabo 
de algunos meses; pero Beru fue declarado padre legal de una niña que na¬ 
ció al año de su casamiento, y con este motivo se fijó en el tubo de la chime¬ 
nea del cafó de Procope un epigrama concebido en los términos siguientes: 

Cuéntase por cosa fija 
que ayer á Beru su esposa 
dijo triunfante y gozosa: 

—Sabes que tienes una hija? 

.—Una hija yo!...jQue placer! 

(esclamó el pobre marido) 
jUna hija!... Y es su apellido? 

—El tuyo. Cuál ha de ser? 

— Y es noble, ó plebeya, di? 

—Plebeya como tú, es claro. 

—Una hija!... {caso mas raro! 

Y á quien se la debo?—A mí, 

Beru al entrar al café, hizo lo que todos; se dirigió á la chimenea y leyó 
de cabo á rabo el epigrama, acariciando con la mano el tubo caliente en que 
tomo i. 38 
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se había fijado la cuartilla de papel. En su rostro noapareeió la menor emo¬ 
ción. Tomó el sombrero que había colocado sobre el mármol de la chime¬ 
nea y su bastón que había arrimado á una silla, y se dirigió tarareando ó la 
mesa donde acostumbraba colocarse. Uno de los concurrentes* disgustado al 
ver tan cínica apatía, le dijo en alta voa: 


—Kh Mr. Beru, no habéis leído alguna cosa interesante en el tubo de la 
chimenea? 
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—Amigo mió, uo sé leer, respondió Beru con una calma admirable. 

—Pero sabréis oir, repuso el concurrente; voy á deciros lo que allí hay 
escrito. 

Beru apoyó los codos en la mesa como para escuchar mejor, y el otro dor 
clamó lo mas pomposamente que pudo los doce pésimos versos que acabo de 
citar. 

—Ya, con que eso está sobre la chimenea? dijo Beru echando una mira-* 
da casi amenazadora á su interlocutor. 

—Sí, respondió éste, colocándose en la actitud del hombre que espera» 
verse acometido por otro. 

—Bien, dijo Beru apurando un vaso de licor que tenia empezado, si está, 
que esté. 

—Pero será posible que haya tales maridos? esclamó Luizzi interrumpien¬ 
do al Diablo. 

—Los hay, mi amo, y aun mas pacientes que Beru, créeme. Si 
yo fuera diputado haria redactar del modo siguiente las disposiciones rela¬ 
tivas á ascensos de empleados: «una tercera parte de los destinos se darán ¿ 
la ancianidad (es decir, á la incapacidad); otra tercera parte, al favor (es de¬ 
cir, á la corrupción); y los restantes, álas mujeres (es decir, á los corna¬ 
dos.)» 

—Bien servida estaría la nación) 

—Pues asi ni mas ni menos lo está; lo que no está escrito en las leyes lo 
está en las costumbres, y asi vá todo bien. 

—Vaya, vaya, volvamos á Beru. 

El Diablo continuó: 

—La serenidad de Beru era invencible; asi pues, hecha aquella solemne pr ue- 
ba, cesaron las burlas y los epigramas, y todo continuaba bajo el mismo pió, es- 
cepto el aumento que había recibido la familia con el nacimiento de una niña* 
A esta niña se la había puesto por nombre Olivia y crecía olvidada en el co¬ 
medor y en el salón, escuchando á la vez las teorías de la bribonería domés¬ 
tica emitidas en la gerga de los lacayos, y las teorías de corrupción galante de¬ 
ducidas en los términos de un precioso libertinage. Tenia ya diez años y no 
sabia leer ni escribir; pero en cambio, halagada sin cesar por hombres de gran 
tono y acostumbrada á jugar en un salón donde se reunían las mas altas no. 
labilidades del vicio elegante, sabia charlar muy bien y hablaba de todo con 
mucha gracia; sus dichos, como reminiscencias de comedor, eran agudos y pi¬ 
cantes y alcanzaban un éxito asombroso en el salón» 

En esta época ocurrieron grandes sucesos en casa de Mad. Beru. 

El músico murió de una indigestión acompañada de apoplegía, y su 
mujer fué atacada de las viruelas. La Finen dejó en ésta enfermedad los. 
restos de una hermosura que había ocupado á todo París, ó mas bien que se 
había ocupado de todo París. Entonces Mad. Beru se volvió á su hija y 
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echando de ver que debía ser una joven encantadora, pensó en su educación. 
Solo aprendió Olivia dos cosas: ortografía y música; lamúsiea para hacer oír la 
voz mas hermosa del mundo, y la ortografía, para lucir en el papel las frases 
delicadamente trabajadasque había aprendido en el salón de su madre. 

En mi concepto, Olivia sabia cuanto debe saber una mujer, pues á las 
dos habilidades de que acabo de hablar, reunía la de vestir muy bien y ani¬ 
dar divinamente. Uno de los defectos mayores de las mujeres de nuestro 
tiempo consiste en no saber andar : la mayor parte de ellas se arrastran ne¬ 
gligentemente imaginándose que el sentar dolorosamente en el suelo los pies 
es prueba de que solo están acostumbradas á ricas alfombras y ligeros car- 
ruages. Las mujeres no saben lo que se pescan : una de sus principales gra¬ 
cias consiste en un andar desembarazado, recto y algo precipitado. 

Solo andando así se pueden lucir esos movimientos de cabeza repentinos 
y decididos que tanto agradan en un encuentro inesperado; así como esos 
saludos que consisten en una ligera inclinación de la parte superior del Cuer¬ 
po, y que la rapidez del paso no permite hacer mas profundos, y por consi¬ 
guiente mas torpes y ceremoniosos; andando así solamente se pueden diri¬ 
gir, sin pecar en desenvoltura, esas miradas que parten y brillan como el 
relámpago y que, como el relámpago, solo tienen la duración de un ins¬ 
tante ; esas miradas, en fin, que os deslumbran y os hacen volver la cara co¬ 
mo si alguien hubiese tropezado en vuestro corazón. Las mujeres del dia 
ignoran todo esto ; ahora son de moda las inflexiones negligentes de cabe¬ 
za, los movimientos fatigados del cuerpo y la mirada medio velada que se 
fija en otra mirada desde lejos. Así pues, entre nosotros solo hay historias 
de pasiones vírgenes, deshojadas y frías, en vez de esas verdes historias de 
aventuras amorosas que se verifican en veinte y cuatro horas como las co¬ 
medias clásicas. Es causa ó resultado de vuestra literatura el aire de las mu¬ 
jeres? Cuestión es esta que yo no puedo resolver; pero en lo que se debe 
convenir es en que hay entre ambas cosas una concomitancia muy notable. 

Olivia era pues una mujer completa, porque tenia talento, sabia la mú¬ 
sica perfectamente, vestia muy bien y andaba con suma gracia. Lo único que 
la naturaleza la había negado era ese tipo de originalidad que necesitan las 
riquezas; pero felizmente para ella, habia suplido esta falta su mala educa¬ 
ción. Así pues, Olivia, viva, buena, de talento, sin mas defecto que el de la 
debilidad, hubiera carecido de ese atractivo picante é inesperado que agui¬ 
jona á la pasión y la conduce al delirio sin esos repentinos tránsitos-del tono 
mas delicado á la espresion mas grotesca. Esta habilidad habia impreso en 
ella un sello particular que, á los ojos del observador concienzudo, esplica 
mejor que su perfecta hermosura y su verdadero talento los prodigiosos 
triunfos que alcanzaba. 

Olivia cumplía los quince años el i.* de marzo de 1788. 

Era alta y delgada; su pecho era ancho, poco prominente, en fin, era 
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todavía el pecho de una niña; sus brazos eran delgados, su mano y tus pies 
pequeños, su pierna delgada por el tobillo; su rostro aguileno y casi deseo*- 
lorido. Conocíase que era una de esas mujeres destinadas ¿ figurar por su 
hermosura, pero que tardan en desarrollarse en todo su esplendor, porque 
la naturaleza, lo mismo que el hombre, necesita tiempo para producir una 
cosa completa. 

Aquel dia habia gran cena en casa de Mad. Beru, que había hecho gastos 
estraordinarios con objeto de celebrar el aniversario del nacimiento de su 
hija. Los convidados eran doce, y todos flor y nata de los parroquianos de la 
casa. La cena fué escelente, cena de dignos libertinos. Se contaron las aven* 
turas, falsas ó verdaderas, de las mujeres mas distinguidas de la corte ó del 
alto comercio, y fueron inmolados á los pies de una joven de quince años, 
destinada á ser cortesana, los nombres mas venerados y las reputaciones mas 
preclaras; se enseñó á aquella joven el modo de engañar á un esposo, y, lo 
que es mas divertido aun, el modo de tener dos amantes; se la enseñó de 
tal modo á despreciar á las personas honradas, que casi debió tener por 
un beneficio moral el no rozarse con ellas. Cuando se hubieron des* 
ocupado hasta la embriaguez las botellas y los corazones, el marqués de 
Billanville, maestre de campo del rey, que habia desempeñado con acierto 
varias embajadas, hizo una seña á la Beru para que hiciese retirar ásu hija. 
La Beru le obedeció á pesar de las protestas y las instancias de otros convi* 
dados, y volvió sola un momento después. Entonces se levantó el marqués, y 
tomando la actitud del orador que va á arengar á la asamblea, pronunció el 
discursito siguiente: 

Señores ; 

Voy á proponeros un tratado que aprobareis si sois razonables. 

—Oigamos, oigamos, dijeron todos. 

Acabáis de admirar ála hija de Mad. Beru, de la buena Mad. Beru, á 
quien suplico tenga la bondad de escucharme con atención, porque én esta 
ocasión me dirijo sobre todo á su ternura maternal, que es la que debe ayu¬ 
darme en mi proyecto. Olivia tiene quince años, hermosa edad, señores, en 
que la mujer pertenece al amor. Sin embargo, si me creeis, no la haremos 
pagar aun esta deuda : la concederemos un plazo de un año. 

—Qué quiere decir eso? preguntaron de todas partes. * 

—Quiere decir, que cuanto mas sazonada esté la flor, mas dulce será el 
cogerla. 

—.Eso es abominable, esclamó Luizzi; eso es el vicio desenmascarado. 

—-Hó ahí todo el mal, repuso el Diablo. Ya te he dicho que la hipocresía 
es el gran vínculo de la sociedad. 

— Tienes razón, dijo Luizzi encogiéndose de hombros. Contigo sucede 
)o que con una bota bien llena : en cuanto se hace la menor abertura, sale 
con ímpetu el líquido. Yo no te creia tan lleno de pedantería, pues saltas á 
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b menor interrupción. Por fuerza te tuvo presente La Fontaine cuando es¬ 
cribió la fábula El dómine y el 'discípulo, (i) 

Detúvoso Luizzi, y viendo que el Diablo callaba, le dijo : 

—Vamos, qué haces? 

—Estoy viéndote poner en acción esa fábula. 

Luizzi se mordió los labios y añadió con despecho: 

—Continúa. 

El Diablo continuó: 

—Quiero decir, añadió el marqués, que ninguno de nosotros debe pro¬ 
curar la posesión de Olivia hasta que trascurra un año. Durante ese año 
seremos dueños de procurar agradarla, pero sin pasar adelante. Empeñemos 
nuestro honor en respetarb durante un año, al fin del cual se abrirá la lid, 
y dichoso el que logre el premio, porque obtendrá la hermosura mas per 
fecta y acabada de la tierra. 

—Y quién sabe, marqués, replicó el vizconde de Asimbret, quién sabe 
dónde estaré yo dentro de un año? Solo Dios puede saberlo, y yo por mi 
parte no soy de vuestra opinión. Ademas, que mientras nosotros nos ten¬ 
dríamos que contentar con ver á Olivia, podría soplárnosla alguno que no 
fuese de la sociedad. Yo mañana mismo entro en campaña. 

—Señores, señores, dijo la Beru con toda la dignidad de una mujer fea: 
sin duda olvidáis delante de quién estáis hablando. 

-iJd contrario, respondió el marques de Billanville, porque sé que sois 
muy razonable, creo que sereis de mi opinión. 

^—Quiá! replicó el vizconde, mi Beru no quiere esperar, y no esperará 
porque no tiene un sueldo; sé cual es el estado de su bolsa. Yo la ofrezco 
cien mil libras al contado. 

—Ja, ja, jal Cien mil libras 1 vaya un dinero 1 dijo un hombre grueso 
que no había hablado hasb entonces. Yo doy quinientas mil. 

.—Al contado? preguntó la Beru dejándose dominar por la oferta. 

El gordo, que era un subarrendador del alfolí, calló un instante, y luego 
respondió : 

* _Los daré dentro de un año, porque yo soy de la opinión del marques: 

conviene esperar. _ 

—Tú, Liberto, tú, costal de escudos, quieres esperar? dijo el vizconde. 

—Liberto! esclamó Luizzi; yo conozco ese nombre. No es...? 

El Diablo no oyó la interrupción de Armando, ó mas bien no quiso oir¬ 
ía , y continuó refiriendo el apóstrofo del vizconde que terminaba asi: 

—Cállate, Liberto: lo que tú tratases de hacer tiempo para que se muera 
tu mujer, que te sacaría los ojos si supiera que tenias una querida decente. 


k (i) Le pedaní el V ecolier . 


Digitized by v^ooQie 



Tan bueno es el médico.que 1* bas proporcionado, que esperas que eoAdu» 
ya con ella antes de un año? 

—Somos dos los que estamos por.el emplazamiento, dijo el marqués; el 
abate debe ser también de nuestro partido, porque no puede poseerá Olivia 
hasta que haya conseguido la mitra. 

—Es cierto; estoy por el emplazamiento, contestó el abate; 

Pues bien, yo también acepto, dijo*el*vizconde; pero ba dq ser con 
una condición. Oid: ese panzudo de Liberto nos quitará á Olivia; estoy per¬ 
suadido de ello. No es verdad, Finon? como que te ha comprado seis veces 
lo que tú querías. No hay cualidad, ni nombre, ni ventaja y ni talento que 
pueda luchar con los escudos de ese panza de oro. Propongo, pues, qué de¿- 
positemos cada uno en poder de un notario cien mil libras, que hacen un 
millón doscientas mil libras, puesto que somos doce. Esta suma será de OH* 
vía con la condición de que ha de escoger uno de nosotros. De este modo 
podemos ofrecerla todos un millón doscientas mil libras. Que os parece? ; 
—Bien, bien, aprobado, respondieron todos. ; 

—Aprobado, aprobado, esclamó el subarrendador con aire de liberalidad. 
—Muy bien, señor talegas! dijo el vizconde; pero ha de ser con condi¬ 
ción deque nadie ha de añadir un escudo á la suma convenida, y de qnte 
bas de llevar cien palos si ofreces un iiárd mas. ? 

—Entonces me retiro, respondió Liberto. 

,—Nada de eso, replicó el consejero; lo que se dé de mas irá á la masa 
general, y las ventajas serán comunes. í 

—Pues bien, dijo el subarrendador: prometo no dar mas que vosotros; y 
estoy seguro de que la chica seré mta. ’ i ¿ 

—Si no la consigo yo, me alegraré que la Consigas tú, repuso el vizcon^ 
de, porque te los pone el dia siguiente. . ¡ 

. HEso ya lo veremos, contestó el subarrendador. 

-—Estoy segurísimo, dijo el vizconde. Eal á la salud de Olivia. Oye, Ma> 
clama Berq, para qué no te veas,apurada de metálico, te se entregarán ibes 
por mes los réditos del millón y doscientas mi) libras. 

La Beru, contentísima con este convenio , hizo con la cabeza una seña 
de aceptación. 

. —Y si muere uno denosotros? preguntó el subarrendador. 

—'Mejor para los demas, señor calculista. 

. —Ese es nn fondo vitalicio, 

—Tienes razón, Mad. Beru. Tráenosaróá Olivia. 

Iba á levantarse la Beru cuando se presentó Olivia, y dijo eon torio in¬ 
fantil : 

—Mamá, me tratáis como á una chiquilla; tengo ya quince años, y no sé 
porqué no me: habéis dejado estar aqui hasta la conclusión de lacena. 
-^Perdonad, señorita, replicó el consejero cotí tono doctoral; teníamos 
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que hablar de un asunto muy grave, y o# hübiérais fastidiado.... Tenéis 
tanto talento) 

-rBravo! esclamó el vizconde; ya empieza la lid. Olivia, si te echasalgun 
dia un amante, desconfia de. la gente de ioga. 

—Y no creáis á la gente de espada. 

—Porqué? preguntó Olivia. 

—Porque si una buena chica quiere tener dos amantes, respondió rién¬ 
dose el hombre gordo > los militares los matan y los togados los encierran en 
la cárcel. 

—En tanto que los buenos arrendadores sufren con paciencia, no es ver¬ 
dad? replicó el consejero. 

—Yo mas quiero sacar el cincuenta por ciento de un negocio que no per¬ 
derlo todo. 

—Por eso sin duda, dijo el vizconde, nó has sacado de tu mujer masque 
el uno por ciento. 

—Justamente, contestó Liberto, fin las malas operaciones me intereso lo 
menos que puedo. 

—Ira de Dios! esclamó el vizconde ; me recuerdas al pobre Beru, solo 
que aquel tenia talento. 

La cena continuó por este estilo. Olivia contemplaba á los convidados con 
una curiosidad tan atenta, que debia encerrar un interés oculto. 

Olivia habia oido la conversación de los buenos amigos de su madre. La 
joven se hallaba mas adelantada que lo que se creía era ya una mucha¬ 
cha formada, y la.mejor prueba que de ello puedo darte es que en seguida 
pensó en el modo de engañar á todos su9 pretendientes. Rodeada como se 
veia por los celosos cuidados de los doce asociados, la hubiera sido difícil con¬ 
seguirlo si hubiera tratado de dirigirse á un hombre de la misma clase que 
aquellos; pero mientras observa ó unos y otros, Olivia dirigió ta vista á otra 
parte, y;halló la ocasión que deseaba bajóla forma de su maestro de piano. 

,fira este un mozo de treinta años > bien entallado, de buena pierna, de 
dientes bien conservados, y que representaba bástante bien á un amante. 
Olivia se decidió á amarle. Pero había en el fondo de aquel hombre una na¬ 
turaleza tan grosera, que la joven no lo hubiera conseguido sin la ayuda de 
su madre, fin efecto, Mad. Beru había notado el esmero con que su hija se 
ataviaba cuando esperaba al maestro de música, y se puso de centinela. 
Mr. Bricoin halló todo el atractivo del fruto prohibido. Lá sangre de Eva, 
mi primera querida, habló en Olivia. 

. —Cómo! Con que Eva!... esclamó Luizzi. 

—Se los puso á su marido como las demas mujeres. Cain era mío... res¬ 
pondió el Diablo; En seguida.continuó: 

—Olivia, que sentía hacia ya algunos dias no hállar á Brieoin insopor¬ 
table, le contempló de pronto bajo el aspecto mas seductor. Aunque Brieoin 
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no hubiese sido un enorme fátuo, hubiera notado la afición de la joven; se 
veia adorado, y, á pesar de la hermosura de Olivia, tuvo la impudencia de 
hacerse desear, porque la joven le deseó. Olivia se vió muy pronto locamen¬ 
te enamorada del maestro de piano. Al fin hubo una tierna declaración, y 
fué burlada la vigilancia de Mad. Beru. 

Ocho dias después había desaparecido la ilusión de Olivia. Rodeada todas 
las noches de hombres que prestaban al vicio las formas mas elegantes, y 
cuyo carácter risueño la prodigaba esa lisonjera adoración consagrada por el 
libertinage á la hermosura, estableció una enojosa comparación entre aque¬ 
llos á quienes había querido engañar y aqueí por quien los había engañado. 
Bricoin era el verdadero amante de la mujer perdida: déspota, brutal, inju¬ 
riándola y amenazándola cada instante con descubrir el secreto de Olivia 
cuando esta no se prestaba á todos sus caprichos, la vida empezó á ser un 
suplicio para la pobre joven, inocente de corazón y deprabada de espíritu, 
que no cesaba de repetirse : 

▼-Tendré amantes, pero nunca volveré á amar. 

Asi transcurrió el año fatal, y cuando una noche, semejante á la que he 
mencionado, se vió precisada Olivia á elegir uno de los doce pretendientes, la 
hermosa joven se levantó y dijo con voz firme: 

Escojo al subarrendador. 

—Antes de dos dias, esclamó el barrigudo, tendrás, reina mia, uno de 
los palacios mas bellos de París. 

Todos quedaron mudos de sorpresa; el vizconde calló también, pero 
aquella misma noche se acercó á Olivia y la dijo: 

_Yo no puedo creer que has escogido por codicia á ese bola dorada: á tu 

edad no se procede así. Por fuerza ocultas otra idea. Si has escogido por aman, 
te á un imbécil, es por que tienes otro amante que ocultar. 

Olivia, apurada por el vizconde, se lo confesó todo. 

Ocho dias después, cuando Bricoin fue á dar lección á Olivia á su nueva 
casa, en vez de encontrar al subarrendador, se encontró con el vizconde. Bri¬ 
coin se alborotó y prometió decírselo todo al Mendoro; el vizconde cogió un 
bastón y se le rompió en las costillas diciéndole: 

—Esto es para advertirte que no parezcas por aqui mas. En cuanto á tus 
amenazas, si llegas á decir una palabra te corto las orejas. 

Poco tiempo después encontró el vizconde al subarrendador, y le dijo: 

—Ola, becerro de oro: ¿Gomo osvácon la Olivia? 

—Huml... mucho me temo que se haya burlado de nosotros la Beru. 

—Te aseguro, dijo el vizconde jugando con la espada, te aseguro que 
Olivia se burla de tí. 
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Un noble fio nuevo cuño, 



qui llegaba Satanás cuando Luizzi oyó llamar 
á la puerta. 

—Quien es? preguntó con impaciencia. 

—Señor, respondió Pedro, son Mr. Gan- 
guernet y el Sr. Marques de Bridely. 

Luizzi vaciló un instante , y dijo sin abrir 
la puerta : 

—Decidles que tengan la bondad dé esperar 


momento; voy á recibirlos. 


—No tenias tanta prisa de Saber la historia 
de Mad. de Marignon?le preguntó Satanás. 

—Me parece, respondió Luizzi, que la sabré mejor aun después que ha¬ 
ya conversado un instante con Ganguernet. Hay cierta interrupción á la que 
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tú no has respondido, y que tal vez podrá esplicarnie ese hombre. Sin em¬ 
bargo , no te alejes. 

Al decir esto, miró Luizzt al Diablo. Su trage negro y su cartera habían 
desaparecido. Se bailaba vestido con una larga bata de seda, y calzaba ba¬ 



buchas; solo un mechón de pelo pendía de la coronilla de su cabeza, y a» 
mondaba los dientes con la uña de su pulido dedo. 
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—Vas á un baile de máscaras? le preguntó el barón. 

—No, voy á la China, y vuelvo al instante. 

. —A la China! esclamó Luizzi estupefacto. Y qué vas á hacer allí? 

—Voy á arreglar otro matrimonio; no estamos en viernes? 

—Dia desgraciado, dijo Luizzi. 

—Es decir, dia de Venus, repuso el Diablo. 

_Y qué clase de matrimonio es el que vas á hacer? 

_Voy á inducir á un mandariná que se case con la hija de su mortal ene¬ 
migo , á fin de que cesen los odios de familia. 

—Eso no deja de ser bien estraño en tí, dijo Luizzi; pero lo conseguirás? 

—Tengo fundadas esperanzas; los resultados deben ser grandes. 

—El olvido del odio es casi una virtud; no comprendo por qué vas tú á 
aplacarle. 

—Quiero decir que espero llevarle á su mayor desarrollo. Nacerán diez 
hijos del matrimonio que voy á arreglar; cinco tomarán el partido del padre 
y los otras cinco el do la madre; de esto resultarán disputas, revueltas y 
fraticidios. 

—Infame! dijo el barón. 

—?.Pues no te parecia tan bueno hace un instante? 

—No conseguirás tu objeto, así lo espero. 

-^Ya ha mandado el novio á la novia los presentes de costumbre. 

—Sí? dijo el barón; me parece haber leido en un libro escrito por uno 
de nuestros mas sabios geógrafos, que es la familia de la novia la que hace 
los presentes. 

—Para ser un sábio no se ha equivocado mucho ese geógrafo; al menos 
hay presentes en el asunto, y ya es algo. Teneis tantos académicos que po¬ 
nen ciudades donde hay lagunas, y desiertos donde hay ciudades, que el que 
has citado merece muy bien la reputación de que goza. 

—Olvidas que te voy á llamar muy pronto? 

—Ya te he dicho que voy corriendo á Pekín y vuelvo al instante. 

El Diablo desapareció y Luizzi dió orden de que se introdujese á Gan- 
guernet y al marqués de Bridely. Este nuevo señor era en efecto un bello 
joven : tenia los dedos colocadas en la sisa de su chaleco, y hubiera parecido 
un hombre de distinción á no ser por su rizado tupé, los botones de dia¬ 
mante, y las cadenas de oro que ocultaban su camisa y las sortijas de que 
sus gruesos dedos se hallaban sobrecargados. 

Después de los saludos de costumbre, el barón se vió, bastante embara¬ 
zado no sabiendo cómo hacer girar la conversación sobre el asunto que le 
moviera á recibir á Ganguernet, pues ignoraba si Gustavo sabia que conocía 
su secreto. Sin embargo, no era cosa de retroceder: así pues, avanzando á 
salga lo que saliere, dijo á Gustavo : 

—Conque estáis enteramente decidido á dejar el teatro? 
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—Si , señor barón; respondió el conde de nuevo cuño pasando sus de¬ 
dos perfumados por el hueco de sus rizos; qué queréis que haga en el teatro 
un hombre de algún talento? 

—Creo que en él hay puesto para todos. 

—Lo creo, respondió Gustavo meneándose en su asiento; lo creo, por¬ 
que no hay talento ninguno en el teatro; pero están de moda las medianías, 
y yo no soy bastante intrigante para derribarlas. 

—Me parece también que el público es un juez que clasifica mejor que la 
"intriga los verdaderos talentos. 

—Para eso, señor barón, era preciso que el público los conociera. 

—Sin embargo, los empresarios tienen interés en contratarlos. 

—Y qué, los conocen acaso? El talento que mas estiman los empresarios es 
el de la lisonja; además, es insufrible la envidia de ciertos individuos que 
desempeñan los primeros empleos. Hace ocho dias, antes de recobrar á mi 
padre... porque ya sabréis que he tenido la dicha de recobrar á mi padre el 
marqués de Bridely? 

—Sí... sí... respondió Luizzi mirando á Ganguernet, que soltó una gran 
risotada. 

—Como os decía, señor barón, fui á ver al empresario de la Opera cómica. 
Hallábase bastante embarazado*, poique era domingo, y el primer tenor no 
quería trabajar aquella noche, lo cual le costaba cuatro mil francos. Mien¬ 
tras discutíamos las cláusulas de mi contrata, envió al médico á la habita¬ 
ción del tenor para que certifícase del buen estado de su salud... no digo de 
su voz, porque hace tiempo que ha ido á los incurables. Nos hallábamos á 
punto de concluir, cuando el director vino á decir que el primer tenor se 
prestaba á cantar en una pieza en un acto. 

—Vamos, dije yo, sabe que estoy yo aquí. 

—Es imposible que os haya visto entrar, caballero, repuso el director. 

—Pues bien , le pregunté: queréis que yo le haga trabajar? 

—Ya lo creo, respondió el empresario; me hariais un gran servicio. 

—Pues entonces decidle que tenga la bondad de venir acá. 

En efecto, el tenor llegó con aire de mal humor. Yo me hallaba á un 
estremo de la habitación. 

—No puedo cantar, dijo, porque estoy fatigado y enfermo. 

Yo no hice la menor observación, pero comencé un diapasón, desde el 
ut bajo al ut agudo: do re mi fa sol la si do re mi fa sol la si do do do , con 
una suspensión bastante esmerada; el tenor me miró y dijo al director: 

—Cantaré mañana en las piezas que queráis. 

■*—Eso es verdaderamente maravilloso, esclamó Luizzi. 

.—Ahora bien, señor barón; creereis que un momento después el bribón 
del empresario, cuando acababa de darle cuatro mil francos con un diapasón, 
me negó un ajuste de mil escudos? 
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—Lo comprendo muy bien, respondió Luizzi, que tenia todavía ei oido 
desollado con el diapasón de Gustavo. 

—La cosa es muy sencilla, dijo éste; el empresario es esclavo de ese mi* 
serable tenor. 

—Es de creer, contestó Luizzi; pero se me había olvidado preguntar á 
Mr. Ganguernet á qué debo la honra de esta nueva visita. 

—En primer lugar, d jo Ganguernet, á mi deseo de presentaros al conde 
de Bridely. Al pasar bajo vuestros balcones hemos visto luz en vueslra ha¬ 
bitación, y he conocido que aun no estabais acostado. En segundo lugar he*» 
mos salido con objeto de suplicaros que guardéis el mas profundo secreto 
acerca de la historia que os conté esta mañana. Yo sé muy bien que sois afi¬ 
cionado á contar aventaras escandalosas. 

—Yo! Os juro que á nadie diré palabra, ni aun al señor conde de Bri* 
dely. 

—De qué se trata? preguntó el conde. 

—Es asunto que debe seros poco divertido, le respondió el barón con al¬ 
tanería , y luego añadió dirigiéndose á Ganguernet: si os he de guardar el 
secreto es preciso queme digáis si habéis oido hablar de un tal Mr. Liberto. 

—Toma! pues si es mi cuñado. 

—Ya me lo figuraba yo. Conque según eso es hermano de esa Mad... 

—Mariana Gargablou , hija de Liberto, Antonio Liberto, un gordachon 
de Tarascón, provenzal enjerto de normando, la avaricia y la ostentación 
encajonada en la bribonería y la rapacidad. 

—Un verdadero Turcaret, no es verdad? 

—Un Turcaret completo, porque abandonó á su mujer por sostener que¬ 
ridas, y dejó morir de hambre á su hermana. 

—Pues bien, yo espero poderos dar noticias de él. 

—Si murió ya. 

—Al menos os las daré de sus bienes: no seria imposible que volvieran 
á los legítimos herederos de Mr. Liberto. 

—A mí! esclamó Gustavo dominado por el recuerdo de los muchos millo¬ 
nes de su señor tio. 

—Qué, os concierne este asunto, señor conde? le preguntó Luizzi con 
tono desdeños. 

—Vos lo sabéis, barón, respondió Ganguernet. Vamos, añadió dirigién¬ 
dose al conde de Bridely; no me hagas tantas señas : Mr. Luizzi lo sabe 
todo. 

—Y tomo parte en la conspiración. 

—Ademas, continuó Ganguernet, el negocio de Rigot es bastante in¬ 
cierto. Rigot da dos millones de dote ; pero, á quién se los da? 

—No habéis dicho que á su sobrina? 

No tal. Rigot es hombre muy raro : ha hecho una donación de dos 
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millones sin que se sepa si son para la madre ó para la hija. Ha dispuesto 
que se casen en un mismo día, y al salir de la iglesia abrirá el notario el 
acia de donación perfectamente sellada y cerrada hasta entonces. 

—Pardiez que es cosa singular! dijo Luizzi. 

—Sin duda que loes; pero tratemos ahora de otra cosa. ¿Cómo nos las 
compondríamos para dar con los millones del tio Liberto? 

—Mañana os lo diré; id á ver Los dos forzados y estudiad esa comedia, 
como también El espósito. 

—Comprendo perfectamente: se trata de un secreto por cuyo medio se 
puede obligar al detenlor á la restitución. 

—Algo hay de eso. Buenas noches: espero á la persona que debe facili¬ 
tarme las últimas noticias. 

—Adiós, pues, hasta mañana, dijeron Ganguernet y el conde de nuevo 
cuño, y se retiraron. 

Luizzi tocó la campanilla. 

—Sabes, querido, que te vas haciendo algo impertinente? dijo Satanás 
entrando. 

—Yo? replicó Luizzi aturdido por el apostrofe. 

—Sí, tú: hace veinte minutos que me tienes en la antecámara. 

—Qué listo andas! dijo Luizzi con desden. Has concluido ya con el man¬ 
darín? 

—Como tú con los Ganguernet. 

—Has sembrado mal para coger crímenes? 

—Eso se queda para los necios como tú; yo siembro el bien para que naz¬ 
ca el crimen. He apresurado la reconciliación para fomentar el odio. 

—Obra es esa cuya gloria no envidio. 

—No lo estraño, porque tú no te das tampoco mala maña en la obra del 
mismo género que has emprendido. 

—Hablas de mi proyecto de casar á la señorita de Marignon con Mr. Gus¬ 
tavo Ganguernet? 

—Me parece que esa no deja de ser una linda infamia. 

—Bien, que lo sea! replicó Luizzi; es una venganza, ó mas bien una 
burla. 

—Sí, los hombres teneis nombres sonoros, pomposos, agradables y sin 
consecuencias para denominar vuestros crímenes. Yas saliendo diestro; dá 
un paso mas y serás otro Ganguernet: llamarás á eso un magnífico chasco. 

—Pretendes hacerme desistir de mi proyecto? 

—Ni hacerte desistir ni ayudarte en él. 

—Pues me vas á ayudar contándome el fin de la historia de Mad. de Ma¬ 
rignon. 

—Pobre mujer! dijo el Diablo con un aire de compasión que hizo reir á 
Luizzi. 
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—Verdaderamente es digna de que tú la compadezcas. 

—Pobre mujer! pobre mujer! repitió el Diablo moviendo la cabeza. 
—Te enterneces! Sabes, Satanás, que haces un papel ridiculo? 

—Tienes razón, me enternezco y tú la echas de desapiadado. Ambos 
salimos de nuestro papel. 

—Vuelve tú al tuyo, y sobre todo, continúa tu relato. 

-—Allá voy. 



v • 
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Contlnafuton del reíala. 



ítalos de mostrar á Olivia en la sociedad 

y 

entrar en algunas consideraciones acerca del es¬ 
tado de su. espíritu. Olivia comenzó su vida de 
á la moda con un singular error en el co¬ 
razón : so imaginaba haber conocido el amor; el 
capricho 4e niña-que le había conducido á los 
de Bricoin había producido ansiedades, 
, escenas violentas y algunos momen- 
de placer fáciles de confundir con la felicidad 
esta no se ha conocido. Luego habían Ue- 
el arrepentimiento, las lágrimas, el terror, 
aventura se bahía presentado á sus ojos con 
todo el acompañamiento del amor. Olivia, que carecía de esperiencia, se había 
dejado engañar por tales apariencias, y bahía concebido una idea muy mala 


de esta pasión. 
tomo i. 
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Así pues, como joven de talento, juró, según té he dichoya,no volver á 
amar nunca. Era lo natural que un corazón de diez y seis años guardase aun 
bastantes ilusiones, vagos deseos, melancólicos pensamientos para volver á 
hallar por un instante la verdadera senda del amor, y sin embargo nofuéast. 

En otra posición, y sobre todo, en otra época, Olivia indudablemente hu¬ 
biera conocido su error; pero ¿qué idea podía haberse formado del amor I a 
hija de Mad. Beru? Qué significación podía tener para ella el título de aman¬ 
te? El amor, tal como le consideraba Mad. Beru, era un género de comer¬ 
cio cuya profesión era un privilegio de^ la hermosura. Es preciso también te¬ 
ner presente que la sociedad corrompida en que vivía Olivia era la espresion 
mas genuinade las costumbres corrientes del último período del siglo XVIII. 
El sensualismo, la negación de toda regla y de todo vínculo moral gobernaban 
soberanamente á aquella sociedad decrépita, y si Olivia se hubiera apartado de 
la esfera especial de corrupción á que se hallaba circunscrita, la hubiera sido 
muy difícil ponerse al abrigo de la desmoralización, que tan joven la arrsnca- 
ba esa flor del alma llamada fé en el amQj\ 

Olivia halló sin embargo una compensaeion de la pérdida de las emocio¬ 
nes amorosas que truecan la juventud en una vida cuyos sufrimientos son 
casi tan duraderos como la juventud misma, pero que siempre se recuerda con 
encanto después que ha pasado. Esta compensación consistió en las costum¬ 
bres de una sociedad brillante, en el gusto de las cosas esquisitas, en una 
apreciación rápida de los hombres y los sucesos, en una especie de pasión 
por las grandes causas de la humanidad; pasión debida á esa filosofía, cuya 
escuela tenia constantemente abierta la Enciclopedia, y (en medio de aquella 
galantería disoluta en que se mudaba de trage) en una preferencia singular á 
los placeres del espíritu, en el éxito de la conversación, en el imperio de una 
frase delicada, y en su reputación de mujer superior. 

Ño quiere decir esto que Olivia, llegado que hubó á todo el esplendor de 
su hermosura, no fuese esclava de una naturaleza ardiente é imperiosa; pero 
es preciso decirlo; ningún hombre fué elegido á la vez por sus ojos y su cora¬ 
zón: Olivia tenia casi siempre ún amante en el que exigía nombre, reputación, 
triunfos para satisfacer síi vanidad; y otro amanté, á quien nada de esto pedia, 
ya quien ocultaba cuidadosamente: Se entregaba á ambos, pero con la dife¬ 
rencia de que se hacia desear mucho tiempo del primero, y cedia facilmen- 
meirte al segundo. Consistía en que entre estos dos amantes existia casi la 
misma diferencia: Olivia era del primero, y el segundo era de Olivia. 

Lá 1 mayor parlé dé su juventud pasó en esta dóble depravación. El subar¬ 
rendador habiá aumentado el capital que de proporcionara la sociedad de los 
dóce; no tardaron en suóedécerse Tapidamente en la posesión de Olivia los 
principes, los embajadores f lóS comerciantes, de tal módo, que'la bija de 
Mad. Beru Wégó éf íáer diiéñade 1 una de esas fortunas eSéáhdalesas qwe aver¬ 
güenzan á la sociedad en que se han adquirido. { ; 

“i * .! ■ V . 
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Cuando llegó la revolución, Olivia se hallaba en Inglaterra con un miem¬ 
bro de la cámara de los Lores, que gastaba con ella mas de lo que puede 
producir el patrimonio mas rico. Trataba de volver á Francia para evitar que 
sus bienes fuesen confiscados; pero la emigración le envió á Lóndres todos 
sus amigos de París. Olivia se mostró en esta ocasión buena, noble y llena 
de talento. Disminuyó los gastos de su casa para acoger con mas facilidad á 
todos aquellos grandes señores arruinados, sin que se pudiese acusarlos de 
que se dejaban uncir al carro de una rica cortesana, y luego ayudó secreta¬ 
mente á los mas pobres con las economías de sus gastos. Empleó tanta deli¬ 
cadeza en sus beneficios que exigió seguridades en regla para su reembolso. 
Segura de que Ies daba, tomó todas las precauciones posibles para hacerles 
creer que les prestaba. 

Durante este tiempo, se sucedían los amantes como anteriormente, tanto 
mas cuanto que Olivia, siempre delicada en la elección de sus amigos pa¬ 
tentes, hacia tiempo que se había degradado en la elección de sus amigos 
ocultos; y tal vez hubiera concluido por perderse completamente en sus 
vergonzosas costumbres, si una enfermedad, que consistia en una ostrema 
languidez ocasionada por el clima de Londres, no hubiera puesto su vida 
en peligro; todos los cuidados de los médicos habían sido inútiles para ven¬ 
cer aquella disposición melancólica que casi había anonadado las fuerzas de 
su cuerpo, y arrebataba ya las gracias de su espíritu: en su vista, se deci¬ 
dió que Olivia abandonase á Inglaterra si no quería encontrar la muerte en 
ella. #'* 

Todos los emigrados la aconsejaron que fuese á Italia; en este consejo 
había unestraño sentimiento de celos: obligados á abandonar sus bienes, su 
ráñgOj su patria, á los palurdos salidos de la nada que los habían lanzado de 
Francia, sintieron cierto despecho al considerar que aquellos hombres de 
sangre , como ellos decían, podrían también usurpar sus placeres. Y cierta¬ 
mente tenían motivo para temerlo, pues la virtud de Olivia era aun mas frájil 
que la decrépita monarquía. Olivia no los escuchó: quiso volver á ver á 
París, ver otro París distinto del que ella había conocido, gobernado por 
otros hombres, agitado por otras ideas, arrastrado á otras fiestas, porque él 
Directorio ocupaba yá el Luxemburgo en la época de que hablo, 

Olivia consiguió fácilmente su eliminación de las listas de emigrados,, y 
los restos de la fortuna que traía de Inglaterra la proporcionaron una hol¬ 
gura que la permitía disponer de su persona al paso que arreglaha las bases 
de su negocio. 

Aunque tenia ya treinta años, su belleza era tanta que na tardó eu< verse 
rodeada de los mas célebres galanteadores de Paris; aficionada al lujo y al 
placer, se hizo notable en las francas diversiones deLongchamp y en los mis¬ 
teriosos bailes de la Opera y de Frasean. Sin embargo,, no.pudo recobrar la, 
salud ni la independencia de su espíritu. 
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,$U8 ármeos demekimoli» y # -abatimiento eran oada di« man ¡fracnen- 
tt». y «OU gran trajea se k bafeí» ¿ocho asistir una noche del inváetnad* 
4798 i #n bailo de confianza dado por uno do los mas ricos proveedoras rW 
ejército, (Olivia estuvo como Atora de su «tomento; de todas,las mujeres qm 
asistieron, ella íué la única en quien no se bailó talento, ni coquetería, « 
delirio i entro los hombres solo uno permaneció frió, indiferente y «oh* fr 
tigado por la alegría que le rodeaba. Este hombre» que pedia tener treinta p 
jüneo «ños, se llamaba Mr, de Móre, 

ge le atribuía* rasgos de amor estremadoa, Muy joven aun, había aban* 
donado su fcmiUa y dejado á un segundón todas las ventajas de una brillan-* 
te fortuna» por seguir á Holanda á una mujer ó quien amaba. Pespitee de 
haberla amado, hasta el punto de respetarla, por espacio de tres años, aquella 
mujer se había entregado á otro. Esta primera decepción le impelió á ua li- 
bertioage vergonzoso; aquel hombro tan distinguido por su nombre, por a* 
categoría, per su carácter y por sutatooto, se sumergió en toda ciase deesee-» 
sos. Vuelto ó Francia, tomó á la buena sociedad y volvió á enamorarse 
el delirio; esta segunda pasión fuó mas violenta y menea respetuosa que k 
primera, pero valió á Mr, de Atóre otro muevo desengaño, Entonces «*■»» 
veinte y siete años. 

Esta.vez;, enmela primera» la desesperación despertó en ól el deseo de 
la venganza; pero no se eligió á sí misma-por víctima: quiso! que pagara 
od» el sexo ,1a falta que dos mujeres habían cometido, y <hó á su vida k 
singular ocupación de seducir á las que eran tenidas por mas virtuosas, aham 
donándolas al dia siguiente de haberlas perdido. 

Esta miserable venganza fatigó muy pronto al que bahía puesto en elk 
,da su felicidad, y al cabo de dos años de semejante vida» se encontró Mr. de 
Alóre frente á frente de sí mismo, joven ana,,pero manchado por su despre-i 
cioá todas las mujeres. Los sucesos de la revolución le distrajeron de su pro¬ 
fundo disgusto , y los intereses públicos absorvieron su espíritu: «1 año de92 
partió á unirse con los voluntarios de Su provincia, dichoso porque sentía 
feh; su corazón al ruido del tambor y porque cualquiera emocio* le h ac i a 
estremecerse. 

La fortuna que en aquella ¿poca prodigó á tantos sus favores, no olvidó 
tampoco á Mr. de Móre. En 1798 era ya general de brigada, y si entonces 
no se presentó en el ejército con un grado mas alto, fuéporque una peligrosa 
herida había hecho necesaria su presencia en París, 

Así como Olivia era la menos joven entre las mujeres que habían, con¬ 
currido á aquel baile, Mr. de Móre era el de mas edad entre los hombres. 
Se habian sentado bastante separados uno de otro, porque Olivia era objeto 
de lós deseos de los mas jóvenes y ardientes, y Mr, de Mere el blanco de 
las ¿oqueterías mas tocas y mas tiernas. Ni Jos unos ni jas otras obtuvieron 
él menor resultado. ORvia y el general miraban con lástima aquellas alegrías 
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febriles, aquellos delirios amorosos que ambas hatóan agotad* basta te 
heces* Olivia era demasiado bella para aceptar é amor de «a joven cuy* 
pasión Ja hubiese colocado en la categoría 4e las viejas que educan á sus 
amantes, y Mr, de Mére no era ya tan apestañado al placer que quisiera es* 
ponerse á un nuevo desengaño. 

Llegada la noche, la casualidad, ó mas bien la soledad que ambos bu»* 
caben en un salan retirado hiro que.se neunieíao. Mr. de Mére sabia qu ién 
era Olivia^pero Olivia no conecta á Mr* de Mére. El general entabló -con*, 
versación con la cortesana, no con el respeto que inspira una reputación sin 
plancha, sino con esa consideración que el hombre distinguido dispensa ó 
toda mujer acostumbrada á la buena sociedad. Primeramente cambiaron ata 
gimas frases acerca de la escasa parte que los dos tomaban en aquella diver* 
sion, atribuyéndolo ambos a| mal estado de so salud> porque como ambos 
se creían una escepcion en aquella .fiesta, no se atarevian á bablaT del mal es* 
tado de su coraron. Como niegan interés recíproco los unía, no tardaron en 
dejar aquella con versación para hablar de cosas de interés general. Lasgoer* 
ras de Ja república y las victorias de Bdnapacte eran lo que entonces lla^ 
maba Ja atención; Mr. de Mére habló de ellas eon un ent u siasmo quede- 
notaban haber en él mas ardor y mas juventud que él mismo creía. Por otra 
parte la literatura, los teatrosj las artes y la música empegaban i revivir> y 
Obvia habló de todo con un tacto * una superioridad, y un interés que de* 
notaban asimismo que su coraron era mas susceptible de dulces emociones 
que lo que ella misma se figuraba. 

Asf pasaron largas horas, escuchándose con placer, pero tinreflexionar; 
cuando el silencio |es advirtió que la fiesta había terminado, conocieron que 
bahía pasado hacia mucho la bofa á que comüameiHe solían retirarse á su 
casa, y les fué preciso separarse. Mr. de Mére, que ano debía perder algu¬ 
nas semanas en París, no quiso desaprovechar Ja ocasión de hacer mas lle¬ 
vadero el tiempo con el trato de una mujer llena de talento, y pidió ó Olivia 
permiso para frecuentar su casa. Híaolo en los términos mas lisongeros, y< 
Olivia le respondió sin mostrar agradecimiento y sin negárselo. \* 

—No necesito saber vuestro nombre, caballero, para admitir con mucho 
gusto en mi casa á un hombre tan distinguido como vos; pero al fin nece¬ 
sito saberle para que no me sorprenda vuestra visita> si es qüeno echáis en 
olvido la petición que me hacéis. 

—Pues bieu, señora, si se q$ anuncia á Mr. de Mére mañana por hf no¬ 
che, ler ecihireis,? 

—Mr. de Mére! esclamó Olivia. Ved ahí un nombre que sin otra réed* i 
mendacion basta á proporcionar en todas partes una buena acogida ai que le 
lleva. . > : - ' 

Ya ves que ambos se manifestaban rin embaraño el placer quesu eacuen*! 
tro les proporcionaba Come #»bosee creí** al abrigo defina coquetería ó 
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de una sedncéion, recibieron también sin embarazo esta manifestación. Al 
dia siguiente ninguno de los dos esperimentó la menor turbación al recordar 
aquella noche. Olivia pasó el dia sin acordarse de que iba á recibir la visita 
de Mr. de Mére, y este solo recordó que debia ir á casa de Olivia, con el 
objeto de divertirse mas aun que si fuera á ver una representación teatral ó 
una partida de juego. 

Eran las nueve de la noche : Olivia se bailaba en su casa acompañada 
de Liberto, el panzudo subarrendador, á quien habia tomado por amante 
ostensible ¿ y que era el mas esclavo de cuantos habían reinado Como él. Su 
inmensa fortuna , ganada en las dilapidaciones de la monarquía , se habia 
aumentado en las dilapidaciones de la república, y Olivia se servia de ella 
para Satisfacer caprichos mas imperiosos aun que los de la vanidad y el amor 
á los placeres, porque procedían del lédio. El subarrendador, convertido 
en proveedor, esplicaba en aquel instante á Olivia las ventajas de una nueva 
operación, y Olivia, careciendo de otro pasatiempo mas grato, se divertía en 
hacerle ver que su empresa era estúpida, aunque interiormente se hallase 
segura de que el instinto avaro de Liberto era superior á todas sus buenas 
razones. 

Casi reñían cuando se anunció á Mr. de Mére. Olivia esperimentó un 
violento despecho, y aunque todo París sabia que era querida de Liberto, 
sintió sobremanera que un hombre como Mr. de Mére la hallase con él. 

Sin embargo, recibió al general con esa serenidad que procede mas bien 
de la costumbre que de la disposición y giró la conversación sobre la fiesta 
de la noche'anterior. Esta conversación fue lacónica y embarazosa por parte 
de Olivia y desdeñosa por parte del general al hablar de los concurrentes al 
baile. Ambos estaban disgustados y embarazados con la presencia del proveedor 
porque ella manifestaba lo que era Olivia. 

Liberto se retiró antesque Mr. de Mére y entonces dijo áeste Olivia: 

—Os habéis equivocado, general; sin duda creíais encontrar en mi casa 
una sociedad numerosa y una conversación brillante y no encontráis mas 
que una pobre muger que pasa sola la mayor parte de las noches. 

—Señora, respondió el general, yo solo he venido á buscaros ávos. 

—Y habéis encontrado á alguien mas : no es esto lo que quereiá decir? 

—-No en verdad, señora; pero debo confesaros que be sentido interrumpir 
una conversación tan intima. < 

. —No só comp debo tomar vuestra respuesta. 

—Debeis tomarla como la espresion de la sorpresa que me causa el verá 
tabella Olivia sola*' 

—i-Solál . í 

—Sí, señora: me parece haber descubierto en vos una superioridad de es¬ 
píritu que no debe contentarse con el trato de ciertas vulgaridades. 

Olivia miró ab general una sonrisa irónica y triste á la vez, y replicó: 
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—Si yo fuera la franca coqueta que os figuráis, tal vez os contestaría que 
me hallaba sola porque os esperaba; pero eso seria menlir y hace mucho tiem¬ 
po que no me tomo tal molestia. 

—No me esperabais, pues, señora? 

—Os aseguro caballero, que os había olvidado completamente, 

—Agradezco vuestra franqueza, aunque sea poco lisongera. 

—Lo es quizá mas de lo que pensáis, porque yo. pienso mucho en huir de 
importunos. 

. —Os divertís conmigo, señora, dijo el general con una alegría que ha¬ 
cia mucho no habia esperimentado; no os hallo tan natural como anoche, y 
lo siento. 

— Tal vez consista en que esté disgustada. 

—Por qué? 

—Por vuestra venida. 

—Sí? Y podéis decirme por qué os ha disgustado mi venida? 

—Sereis reservado si os lo digo? 

—Siempre lo he sido, señora? 

—En ese caso, os voy á confesar la causa de mi mal humor. Anoche os 
hallé en una sociedad insoportable , fastidiado como yo entre personas quese 
divertían; me hicisteis pasar una noche agradable, pues no conté las horasy 
que no es poco para mí; vos tampoco echasteis de ver el tiempo que perdíais 
lo que también es algo para vos. Un dia recordaremos ambos aquellos mo¬ 
mentos. Este recuerdo era sin duda muy pálido al lado de todos los de vues¬ 
tra vida y sería muy confuso para mí si me hubiese visto obligada á buscarle 
entre los recuerdos tumultuosos de mis primeros años; pero hubiera ocüpa* 
do un puesto feliz en la desierta existencia que vos y yo llevamos..... * . 

—Y por qué no le ha de ocupar? replicó el general interrumpiendo á 
Olivia. 

—Ohl dejad esas rancias galanterías pues yo valgo algo mas ó algo menos 
que eso. Ese recuerdo ha perdido su puesto porque habéis venido á mi casa 
y babeis encontrado en ella á Mr. Liberto, porque conozco que me juzgáis 
con arreglo á mi posición y porque verdaderamente asi me habéis juzgado. 

Mientras Olivia hablaba de este modo, el general fijó Id vista enellfr: 
entonces echó de ver su soberaña hermosura mas interesante aun desde que 
Olivia enflaquecía bajo el peso del dolor físico y. la tristeza. ;i ^ 

í —De todo lo que acahais de decir, contestó Mr. de Mere » lo único que 
no comprendo es esa vida desierta de que habíais. : 

—‘Ved ahí lo que me admira, dijo Olivia; no es porque yo no pueda te¬ 
ner á mi derredor un círculo de brillantes adoradores los triunfos de cier¬ 
tas mujeres me hacen creer qiie no me faltarían si me dignase llamarlos^ 
PetOi decidme: ¿qué interés pudiera moverme á ello? El de un amable en** 
tretenimiento? Os confieso que en ese punto he sido demasiado mimada. Se* 
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biendo perdida eáofc obsequios Id seducción que un día les prestaban tm> nom* 
bre distinguido y unos elevados modales, tengo pocás ganas de admitidos y 
de hacer un nuevo aprendizage de amor. 

—El amor) ved ahí tina pasión deque m habíais, y que éSttaño no ha¬ 
llar aqui. 

-^iKies qué , replicó Olivia con aire de admiración , fio os acabo do decir 
que he renunciado á ella? 

^Perdonad 1 , señora, dijo Mr. de Mére sonriéndose dulcemente; itíe pa¬ 
rece que habéis hablado de otra cosa distinta del amor. 

—Y qué cosa es esa? 

—No sé como decíroslo. 

—Vaya, sed franco, repuso Olivia con viveza. Hablad, que yo puedfreirlo 
todo : soy una buena mujer , y si aun esta seguridad no es basta, hablad, 
que yo soy tina vieja* 1 

Mr. de Mére hizo un movimiento de cabeza, y redpondié ta»bien-«on 
sonrisa: 

^Hri)farévpiieeto q^e asi* h)»q«eteis. Me parece que^ según lo queha- 
befs droho , na esul amor i loque haBeis renunciado, y m i loque nos* 
otros, lee groseros soldados, llamamos aventuras galantes* 

■—4)s comprendo, respondió Olivia riéndose; pero os diré que aunabor- 
ramo muslo que vos llamáis amor que lo que llamáis aventuras galantes. 

^Mticho os ha hecho padecerá dijo el general. 

St ; «onteetó Olivia con una espresion de vergüenza^ casi de hastío ; me 
ha, hecho un daño terrible, repugnante, vergonzoso ; solo heamado una 
vez y quisiera olvidarlo. 

' t^Yo también he padecido por esa pasión, dijo ¿ sovez el; general; He 
sido engañado en los sentimientos mas santos, vendido en la adhesión mas 
completa , burlado en mi confianza y mi veneración • hacía la muge* que 
amaba ; y sin embafgo por; nada de este mundo¡datia el recserdó de esos 
tormentos pasados^ 

. u*Jiabhd&boh sinceridad:? preguntó Oliviaapoyándoseonilos brazoaidesu 
sillón; y mirando al ¡general con estrada sorpresa.. t 

1 <me. comprendéis? continuó Mr. de Mére* exettáÉddseK no co¬ 
nocéis que cuando el; cotazon se halla pobre y ágotpdb recordamos cdú 
alegró bIj toémpe en que era rico y abnndfenté de dulces esperanzas’ y.de 
noble ambición? Amarl Ama ri Saber qtietá nuestro lado hay un alma que 
espia tedqs nuestras bellas acciones pára beber en ellas la felicidad £ un ser 
débil que tiene fé en nosoferos, que deposita en nosotrosdicha,que m 
enttegia al sueño y despierta tranquilo al abrigo de: mestta protecrimi,é: 
que, si se halin^cadéuado por deberes mas imperiosos, dulcifica con nuestro 
recuca^tcdosimis disguslos, tbdossospesares; que irise >ea¿ noestrosíoome 
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nosotros en él, que nos comprende con una mirada aunque no hablemos, que 
sabe mejor que nosotros mismos lo que pensamos, un ser cuya felicidad 
amamos mas que nuestra vida, que tiene, en fin, nuestro corázon en una 
perpétua alternativa de gozo y de deseo que ensancha la existencia y la dá 
una estencion inmensa para la felicidad ó para el dolor. Os equivocáis, se¬ 
ñora: ó no rechazáis tales recuerdos ó no habéis amado nunca. 

Olivia llevó la mano al corazón al oir estas palabras, sintiéndose presa d e 
una emoción penosa y desconocida. Contempló en silencio á Mr. de Mér$ 
como si sus ojos se hubiesen abierto á una nueva luz á cuyo beneficio veia 
distintamente, y concluyó por decirle con voz lenta y baja: 

—Y vos habéis amado asi!) 

—Y asi debeis ser amada, contestó el general, ó al menos debeis haber 
esperimentado un sentimiento semejante al que acabo de espresar. 

Olivia bajó los ojos y se ruborizó. En aquel instante se avergonzó de si 
misma; en aquel instante se arrepintió de su vida perdida en los placeres. 
Para esquivar este pensamiento volvió á tomar la conversación casi interrum¬ 
pida por su silencio y dijo: 

—Y vos, tan joven aun, vivís de recuerdos? Creeis que esa pasión que 
tan bien conocéis no os dominará ya? 

—Espero que no, respondió el general sonriéndose; pero sin embargo no 
fiaré mucho. Si una muger como vos se tomase el trabajo de enamorarme 
temo que lo conseguiría. 9 

—Quisiera que estuviése/s enamorado de mi, dijo Olivia con una alegría 
infantil. 

—Os divertiríais asi mucho? 

—No digáis eso, replicó Olivia con acento suplicante; os juro que no sabría 
jugar con tales sentimientos. He sido muy loca, muy amiga de reir, pero 
os aseguro que nunca me hubiera burlado de una pasión tan sincera. 

—Debeis ser muy piadosa, dijo el general, si nunca habéis hecho desgra¬ 
ciados á aquellos á quienes se la habéis inspirado. 

—Si la he inspirado, nunca la he comprendido. 

—En ese caso no habréis participado nunca de ella? 

—Nunca, respondió Olivia. 

—El acento ingénuo con que aquella muger de treinta años pronunció es¬ 
ta palabra admiró á su vez á Mr. de Mére: miró á Olivia como si sospechase que 
representaba una comedia, pero había tanta sinceridad en su actitud y en su 
asombro, que ya no pudo dudar de lo que oia. Permaneció largo rato en si¬ 
lencio delante de aquella muger, admirando en aquel bello rostro que pare¬ 
cía haber sufrido la prueba de las pasiones, la sorpresa ingénua de la niña á 
quien un hombre acaba de descubrir su corazón y que se admira de las nuevas 
emociones que siente. Olivia callaba y Mr. de Mére la miraba: al fin levantó 
los ojos, al general, y dijo dolorosamente: 

tomo i. 41 
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Me acauttftd ue navci mucttu UMllOl 

—Y como? 

<—No puedo decíroslo; la vida que paso y que me era ya insoportable, me 
va á ser imposible de sufrir; la presencia de ese hombre que me disgustaba 
va á avengonzarme; todos esos placeres que rae parecían frívolos, van á pa¬ 
recer me odiosos; lo que creía saciedad soló es vacío de mi corazón. 

—Habéis renunciado á llenarle? 

—A mi edad, respondió Olivia sonriéndose, amar, y amar como una ni¬ 
ña , seria una locura; seria mas aun; seria una ridiculez. 

—La mujer, replicó el general, nunca es ridicula cuando es tan bella 
como vos, y cuando tiene en el corazón un sentimiento verdadero. 

—Eso equivale ¿ aconsejaros á vos que os espongais nuevamente ¿ esas 
tumultuosas emociones de que acabais de hablar; seguramente no seguiríais 
tal consejo. 

—Señara, yo bendeciría el instante en que me fuera dado sentir lo que 
ya otra vez he esperimentado. Debo deeiros la verdad por completo: me pa¬ 
rece que durante el tiempo que mi corazón ha reposado, ha recobrado toda 
su juventud, toda su fuerza, todo su delirio. 

El general, mientras hablaba de este modo, miraba á Olivia como para 
hacerla creer que en ella se fundaba la esperanza de aquella pasión. Olivia 
se sintió turbada y le dijo sonriéndose: 

—Yaya, dejémonos de niñerías. Sin duda olvidáis que somos ya viejos 
para amar y que los jóvenes atolondrados en cuya compañía estuvimos ano¬ 
che son mas dueños de sí mismos que nosotros. Hablemos de vos, de vues¬ 
tras esperanzas de gloria. 

—Por qué darme la preferencia? 

—Porque de mí no hay mas que hablar, porque he corrido un velo sobre 
mi pasado y no quiero dirigir la vista á mi porvenir. Lo único que me resta 
es una vida enojosa y desprovista de lodo interés. Me he resignado ya ó me 
resignaré á ella. Vos, al contrario, seguís una hermosa carrera, habéis 
alcanzado ya en ella grandes triunfos, y os esperan otros mayores. Es tan 
hermoso pensar que se puede ocupar con su nombre á la Francia, al mun¬ 
do, á la posteridad! Y vos, vosotros los hombres, podéis conseguir esta glo¬ 
ria. Cuando ha desaparecido el amor, os queda la ambición. Cuan dichosos 
sois. 

—Creed, dijo el general, que esa ambición seria aun mas poderosa si 
supiéramos que otro corazón se interesaba en nuestros triunfos. 

—Vamos, os halláis completamente rejuvenecido. Volvéis á sentir el loco 
entusiasmo de vuestros primeros años, y continuáis en vuestras hermosas 
ilusiones. 

-r-Por qué no hacéis vos otro tanto? preguntó el general. 

—Porque si se continúa á vuestra edad, no se empieza á la mia. 
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Olivia pronunció esta última palabra eon una turbación y un dolor evi¬ 
dentes, y antes que el general hubiese podido responder, tiró con fuerza de 
la campanilla y le dijo: 

—Os despido... Os despido esta noche, oidlo bien. No os digo que vol¬ 
váis , pero sí que siempre estay en casa. Necesito estar sola, porque me 
siento indispuesta. La fiesta de anoche me fatigó demasiado. Adiós, hasta 
muy pronto. • 

Olivia mentía : no era la noche anterior lo.que k habia fatigado, ó mas. 
bien turbado profundamente. Puesto que mentía, quó era lo que esperta 
mentaba'? 

El general se retiró después de besarla la mano, que ella quiso retirar 
en su primer movimiento de emoción , y Olivia quedó sola con sus nuevos 
pensamientos. 

Luizzi escuchaba este relato con mucha atención, y notaba el interte con 
que el Diablo contaba la historia de Olivia. 

—No sé porqué tratas de presentarme esa mujer menos odiosa que ló que 
es en realidad; pero por mas que te empeñes, yo solo veo.en esa historíala 
¡pipudencia terminada por una ridicula pasión de mujer gastada. 

—Eres necio y malo á la vez) replicó Satanás con un desden que hizo 
temblar á Luizzi. Siempre has de juzgar las cosas por la estúpida apariencia 
que les dan vuestras ideas! No conoces que aquella mujer habia llegado al 
colmo de la desventura? 

-Sí? 

—Sí; á esa desventura suprema que consiste en no tener ya ilusiones con 
respecto al pasada; á esa desventura horrible que consiste en saber, cuanta 
al corazón humano le es dado saber, que toda falta es irreparable; y 
aun esta ciencia horrible quedó para ella envuelta en las sombras de la du- 
da, en tanto que yo la poseo en toda su estension. Tú, pobre, gastada 
y frió, ¿no sabes lo que es haber podido habitar el cielo y verse condenado, 
al fango del infierno? Y, para no hablar mas que de Olivia, no com¬ 
prendes la desesperación que se apoderó de ella cuando descubrió que 
habia podido amar y ser amada, lo cual es vuestro cielo, y que nunca ha¬ 
bia sido mas que una traficante de amor, lo cual es vuestro último envileci¬ 
miento? 

— Comprenda hasta cierto punto tu predilección por esa mujer, dijo Luiz¬ 
zi desdeñosamente: esa mujer es un eco lejano de los pesares que te de¬ 
voran. 

—Con la diferencia, replicó Satanás, de que yo he labiado mi destino y 
á ella se le ba labrado el suyo. 

—Con que tal fué el pensamiento de Olivia? 

—Y tal será quizá el tuyo algún dia. 

—Dime el de tu protegida, y así tal vez me ahorraré los mismos pesares. 
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—Escucha, pues, dijo Satanás, y .trata de comprenderme, si es que 
puedes: 

Olivia quedó, pues, sota, entregada á una turbación que nunca hasta 
entonces habia sentido, con la mano puesta sobre su corazón, que se com¬ 
primía ó se dilataba con violencia, esperimentando á la vez el placer y la in¬ 
quietud , temiendo su emoción y abandonándose gozosa á ella, entregada en 
fin, á ese combate instintivo del corazón que, presa del primer amor, se de¬ 
fiende asustado conociendo que va á hacerse esclavo de una pasión mas po¬ 
derosa que su voluntad. Esta especie de agitación f que dura tanto tiempo 
en una joven, debe ceder su puesto muy pronto á otros sentimientos en una 
mujer como Olivia. La virgen á quien el amor ha hecho sentir el primer 
deseo cuyo fuego hace hervir todo su ser, no se siente mas turbada que Oli¬ 
via; pero existe en ella una ignorancia del porvenir de esta gran pasión que 
se la hace menos sospechosa. Amar es para la virgen una embriaguez cuyo 
término no comprende; pero Olivia, al contrario, creia que aquella embria¬ 
guez debía llegar, como cualquiera otra, al hastío. Desgraciados los labios 
del hombre que tocan una copa con la certidumbre de que, una vez agotado 
el vino, solo quedará en su boca un sabor fétido y nauseabundo! Desgraciad!* 
la mujer cuyos labios no pueden dar un beso sin que esté segura de que 
le repugnará antes dé acabar de darle! 

Tal era la situación de Olivia, para ella, amar no podía ya ser esperar 
la felicidad; coronar este amor haciéndose querida de Mr. de Mére solo era 
para ella dar su amor en cambio de un desengaño. Olivia pasó aque¬ 
lla noche unas vesces entregada á sus temores, otras al encanto indecible que 
hallaba su alma descansando en el recuerdo de su conversación con Mr. de 
Mére, como el viajero atormentado de splecny de calenturas que encuentra 
un lecho fresco, blanco y odorífico, en que, por primera vez, descansa tras 
largo tiempo de fatiga. 

El espíritu>de la sociedad se mezcló muy pronto á aquellas sensaciones 
del corazón, y dictó á Olivia una resolución que le pareció razonable. Lo que 
ante tódo temía Olivia, era el ridículo, y, para evitarle, quiso huir de una 
pasión que podía ridiculizarla á los ojos de todos los que la conocían; 
pero no quiso huir de ella aparentando temerla, y no queriendo evitar i 
Mr. de Mére ni sufrir nuevamente la turbación que el general la habia hecho* 
esperimentar, se decidióá emprender, por algún tiempo, una vida bastan¬ 
te ocupada por los placeres para que el recuerdo de Mr. de Mére no tuviese 
cabida en ella. 

Asi pues, la mañana siguiente, el general, en vez de hallar á Olivia sola 
como esperaba, entró en un salón donde estaban reunidos los pocos hombres 
distinguidos que París contaba á la sazón, y las pocas mujeres éspléndidamente 
galantes que hacían el gasto de todos los escándalos. Una de estas últimas ha¬ 
bia sido objeto de todas lasatenciones del general. Seducida por él en algunos 
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dias y abandonada durante algunas horas, guardaba el mas vivo rencor. Si 
se hubiese tratado de otro hombre, hubiera intentado la venganza mas refi¬ 
nada de las mujeres que se hallan en tales circunstancias: hubiera tratado de 



inspirar amor al que ía habia humillado, á fin de humillárle á su vez con las 
calabazas mas completas; pero aquella mujer creía conocer bastante al gene¬ 
ral para suponer que semejante sistema no era el mas apropósito para conse^ 
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guir sus deseos: asi, pues, determinó vengarse atacándole de frente. 

Nada mas fácil en un sarao que hacer girar lá conversación sobre el ina¬ 
gotable asunto del amor. Mad. de Cauny,. pues este era su nombre ¿ toma á 
su cargo esta empresa, y después de algunos temas generales dio principioá 
una cruel diatriva contra esos hombres que han perdido en el libertinage to¬ 
dos sus sentimientos, todo su respeto , toda su compasión, al paso que han 
adquirido el último de los vieios; la cobardía. 

£11 general, que habia escuchado con bastante desden las furiosas decla¬ 
maciones de Mad de Cauny , no pudo menos de estremecerse al oir esta úl¬ 
tima palabra; Mad. de Cauny lo notó y continuó aun con mas sarcasmo,, di¬ 
rigiéndose á él sin rodeos:. 

—Sí, general, es la última de las bajezas la que se haee con una mujer, y 
á la verdad que no quiero decir que es la mas infame, la que consiste en 
manchar con palabras su reputación; porque si la mujer es pura, puede ates¬ 
tiguarlo con su honor, y aun hay ea el mundo personas dignas de oirla y de 
comprenderla; la mujer es indigna de respeto, no es muy grande el mal que 
se la hace, y siempre le queda el recurso de hallar en un nuevo amante * si 
no un corazón elevado, al menos un valor bastante determinado para casti¬ 
gar al infame quoba querido ultrajarla. 

Tan inesperada y violentamente atacado se vio el generar, que no fué 
dueño de ocultar su turbación. Mientras hablaba Mad. de Cauny, su frente 
palidecía , apretaba los dientes y parecía próximoá estallar, porque Olivia 
escucbaba también áaquella mujer contemplando la turbación del general. 

Mad. de Cauny se detuvo sofocada por la rabia. Aunque me sirvo de este 
término , no quiero decirte que aquella mujer acusara al general con la es- 
presion de la mujer arrebatada, cuya voz se eleva descompuesta, y cuyos ojos 
centellean en sus órbitas: todo esto habia sido dicho con una voz tranquila 
y sarcástica, con unos ojos casi velados por sus grandes párpados. Unica¬ 
mente un imperceptible temblor de lábios y una alteración, apenas notable, 
de la voz, denotaban suficientemente que la cólera que por esta estrecha sa¬ 
lida se escapaba hubiera estallado á no estar sujeta por ese freno poderoso 
que se llama respeta de mundo. La mayor parte de los novelistas modernos 
no saben pintar las pasiones: sean cuales fueren la sociedad y la época en que 
las coloquen, siempre las han de llevar á su espresion mas enérgica: con cual¬ 
quiera motivo hacen estallar el volcan olvidando que, bajo el peso de vues¬ 
tras costumbres ilustradas, con mas frecuencia arde y ruge interiormente, 
que lanza al viento sus llamas y sus escorias. 

Olivia era bastante mujer de mundo para conocer el furor que se oculta¬ 
ba bajo el aire de indiferencia y sarcasmo de Mad. de Cauny ; pero, poco 
deseosa de moderarle hasta ver á qué estremo podría llegar, dijo: 

—Y cuál es esa cobardía mayor aun que cuantas habéis enumerado? 

—Yedla aqui, respondió Mad. de Cauny apoyando el codo en el brazo de 
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su sillón para mirar de arriba abajo al general que estaba de pié arrimado en 
la chimenea: esa cobardía consiste en aprovecharse de un bello nombre, de 
algunas ventajas personales, de un talento que posee el dondehablarel len¬ 
guaje del corazón, para acercarse á una mujer, entendedlo bien, á una mu¬ 
jer á quien no se conoce, á quien no se ha visto nunca, y que por consi¬ 
guiente, nunca os ha ofendido en vuestros intereses, en vuestra vanidad, en 
vuestras afecciones; á una mujer á cuyo lado se podía pasar sin mirarla, pero 
que se ladesigna con el dedo diciendo: «quiero hacer dañoá esa mujer.» Y 
como he dicho, se acerca á ella, se la lisonjea.... primeramente haciéndola 
envanecer con los obsequios de un hombre distinguido; se la arranca de su 
vida tranquila para entregarla á las inquietudes de una pasión que no solo 
no buscaba, sino que se había propuesto esquivar; se la ofrece una adhesión 
sin límites; se la hace creer en la sinceridad de esta adhesión; se la hace 
gustar el placer de ser amada, y se la pide después el placer de amar; se la 
conmueve, se la enloquece, se obtiene de ella cuanto una mujer puede dar; 
y el día siguiente se deja de verla sin pretesto, sin disgusto, sin acusación, 
sin razón, sin necesidad ; se la deja primero con el amor que sentía y luego 
con la vergüenza que siente, con un dolor horrible y una duda que nada 
puede esclarecer, porque esa mujer ignora sus faltas, y en fin, con la certi¬ 
dumbre de un innoble abandono que no se toma el trabajo de dar espiracio¬ 
nes. Después se va á otra mujer para cometer otra nueva bajeza, porque hé 
aquí lo que se llama una bajeza, una cobardía, y creo general, que sereis 
de mi opinión. 

Quizá era aquella la primera vez que las consecuencias de una aventura 
galante eran tratadas tan sériamente en la sociedad á que Olivia pertenecía; 
quizá en cualquiera otra ocasión se hubiera respondido con chanzonetas y 
hurlas á las crueles quejas de Mad. de Gauny; quizá la misma Olivia hubie¬ 
ra sido la primera en burlarse de ellas; quizá el general hubiera hallado me¬ 
dios de eludir aquella terrible acusación; pero el acento de Mad. de Cauny 
dominó todas las disposiciones irónicas de la concurrencia. Olivia había con¬ 
tinuado escuchándola, con la vista constantemente fija en Mr. de Mére, y 
aunque no había pronunciado una palabra, el general había notado que se 
había asustado ante el cuadro de semejante desgracia. Sin embargo, Mr. de 
Mére no pudo menos de contestar, aunque fuese fútil su contestación, y 
dijo: 

—Qué queréis, señora? El corazón es propenso á engañarse; creemos 
amar y luego resulta que no amamos; el deseo que inspira toda mujer her¬ 
mosa y de talento puede engañar y aparecer como un amor verdadero; cuan¬ 
do este deseo ha desaparecido, echamos de ver que tras él no queda nada. 

—Ni aun el hombre honrado, dijo Mad. de Cauny; ni aun el hombre 
que, despojado de su ilusión, procura dulcificar los dolores que va á causar 
á la mujer; decis, general, que no queda nada, ni aun para el hombre de 
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educación que disfraza con la cortesanía la mas baja y mas vergonzosa de las 
injurias! Oh! teneis razón, no queda nada, absolutamente nada mas que el 
malo que hiere al débil y el grosero que insulta á todo lo que tiene princi¬ 
pios. 

—Señora! esclamó el general arrebatado por la cólera, para conocer tan 
bien á esos hombres, es preciso haber tropezado con ellos. Os atreveréis á 
nombrarlos? 

— Tal vez, respondió Mad. de Gauny mirando á Olivia, si asi lo hiciera 
prestaría un servicio á otras mujeres; pero no quiero llevar mi condescen¬ 
dencia á ese estremo. 

Esta conversación fué interrumpida porque Mad. de Gauny se levantó de 
repente y se retiró. 

Apenas partió, empezó á imperar nuevamente la frivolidad en la con¬ 
versación, y algunas personas empezaron á burlarse del furor de Mad. de 
Gauny. Solamente Olivia, Olivia que el dia anterior hubiera sido quien 
mas se hubiera burlado de aquella desesperación, permaneció séria y 
aun mas que séria : permaneció triste. Al paso que se felicitaba de la reso¬ 
lución que había tomado, esperimentaba el terror del riesgo á que podía 
haberse espuesto y el pesar de verse desencantada tan completamente 
respecto á un hombre por quien no quería dejarse persuadir, pero cuyas 
palabras la habian conmovido tan vivamente. 

El general, por su parte, echó de ver que había perdido considerable¬ 
mente en la opinión que Olivia al parecer había formado de él, y esperi- 
mentó una especie de dolorosa impaciencia que sentía esplicarse á sí mismo. 
Esta impaciencia fué tan viva, que creyó debía justificarse de una de sus cor - 
rerías en que antes habia cifrado su orgullo, y mientras la concurrencia se 
dividía en pequeños grupos, se aeercó á Olivia, que habia quedado sola, y la 
dijo: 

—Mala opinión os ha hecho formar de mí la filípica de Mad. de Cauny. 

—No, contestó Olivia con aire de franqueza: sus palabras no me han he¬ 
cho formar mala opinión de vos: una ligereza basta á esplicatr una conducta 
tan cruel. Pero lo que me ha admirado es vuestra respuesta.... 

—Cuál? 

—Habéis dicho que es fácil equivocarse en lo que se llama amor; que un 
deseo puede proporcionaros todas las emociones, toda la turbación, toda la 
embriaguez del amor, y que una vez satisfecho ese deseo, no queda nada. 
Es eso verdad? 

—Mr. de Mére reflexionó largo rato, y respondió: 

—No, no es verdad, señora ; eso no debe ser verdad aunque me parece 
haberlo esperimentado yo mismo. Consiste en que no somos bastante francos 
con nosotros mismos; consiste en que nos interrogamos mal, ó mas bien, en 
nuestra negligencia. 
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Al oir esta palabra, miró Olivia al general con sorpresa, y repuso: 

—Negligencia decís? 

—No sé espresarme de otro modo. No paramos la atención en loque sen¬ 
timos, á pesar de lo violencia de nuestras emociones, porque falta á estas un 
scutido íntimo que solo pertenece al amor; un sentido que habla cuando lo 
que esperimentamos es amor verdadero; un sentido que nos dice : «Cuidan 
do.» Obi no, Olivia, no : cuando amamos ó estamos amenazados de un amor 
verdadero, no nos engañamos. 

—Estáis seguro de eso? preguntó Olivia. 

—Escuchadme y no os riáis de mí, respondió el general. Hace un instan¬ 
te habéis visto mi embarazo, mi cólera, y, para decirlo lodo, mi humilla¬ 
ción. Hace pocos dias, lo que me ha sucedido esta noche me hubiera diver¬ 
tido. Yo, que tanto he sufrido, hubiera sentido un gran placer al dar á al¬ 
guien parte del mal que se me ha hecho; quizás hubiera recobrado ese ta¬ 
lento cáustico que en otro tiempo poseía, para tornar en mi provecho las in¬ 
vectivas de Mad. de Cauny humillándola asi y ridiculizándola; pero esta no¬ 
che esas invectivas me han avergonzado, me han cogido desprovisto, m e 
han herido, me han atormentado. 

—Y qué queréis decir en resumen? repuso Olivia buscando en las pala¬ 
bras de Mr. de Mére la esplicacion de lo que ella esperimentaba, porque 
tampoco Olivia se hubiese entristecido en cualquiera otra circunstancia por lo 
que acababa de pasar. 

—Vedlo aqui, respondió el general: quiero decir en resúmen, que siento 
en el corazón la necesidad del aprecio de la persona ante quien se me ha de¬ 
primido; que siente mi corazón un profundo dolor por haber perdido su con¬ 
fianza; que acabo de descubrir que la amo, porque si no la amase nada de 
esto sentiría. 

—Esestrañol dijo Olivia turbada. 

—Ved ahí uno de esos síntomas que no admiten duda; uno de esos 
avisos soberanos que nos dicen : «No eres dueño de tu alma; tu alma no te 
pertenece ya; te pertenece tan poco, que si causase miedo á la mujer á 
quien quieres ofrecerla, te verías lleno de vergüenza y desesperación.» 

—Y desempeñásteis de ese modo vuestro papel en presencia de Mad. de 
Cauny ? dijo Olivia con violencia, pero sin poder dar á su acento ni á la es- 
presion de su mirada la ironía que trataba de prestar á sus palabras. 

El general se mordió los labios y respondió levantándose y saludando: 

—Tal vez. 

Mr. de Mére se retiró, y Olivia hizo lo mismo con objeto de estar sola 
un momento en su habitación. Al atravesar el umbral de su cuarto, Olivia, 
débil, asustada, se apoyó en uno de los muebles, apretó violentamente con la 
mano su corazón, y esclamó en voz alta como si tratase de arrojar el peso 
que oprimía su pecho. 

tomo i. ^2 
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—Dios mió! Dios mió! me parece que amo á ese hombre. 

—Amar Olivia í dijo Luizzi interrumpiendo al Diablo con una sonrisa de 
incredulidad. Y qué amorera el que sentía? 

—El amor mas cándido, el mas santo, el mas puro , respondió Satanás; 
porque esa mujer impúdica habia olvidado en su oprobio la virginidad de 
su alma, esa virginidad que no se pierde sin placer , que no se pierde sin do¬ 
lor, y lá hallaba en aquel momento; sucedió que la cortesana se enamoró, no 
como la que ama por primera vez, sino como la niña de diez y seis años, 
como Enriqueta Buré, dichosa y pensativa como esta, sumida en larga con¬ 
templación. Y sin embargo, ese amor fué mas puro en la mujer perdida^ 
que en la joven estraviada. 

—Me parece muy estraño eso, dijo el barón. 

—Atended, continuó el Diablo, cuya voz parecía dominada por una emo¬ 
ción humana. 

Olivia amó en efecto á aquel hombre, y Mr. de Mére amó también á 
aquella mujer; pero ambos, confusos y sorprendidos por aquella pasión, se 
evitaron cuidadosamente. Mr. de Mére marchó al ejército y estuvieron cerca 
de medio año sin verse. 

Al fin volvieron á encontrarse en el teatro de la Opera, y se conocieron á 
la primer mirada que cambiaron de un estremo á otro del salón. El general, 
fiado en su larga ausencia, se presentó en el palco de Olivia creyendo ha¬ 
llarla tal como la primera vez que la vió. En efecto, se hallaba en todo el 
esplendor de su hermosura, ataviada con toda la elegancia de su esquisito 
gusto, risueña y casi alegre; cuando el general entró en su palco, le alargó 
[a mano y apretó la suya con una bondad encantadora, gracia adorable que 
nunca ba podido imitar la coquetería! 

—Buenas noches, le dijo con una dulce y bella sonrisa : j Cuán dicho¬ 
sa soy en volveros á ver! Cuánto tengo que deciros! Cuántos valerosos 
hechos habéis consumado en esa inmortal campaña de Bonaparteí Bien 
os decía yo que se presentaba á vuestro paso una noble y hermosa senda. 
Cuánto me alegro haber adivinado que la seguiríais tan gloriosamente! 

Y al hablar asi Olivia, asomaban lágrimas de alegría á sus ojos, y su voz 
se alteraba; el general, conmovido y lleno de sorpresa, contestó: 

—Gracias! la recompensa que en vos hallo, es mayor que la que he obteni¬ 
do en el campo de batalla. Vuestra aprobación es la realización de una espe¬ 
ranza que llevé de París cuando marché al ejército: esta esperanza era la de 
que vos no me olvidaríais. 

—Olvidaros! Ahí sabéis vivir constantemente en la memoria de los que lle¬ 
gan á conoceros. 

—Hay tantos qne han hecho mas que yo! 

—Pero de esos no se conserva un recuerdo tan vivo como el vuestro. 

Empezó la orquesta, y el general se dispuso á retirarse. 
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—Cuándo so os podrá ver? preguntó á Olivia. 

—Siempre, siempre estoy sola. 

—Y siempre disgustada? 

—No tanto como antes, respondió Olivia con dulzura; pero soy acaso mas 
desgraciada que nunca. Id á verme y hablaremos largamente. 

A la mañana siguiente, el general halló áOlivia enteramente sola; pero 
ambos se habían puesto en guardia para defenderse de la emoción de la noche 
anterior. Desde luego hubo mas calma en la conversación. Olivia exigió al 
general el relato de lodos sus hechos, de todos sus peligros, de las gran¬ 
des batallas en que se habia hallado, y al fin Mr. de Mére la dijo: 

—Habladme de vos. Qué habéis becho?qué ha sido de vos? 

—Hacéis mal en interrogar á una pobre mujer como yo cuando sois tan 
dichoso. Me preguntáis que ha sido de mi? Esteriormente, he seguido siendo 
lo que era, huyendo del mundo ó buscándole allí donde es bastante numero¬ 
so para no ser importuna. Fatigada con esa esclusion que me relagaá unaso- 
ciedad, que me parece ahora despreciable, y que no tengo derecho á despre¬ 
ciar, pensando mucho en vos, que tanto daño me habéis hecho, y no hallan¬ 
do mas consuelo que el del mal que me habéis causado. 

—Olivia, es cierto eso? 

—Sí: loes, os amo. Ohl puedo decíroslo sin riesgo ninguno. Pero á qué 
me conducirá esto? á ser vuestra esposa? Es imposible, lo sé... Estad segu¬ 
ro de que no tengo tal pretensión. A ser vuestra querida? nunca, Víctor, 
nunca. 

—Sabéis mi nombre! dijo el general sorprendido. 

—Sí, se le he preguntado á Mad. Gauny. 

:—Me amais! esclamó Mr. de Mére, me amais y creeis que no seré digno 
de vos, yo que no tengo mas interés que vuestro pensamiento! porque vos me 
comprendisteis anoche cuando os di las gracias, y me habéis comprendido 
hace un instante cuando os he contado con cuanto cuidado he procurado ha¬ 
cer llegar á vos, por medio de la fama, la poca gloria que no me atrevía á 
dedicaros; y creeis que yo no querré obtener por completo vuestro amor? 

—No, dijo Olivia volviendo la cara; no, porque ya poseéis cuanto de 
bueno y santo hay en mi amor: no pidáis mas á la mujer, nada mas, lo ois? 
No me hagais ruborizar; en miel rubor no seria pudor, sino vergüenza. Na 
pasemos del punto en que nos hallamos; no me quitéis la felicidad que me 
habéis dado. 

—Qué locura! dijo el general sonriéndose; no sois la mujer mas hermosa 
del mundo? 

—Os parezco hermosa? replicó Olivia sonriéndose también y acariciando 
con su mirada á Víctor; tanto mejor. También vos me parecéis bello, muy 
bello; esa espaciosa frente tostada por el sol de Italia; esa cicatriz que la ador¬ 
na como una noble corona.... Sí.... sí.... me parecéis muy bello y os amo. 
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El general se acercó á Olivia asiéndola de las manos; ella le preguntó: 

—Vais á estar mucho tiempo en París? 

—Dos meses. 

—Dos meses! es ínucho cuando tan gloriosas empresas os esperan en otra 
parte. 

—No me ayudareis vos á pasarlos agradablemente? 

—Muy pocas veces, porque no soy libre como antes. He encontrado unos 
parientes de mi padre sumidos en la miseria, y he temado bajo mi protec¬ 
ción dos niñas, en cuya educación me ocupo. 

Luego añadió con un suspiro y una lágrima : 

_Haré de ellas dos mujeres honradas. Asi pues, no podré veros con fre¬ 
cuencia, pero nos veremos algunas veces y charlaremos como hoy. 

Olivia había abandonado sus manos entre las del general, que las apretaba 
suavemente mientras hablaba de este modo. Víctor, que la miraba y la es¬ 
cuchaba con avidéz , la atrajo dulcemente á sus brazos. 

Pero ella se desprendió de ellos con vivacidad, y le dijo : 

_No, Víctor, no; qué os importa una mujer mas? No cambiéis una ami¬ 
ga por un momento de triunfo. Puedo odiaros, Víctor; puedo tal vez dejar 
de amaros.... 

Y entonces, mirándole llena de amor, se inclinó rápidamente á él, le 
dió un beso en la frente, y le dijo con una alegría encantadora: 

—Os amo, os amo. 

En seguida abrió la puerta de su habitación, y fué á refugiarse entre sus 
jóvenes discípulas, que estaban estudiando la lección de piano. 

—Adiós, dijo al general. Ha llegado la hora de lección. Aqui ya no hay 
mas que una madre de familia que recibe en familia á sus antiguos ami¬ 
gos. 

Mr. de Mére se retiró. El mejor medio de darte á conocer los sentimien¬ 
tos que esperimentaba, es citarte la carta que dirigió á Olivia tan pronto como 
volvió á casa. 

«Olivia, os doy gracias porque me amais, y os las doy porque os amaisá 
vos misma. No podéis comprender cuán reconocido os estoy! Vos me habéis 
restituido mi vida, mi alma, mi porvenir; estoy lleno de orgullo; tengo es¬ 
peranza y fé en todo; me he vuelto joven, me he hecho celoso. Sí, celoso, 
porque, al salir de vuestra casa, he visto parar á la puerta el carruage de una 
de aquellos elegantes jóvenes que os acompañaban en el palco del teatro de 
la Opera, donde yo me presenté como estraño. Olivia, no me engañéis, os 
lo suplico de rodillas. Sé que se renuévala vida, la fortuna, la gloria, pero 
no sé que se pueda renovar el corazón; vos misma me habéis enseñado esto. 
Mi corazón late apresuradamente; mi cabeza se abrasa, y lloro y rio á la vez. 
Cuánto osamo! Oh! no me engañéis Olivia! no hagais la última burla de esta 
última felicidad. Os doy gracias, os doy gracias arrodillado á vuestros pies. 
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Amadme! amadme mucho! Yo también os amo hasta el estremo de tener 
miedo de vos.t 

Esta carta no obtuvo contestación; pero fué el general á buscarla algu¬ 
nos dias después. Olivia no estaba sola: uno de los elegantes de la época es¬ 
taba con olla: el general sufrió todas las impaciencias, todas las escitaciones 
del amor celoso, y Olivia toda la sumisión del amor verdadero. Al fin despi¬ 
dió al elegante, le despidió con bastante torpeza, tanta, que al dia siguiente 
todo París supo que Mr. de Mere era el amante privilegiado de Olivia. 

Lo supo el general, y corrió furioso y desolado á casa de Olivia. Olivia lo 
sabia también, y respondió sonriéndose. 

—Os doy las gracias por el interés que por mí os habéis tomado: me ha¬ 
béis hecho un bien que no habia esperimentado en mi vida; pero os con¬ 
fieso que esa calumnia no me ha herido. Tengo derecho á decir que es una 
calumnia, no al mundo, sino á mí misma, que no he querido ser vuestra, 
ni lo seré jamás. 

—Esta palabra jamás no fué vana. Je debe parecer muy estraño que Oli¬ 
via combatiese, no solo la tristeza de su corazón, sino también el atractivo 
de aquel hombre ardiente cuya palabra vibraba, cuya mirada radiaba de 
amor, á quien no podía oir ni ver sin sentirse turbada como una niña y pal¬ 
pitante de deseos. Y esta lucha no duró un dia : Olivia salió veinte veces 
triunfante de un combate largo y doloroso en que tuvo que luchar con todos 
los delirios de la pasión , porque Mr. de Mére la persiguió en todas partes y 
á todas horas. Obligado á dejarla para ir al ejército, aprovechó una licencia 
de quince dias para volver á París desde doscientas leguas de distancia. Llegó 
á casa de Olivia cuando esta se hallaba pensando'en él, creyéndole muy léjos, 
y la dijo al llegar : 

—Vengo de Roma á pasar una hora á vuestro lado. 

Olivia le tendió los brazos, le estrechó contra su corazón que palpitaba 
de júbilo; luego le dirigió una dilatada mirada que le devoraba, que le tras¬ 
mitía su alma, y embriagaba la suya, y.... nada mas; porque Olivia huía si 
el general trataba de vencer la firme resolución que babia tomado, porque 
amaba el amor, nuevo para ella, que esperimentaba; amaba ese sentimien¬ 
to altivo, absoluto , esclusivo, que la dominaba y que ella inspiraba á la vez, 
y no hubiera querido arriesgarle en un abandono de sí misma, pues sabia 
mejor que nadie que este abandono seria seguido de una decepción. 

Dos años enteros duró esto. 

—Dos años! esclamó Luizzi, dos años! Y sin duda al fin de este tiempo... 

—Al fin de ese tiempo, respondió Satanás, murió Mr. de Mére. 

Olivia le lloró santamente, como santamente le habia amado, y conser¬ 
vó cuantos recuerdos de él pudo procurarse. Pasados dos años, habiendo ha¬ 
llado en el amor la necesidad de una vida honrada, se casó con el único hom¬ 
bre á quien habia dominado hasta el estremo de obligarle á hacer la mayor 
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de las locuras : se casó con Liberto, que tomó el nombre de Mr. de Marig¬ 
non, comprando la posesión que le llevaba. 

'—Ah! esclamó Luizzi; no me había engañado el instinto de la venganza; 
Olivia la cortesana, la prostituta, debia ser la insolenteMad. de Marignon,que 
ai rojo de su casa á la desgraciada Laura , y que al cabo se casó con ese mi. 
serable Liberto, salido de la nada, y lleno de oro y de robos; digna asocia¬ 
ción del libertinage y la rapiña, nacida sin duda de la impudente vanidad y 
el deseo de brillar) Ah! Mad. de Marignon, sois digna de un yerno como 
Mr. de Bridely, y le tendréis, os lo prometo. Y bien : qué dices. Satanás? 

—Espero que me dejes terminar la historia de Mad. Marignon. 

—Pues qué, no está terminada? 

—Todavia no. Después de casada, se valió de la fortuna de su marido y 
de sus antiguas relaciones para formar esa sociedad cuyos restos has visto. Es 
verdad que la pagó cara y vino á ser esclava de sus menores exigencias. 
Vulnerable por tantos lados, tuvo que aceptar servilmente las mas crueles 
humillaciones, pero las sufrió con paciencia porque era madre, porque 
tenia una hija y el temor de avergonzarse ante el fruto de sus entrañas la hizo 
aceptar el velo déla hipocresía que se la obligó á correr sobre su pasado. 

—Y despidió á Mad. de Farkley por conservar el honor de su pasado? 

—Sí, mi amo; y lo mas admirable es, que el vicio y el crimen, llevados á 
su mas vergonzosa depravación, tomaron por los cabezones á la desgracia y 
á la debilidad para emplearlas en sus infames proscripciones : Mad. de Fan- 
tan y la baronesa de Bergh fueron las que obligaron á Mad. de Marignon á 
proscribir á Laura da sus salones. Pero si tú hubieras visto, si hubieras sa¬ 
bido ver , hubieras conocido que esa mujer dulcificó el insulto cuanto le fué 
posible, y hubieras visto que ella ha sido la única persona de la sociedad 
que se ha acordado del miserable que yacía enfermo en el lecho. 

—Ah! murmuraba Luizzi, paseándose por la habitación; tú mismo me 
decides. Temí encontrar un obstáculo invencible á mis proyectos en un ca¬ 
rácter inflexible; pero ya veo que Olivia es la mujer que necesito, porque 
tiembla ante la idea de un escándalo, y es débil ante un recuerdo. 

—Pues esa mujer no es la peor de las que le han ofendido, replicó Sata¬ 
nás. ¿Qué dices de Mad. de Fantan y de la baronesa du Bergh? 

—Basta, señor Satanás, dijo Luizzi, no conseguirás tu objeto. Te conoz¬ 
co ya muy bien: quieres hacerme creer, irritándome contra esas otras dos 
mujeres, que tu predilección por Mad. de Marignon es desinteresada; no es 
verdad? No haya miedo que me deje cojer en el lazo; te juro que si hiero á 
la menos culpable, es solo porque no tengo medio de herir á las otras. 

—Pues bien, dijo Satanás: quieres que te nombre al mas culpable de los 
actores de esta historia, y cuya memoria no te es dado manchar sin re- 
mordimiento, porque es el que condujo á Olivia al primer desorden? 

—Quién es? 
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—No te acuerdas de aquel alegre marqués de Billanville que inventó el 
vergonzoso convenio que debia entregar á Olivia á uno de los doce? 

—Sí. Y qué? 

—Guando sepas su verdadero nombre, sabrás toda la verdad de esta histo¬ 
ria ; sabrás á qnién debes entregar al desprecio de los hombres. Ese hom¬ 
bre tú le conocías, se llamaba el barón de Luizzi. 

—Mi padre l 

—Tu padre. 

—Siempre! siempre! eselamó Luizzi furioso. 

El Diablo había desaparecido. 

—Luizzi, como nuestros lectores han debido conocer, no era ya el joven 
vanidoso y confiado que se entregaba contento á los azares del mundo, sin 
mirar las cosas de cerca, dejándose llevar de las emociones del momento; 
dispuesto siempre á hacer bien y á creer en él, poseedor de todos los defec¬ 
tos de su posición sin serlo de los vicios, algo fatuo, algo burlón, dispues¬ 
to á olvidar lo mismo el favor que la ofensa, convencido de que cada 
cual ocupa su puesto, y distante de envidiar el ageno. Pero se había 
presentado el Diablo, y dando un soplo á las apariencias, habia derribado la 
máscara, y entonces Luizzi se habia sublevado contra lo que creía ser el 
verdadero estado del mundo. La cólera le habia prestado sus malos conse¬ 
jos y él los escuchaba: Después de haber hecho, como la mayor parte de los 
hombres, el mal sin reflexión, sin cálculo, un mal, por decirlo asi, inocente, 
pensó en el bien mal calculado, en el mal preparado de antemano, en el 
mal culpable. 

Consistía (es preciso repetirlo) en que Luizzi era, como todos, el hom¬ 
bre que acoje por vanidad las ideas falsas, que emprende una via torcida cre¬ 
yéndola derecha, si no buena. Luizzi era el vulgo, y seguía la senda vulgar, 
porque no habia en él una virtud ni una razón bastante poderosa para dete- 
nerleó para iluminarle. Era incapaz de comprender al hombre fuerte que véel 
mal y escoge el bien, porque sabe que el bien conduce al bien, porque sabe 
que la sociedad acepta el vicio y el crimen si bien no los acoje, como la hu¬ 
manidad acepta las enfermedades, si bien no les abre sus puertas. Era muy in¬ 
ferior á esos hombres á quienes la Providencia hadado ese guia absoluto que 
se llama fé, y que, viendo un faro al 6n del horizonte, se dirige á él sin 
curarse de la multitud que se estravia por no mirar adelante. Almas privile¬ 
giadas que caminan y caminan sin cesar, y que si no llegan solas á la virtud, 
llegan solas casi siempre á la felicidad. 

Tal era el estado de Luizzi algunos dias después de su entrevista con Satanás: 
se hallaba decidido á llevar adelante su proyecto contra Mad. de Marignon, y 
se creía dotado de una grao esperiencia , porque habia escuchado al Diablo la 
narración de malas acciones. Luego, como se hallaba dispuesto á venganzas, se 
dedicó á inventar una contra Ganguernet, y halló el medio de castigarle á su 
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modo; es decir, de burlarse de él. Esta idea se desarrolló rápidamente en 
Armando y muy pronto, arreglándola á su modo, ni mas ni menos que un 
autor arregla un drama, halló en ella todas las condiciones necesarias para 
alcanzar buen éxito, y se decidió á dejar á Ganguernet y su señor hijo perse¬ 
guir á Mad. de Marignon, en tanto que él iba á casa de Rigot que tenia dos 
sobrinas casaderas. La casualidad le habia hecho conocer esta circunstancia* 
y Luizzi la acogió, tanto mas favorablemente, cuanto que ena una casua¬ 
lidad. 

Quise hallar en esta sociedad elegante, una sociedad honrada y virtuosa, 
y me he engañado, se decia. Todavia me engañaré buscando en esta socie¬ 
dad una mujer pura y noble. Seguiré la senda que se presenta á mis ojos: 
las islas Afortunadas fueron descubiertas por personas que no sabían á donde 
iban. Estoy decidido; voy á ver si me caso con una de las sobrinas de Mr. Ri¬ 
got. Me creo bastante noble para casarme con una mujer oscura, bastante 
rico para curarme poco de un chasco en la elección. Si me toca la que 
quede sin dote, asi tendré mas derecho á exigirla que respete el nombre 
que yo le haya dado, y que conserve un vivo reconocimiento por la fortuna 
que haya reemplazado á su miseria. 

De este modo pensaba el barón de Luizzi buscando una mujer honrada, 
sin mas guia que sus cálculos de egoísmo y sus deberes de posición, y sin 
confiar ya en el freno de la moral, ni en ese santo amor al bien, que es el 
patrimonio de ciertas almas. 

A pesar de su prevención contra el Diablo, pensaba recurrir á él como 
estremo recurso para no ser engañado. Luizzi, medio despojado de sus bue- 
nos sentimientos, ocupaba frente á frente del Diablo la posición del jugador 
frente á la ruleta cuando ha dejado lo mejor y lo mas líquido de su fortuna en 
las ávidas manos del banquero. El jugador reúne los restos de su capital y se 
decide á emprender una especulación comercial harto hazorosa; pero temeroso 
del desacierto y la ruina coloca una esperanza al lado de esta dudosa operación: 
reserva una corla suma con objeto de volver con ella al juego y reparar acaso 
las pérdidas que ha sufrido y las que prevé. Luizzi era este jugador, ó mas 
bien, según su pensamiento, era el navegante que se embarca en un pode* 
roso buque con objeto de descubrir un nuevo pais, que hace grandes provi¬ 
siones, arma su navio con todas las precauciones posibles, y que, á pesar de 
todo esto lleva consigo una chalupa y una canoa para buscar en ellas asilo 
tras el naufragio, y encontrar en una frágil embarcación la salvación que su 
poderoso navio le haya negado. 

Luizzi, una vez afianzado en su proyecto, empleó en su ejecución la rapi¬ 
dez del hombre á quien el dinero proporciona todas las facultades la actividad y 
ta resolución. Dos dias después de las confidencias del Diablo acerca de Mad. de 
Marignon, tomó Luizzi, en una silla de posta, la carretera de Caen. Antes de 
partir habia hecho presente á Ganguernet y á su señor hijo cuanto sabia res* 


Digitized by v^ooQie 



537 

pecio á Olivia, y habia dado al último una carta de introducción para Mad. de 
Marignon. Este documento no carecía de cierta habilidad y Mad. de Marignon 
debía caer en el lazo. Hé aquí su contenido. 

«Señora» 

Vuestro nombre es el único que he hallado iuscripto en mi casa durante 
mi larga enfermedad. Si no voy personalmenteá daros las gracias, es por¬ 
que temo faltará la gratitud haciendo conocer al mundo una bondad y una 
indulgencia tan grande. Como no podría espresaros en un billete toda mi 
gratitud, he encargado á uno de mis amigos que pase á demostrárosla. Este 
amigo es el conde de Bridely; posee uno de los nombres mas ilustres de Fran¬ 
cia^ si le permitís frecuentar vuestra casa, en ella aprenderá mas y mas á ser 
digno de él. Me veo precisado á ausentarme de París, porque necesito un 
aire mas puro que el que aqui se respira; pero marcho con el pesar de no 
poderos espresar yo mismo los sentimientos, el respeto y el reconocimiento 
que me habéis inspirado. 

Abmando de Luizzi.» 



tomo i. 
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El último relevo. 


uando Lqizzí llegó á Mourt, pequeña aldea 
situada á algunas leguas de Caen y último 
relevo de la carretera de París á la capital de 
la baja Normandía, eran las siete de la tar¬ 
de. Apenas se apeó á la puerta de la casa de 
postas, llamó á uno de los postillones y le 
preguntó si antes de cerrar la noche se le po¬ 
dría conducir á Taillis „ posesión de Mr. Ri- 
got. El sujeto á quien hizo esta pregunta, 
era un hombre ya viejo, flaco., que habia dejado en la silla de su ¡caballo la 
carne que la naturaleza le había dado en las posaderas y en las piernas, pero 
que no habia dejado del mismo modo en el fondo de su bota la truhanería y 
la malicia que á su cualidad de normando debía. En lugar de contestar direc¬ 
tamente á Armando, llamó á un mozo de cuadra y le dijo: 

—Oye, sabes cuanto hay de aquí á Taillis? 
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—Yo no lo sé, respondió e) mozo volviéndose á la casa y cambiando con 
el postillón una imperceptible sonrisa. 

—Es posible, dijo el barón, que siendo del pais, no sepáis ó punto fijo 
cuanto hay de vuestro pueblo á una posesión vecina? 

—Lo que es yo os aseguro que no lo sé, repuso el postillón. Nosotros, 
como buenos normandos, somos hombres valientes que seguimos todo dere¬ 
cho el camino, y mi camino derecho es la carretera. En cuanto á lo que pasa 
á derecha é izquierda, hago tan poco caso de ello como de un vaso de cidra. 

—Tal vez haréis mas caso de una pieza de cien sueldos que ayudará vues¬ 
tra memoria, dijo Luizzi. 

El postillón echó una mirada desdeñosa al escudo, y replicó: 

—Aunque me diérais diez veces mas, no os podría decir lo que no sé. 

—En ese caso, dijo Luizzi, que se me den caballos; es probable que el 
postilion que se encargue de conducirme sepa mejor que vos el camino. 

—No teneis remedio : lo que es ahora no hay mas caballos que los míos y 
hemos llegado de Caen hace cinco minutos. 

—Pues bien : trae los caballos y emprende la marcha. 

—Os parece, dijo el normando, que voy ¿ matar el ganado por una mise¬ 
rable jornada á treinta sueldos y quince de guias? Tendréis que esperar 
como los otros. 

—Hay otros viageros esperando? preguntó Luizzi. 

—Ya lo creo; dentro hay tres ó cuatro que tienen tanta prisa como vos. 

_Pues entonces me decido á pasar aqui la noche y salir mañana al ama¬ 
necer : es ya tarde y no tengo ganas de ir á vagar por caminos de travesía 
para llegar de noche á casa de un hombre á quien no conozco. 

El postillón se detuvo al oir esta última palabra, y hablando con esa son¬ 
risa equívoca y esos ojos normandos que ven mas cuando parecen ver me¬ 
nos, dijo: 

—Con que no conocéis á Mr. Rigot? 

—Nunca le he visto. Y vos, le conocéis? 

—Toma! ya lo creo; como que soy su preferido para conducirle. 

—Calla! dijo Luizzi. Con que le conducís y no sabéis donde vive? 

Todo el aire de truhanería del bajo-normando, se trocó de pronto en 
una espresion de completa estupidéz; el postillón contestó : 

—Es cosa muy sencilla : Mr. Rigot viene aqui con su ganado y yo le llevo 
á Caen ó á Estrées; pero nunca he estado en su casa. 

—Pero cuando le conoces tan bien, has debido verle en alguna parte mas 
que yendo de camino, porque yendo él en el carruage y tú á caballo, no po¬ 
déis haber hecho gran conocimiento. 

—Toma, nos vemos en los ventorrillos. Mr. Rigot es ün buen suge- 
to que se compadece* de la gente y de las bestias; no puede ver un corcho 
en el camino sin gritarme desde el fondo del carruage: Eh! Periquillo, para 
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y que descanse un poco el ganado.—Entonces baja, y no bebe un vaso de 
aguardiente ó una jarra de cidra sin ofrecerme generosamente la mitad. Es 
un verdadero bajo-normando, que lleva el corazón en la mano. Mientras 
trincamos los dos, conversamos amigablemente. 

—Y de qué habíais? preguntó Luizzi , contento por tener ocasión de ad¬ 
quirir noticias positivas acerca de Mr. Rigot. 

—Toma! contestó el postillón; hablamos de estoy de lo otro, de lo de acá 
y délo de mas allá; luego monto y sigo todo derecho mi camino , porque yo 
no me meto en camisa de once varas. 

—De modo que no conocéis á las sobrinas de Mr. Rigot? 

—Yaya si las conozco! conozco á la madre, á la hija y á la abuela. 

—Y qué tal* dijo Luizzi mirando al postilion, son guapas? 

—Lo que es la abuela, contestó el normando, en su tiempo fué una real 
moza. 

—Pero y la hija y la nieta? 

—Eso va en gustos; pero lo que es la abuela ha sido muy guapa. 

—La conocisteis cuando era joven? 

—Ya lo creo; como que somos todos del pais. Yo me he criado con Ri¬ 
got y su hermana. Hace cuarenta y cinco años, ella estaba sirviendo en esta 
misma posada, y él era postillón como yo. Luego, fueron á establecerse á 
París, y ella se casó allá. En cuanto á sn hermano, sentó plaza de soldado 
de á caballo, y valido de sus conocimientos en punto ó caballerías, alcanzó 
el grado de mariscal. Es buena gente, verdaderos normandos que llevan el 
corazón en la mano como yo, y siguen el camino todo derecho como yo lo 
he hecho siempre. Aqui teneis todo lo malo que de ellos puedo deciros. 

En aquel instante se acercó una criada á Luizzi, que se había quedado 
con el postillón en el patio de la venta, y le dijo que se iba á servir la cenaá 
los viageros que esperaban la venida de caballos, y le preguntó si queria to¬ 
mar parte en ella, ó que se le sirviese por separado. 

Luizzi, que deseaba compañía, contestó que queria cenar con los viaje¬ 
ros, y se preparaba á seguir á la criada cuando le hizo una seña de inteligen¬ 
cia el postillón. 

—Aunque habéis llegado el último, le dijo el normando, vais á partir si 
queréis el primero. A mitad de cena pasaré yo por el comedor; diréis que os 
vais á acostar; iréis allá detrás de la pajera, donde encontrareis listo el éar- 
ruage, y nos escurrimos á escape sin que nadie lo sepa. 

—Pero cómo, si no sabéis el camino? 

-HMe acaban de enterar de él, respondió el imperturbable postillón, á 
quien Luizzi no habia perdido de vista. 

—Dejadlo , dijo Armando , no me corre tanta prisa. 

—Toma! esclamó el postillón verdaderamente sorprendido; seg.un eso no 
vais á casaros? 
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Luizzi guardó silencio un instante; tal fué la sorpresa queá su vez expe¬ 
rimentó al oir aquellas palabras. 

—No, no, respondió sin saber lo que se decía; voy á otros asuntos. 

—Enhorabuenal dijo el postillón retrocediendo y examinando al barón con 
aire de incredulidad. 

En seguida entró á una cuadra donde Luizzi oyó pisadas de caballos y vo¬ 
ces. Se acercó Armando á la puerta para ver si era cierta una sospecha que 
le acababa de asaltar, y oyó al postillón decir en voz baja: 

—Ahí está otro que también va á Taillis, y por cierto que no es el peor 
de la manada. 

La campana que anunciaba hallarse servida la cena, no dejó oir mas á 
Luizzi; pero lo poco que acabañóos de referir bastó para demostrarle que los 
viageros con quienes iba á cenar llevaban el mismo objeto que él. En su 
consecuencia, pasó al comedor con intento de observar á los comensales y 
de mantenerse en guardia para defenderse de su curiosidad. 

A la cabeza de toda comedia hay una página ignorada del novelista, y 
que sin embargo le serviría de mucho si la introdujese en su obra. Esta pá¬ 
gina se llama lista de personages. Yo voy á echar mano de este medio tan 
espedito y racional para poner mis actores en escena, sin que pida sin embargo 
un privilegio de invención y perfección, comoharia si hubiese descubierto la 
pomada del león ó el racahout de los árabes. Al contrario, dejo mi invención 
á quien quiera aprovecharse de ella, á menos que los zurcidores de come¬ 
dias, cuyo oficio consiste en robar ideas á los novelistas para alimentarse con 
ellas, me pongan pleito como atentador á su propiedad literaria. 

LISTA DE PERSONAGES: 

Mr. Rigot, rico propietario de los alrededores de Caen ; cincuenta año 9 , 
pantalón gris claro en forma de embudo, chaleco de raso bordado de oro, 
pelo gris corlado en forma de cepillo, manos negras y sin guantes, uñas vír¬ 
genes. 

Mad. Türniquet, su hermana; sesenta y cinco años, gorda y baja, voz 
ronca, y la mano colocada en la cadera. 

Mr. Bador, procurador; treinta y seis años, vestido de negro de pies á 
cabeza, notable por el lustre de sus botas y el de su pelo. 

Mr. Furnichon , dependiente de agente de cambios; veinte y siete años, 
muy buen chico, barba corrida, sombrero de castor, siempre calado, frac 
verde, pantalón anteado, chaleco blanco, camifca de batista, botas charoladas, 
guantes amarillos y corbata de rase. 

Mr. Marcoink, primer dependiente de notario; lindo pie, lindas manos, 
lindo rostro, lindo talle, linda apostura, linda voz, linda letra, lindo pelo, 
lindo, lindo, lindo todo. ■ 
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Condesa de Lemee, vecina de Mr. Rigol cuya posesión linda con la suya 
viuda de un par de Francia; cuarenta y cinco años, flaca, alta, de mala fa¬ 
cha, de grandes pretensiones y grandes dientes, nariz aguileña , aficionada á 
mandar traer sus vestidos de París y á mandar hacer sus sombreros en Caen : 
guantes de malla, ojos un si es no es legañosos, rostro granujiento y la boca 
rebosando espuma por los estreñios al hablar. 

El Conde de Lemee, su hijo; veinte y dos años, no tan bien vestido 
como el agente de cambios; pero mucho mas elegante; menos lindo que e® 
oficial de notario, pero mucho mas agradable , aficionado á los cigarros ha¬ 
banos, adornado de grandes bigotes y largas espuelas, y acostumbrado á comer 
con guantes. 

Mad. Eugenia Peirol, sobrina de Rigot, treinta y dos años, alta y ru¬ 
bia, vestido de muselina blanca, zapatos de ala de mosca, medias de hilo de 
Escocia, pelo dividido en trenzas, manos y pies estremadamente delicados, 
hermosos dientes, ojos grandes, lánguidos y un poco vagos, vista inclinada. 

Ernestina, su hija; quince años y medio, alta y ya formada. 

Akabila , rey de una raza de malayos; rostro cobrizo, cabeza rapada, 
botas con caña vuelta, calzón de piel y vesla de jokey. 

La primera escena pasa en el comedor de la posada de Mour.t 

Los personages que figuran en ella son el procurador, el oficial de notario, 
y el dependiente de agente de cambios. 

En él momento en que entró Luizzi en la pieza donde estaban los tres 
reunidos, cada cual se ocupaba en leer papeles que guardaban en seguida en 
una cartera; los tres miraron é Luizzi con^ iré de descontento y de admira¬ 
ción, y en seguida se miraron unos á otros como para preguntarse si alguien 
conocía al recien venido. 

—Señores, dije Luizzi saludando, siento venir á participar de vuestra 
cena porque temo que lo que se habia preparado para uno haya parecido al 
posadero suficiente parados, luego para tres y por último para cuatro. 

—Seáis bien venido, quien quiera que seáis, respondió con mucha gra¬ 
cia el procurador. Si me tomo la libertad de recibiros como si yo fuera dueño 
de la casa, continuó mirando alternativamente á sus compañeros, lo hago 
porque tengo títulos incontestables. 

Mr. Badorsuspendió la frase declamada con arte, para ver el efecto que 
producia, y añadió después de un instante de silencio: 

—Estos títulos se reducen á dos; uno consiste en haber llegado el primero 
á esta posada y el otro en ser, por decirlo asi, del pais. 

—Conquesois vecino dé Mourt? preguntó el barón. 

—Tengo aqui algunos clientes, respondió el procurador; soy de Caen, don¬ 
de está toda mi familia, y allí tengo alguna influencia; mi estudio, sin ser el 
prrmero de la ciudad, no es tampoco el peoT. 

—Sois notario? dijo Marcoine. 
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—Procurador, contestó Mr. Bador, procurador defensor cuando senos per¬ 
mitía hablar ante los tribunales. Yo no he sido como mis colegas, he aceptado 
con alegría la ley que nos ha vedado la palabra; soy poco aficionado á hablar, 
no soy charlatán, me fatigo mucho, y á pesar del sentimiento de mis clientes y 
de sus súplicas, no quise Orinar la protesta que elevaron mis colegas contra 
aquella real orden. Tengo en mi estudio algunos jóvenes abogados, cuya re* 
putacion hago. Gracias á mí, la abogacía de Caen ofrece grandes esperanzas: 
esos jóvenes aprovechan el tiempo, yo no le pierdo, y todo va perfecta¬ 
mente. 

—En ese caso, repuso Mr. Marcoine, no les irá mal á vuestros dependien¬ 
tes, pues lo hallarán todo cocido y amasado. No nos sucede asi en París; 
alli nosotros somos los que cargamos Gon los trabajos y el principal con el 
dinero. 

—Ah! con que vos también, caballero, os dedicaisá la curia? dijo Mr. Ba¬ 
dor mirando por cima del hombro al joven. 

—Al notariado, respondió el joven contemplando desdeñosamente á 
Mr. Bador. 

—Caballeros, dijo el barón, puesto que todos me habéis manifestado 
vuestra profesión, me creo en el deber de daros la misma prueba de confian¬ 
za : yo me llamo Armando de Luzzi, y no hago nada. 

—Esa sí que es buena profesión! esclamó Mr. Furnichon levantándose ) 
mirándose á un espejo; pero esperemos; que ya nos dedicaremos también 
nosotros á ella; yo todo lo espero de la Bolsa y del tres por ciento. 

—Ahora caigo, dijo el oficial de notario, me parece haberos visto en 
París. 

—-Yo también os conozco á vos, contestó Mr. Furnichon dejando deslizar 
su vozarrona por entre sus labios gruesos y sonrosados. Como que jugamos 
juntos en la boda de uno de mis compañeros que se casó con una hija de 
un zapatero retirado del oficio. 

—La cual tenia cuatrocientos mil francos de dote, añadió el oficial de no¬ 
tario, con cuya suma compró mi amigo, algunos meses después, el oficio de 
Mr. P.w que no dejó de ser buen negocio. 

, —Mejores se pueden hacer, dijo el dependiente acariciando su corbata. 

—Pero no en nuestro pais, replicó el abogado. 

. -^-Quién habla de vuestro pais? dijo el oficial de notario. 

—En efecto, repitió Furnichon, quién habla de vuestro pais? 

—-Sin embargo, se asegura que hay grandes capitales en el Calbado, dijo 
Luzzi sentándose á la mesa para participar de la cena que se acababa de 
servir. 

—Sí, añadió Mr. Bador comiendo con tal distracción que se abrasó la 
boca, si; hay algunas riquezas consistentes en bienes raíces, pero no hay ca¬ 
pitales disponibles, no hay dinero contante. 


Digitized by v^ooQie 



344 

—Estáis seguro de ello? preguntó con ironía Mr. Marcoine tomando con 
la punta de los dedos una alondra. 

—Pche! puede que sí, contestó Furnichon con mucha indiferencia sir¬ 
viéndose una enorme chuleta de ternera. 

—Venís acaso á cercioraros? le preguntó Furnichon examinando atenta¬ 
mente su rostro. 

—No tal, vengo á cazar en estos alrededores. 

—En el mes de mayo? replicó Luzzi. 

—Me parece que la caza que el señor busca, es propia de todas las estacio¬ 
nes, dijo Mr. fiador señalando con la vista al dependiente. 

—En efecto, contestó el oficial de notario haciendo una seña á sus com¬ 
pañeros, el señor debe ser aficionado á la caza mayor. 

—El dependiente no comprendió esto y repuso: 

—Y vos, Mr. Marcoine, á qué diablos venis por acá? 

—Yo no soy tan afortunado como vos, no vengo á divertirme; vengo á 
ver una posesión que quiere comprar uno de mis clientes. 

—Si me decis cual es, yo os daré cuantas noticias queráis, dijo el pro¬ 
curador; conozco cuantas posesiones de importancia hay en el pais. 

—Sí, para hacer cargar al cliente con la mas cara, repuso el oficial de 
notario. 

—Creeis que soy de París? contestó el procurador con sonrisa burlona. 

—No digo tal, pero tampoco creo que sois de vuestro pueblo. 

Esta acusación de mala fe, pasó en la conversación como la frase mas in¬ 
significante, y el procurador normando, no sospechando ya acerca de la pre¬ 
sencia de dos parisienses en Mourt, se dedicó á observar á Luzzi. Este le 
pareció mas temible que los otros. En efecto, el uno había dejado la dili¬ 
gencia y el otro la silla de posta para detenerse en el último relevo, en tanto 
que el llegado últimamente había venido en una magnífica berlina tirada por 
cuatro caballos. 

—Y vos, caballero , le dijo, se puede saber, sin que sea indiscreción, cou 
qué objeto venis por nuestro pais? 

—Yo, respondió Luizzi, vengo, poco mas ó menos, con el mismo ob¬ 
jeto que vosotros: vengo á cazar en los mismos sotos que el señor, y á ver 
la misma posesión que el señor. 

El oficial de notario y el dependiente se miraron, y el procurador que¬ 
dó admirado al oir esta respuesta. 

—Ola, dijo el dependiente: con que venís á cazar ai solo de. 

—Ola, repitió al mismo tiempo el oficial de notario, con que venís á ver 
la posesión de. 

—Si, respondió el barón como si meditara las palabras; vengo á cazar al 

soto de. y á ver la posesión de. Qué dianlre! me sucede lo que á 

vosotros: se me han olvidado los nombres; ayudadme á recordarlos. 
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—Pues bien: vais al soto de.de.de.Mr. Rupin. 

—Pues bien: vais á ver la propiedad de. de. Valainville; dijeron 

el dependiente y el oficial de notario, como para demostrar que no se los 
cogia desprevenidos. 

—Yo no conozco á Mr. Rupin ni al dueño de Valainville, replicó el pro¬ 
curador. 

—Pues ello el nombre debe ser así, dijeron á la vez el dependiente y el 
oficial de notario. 

—Sí, murmuró Luizzi, como si se esforzara para recordar el nombre. 
Es asi como Rupin, Ripon, Ripó.Rigot; Rigot es como se llama. 

—Los tres interlocutores miraron á Luizzi, mientras este continuaba: 

—La posesión que decís se llama Valainville, debe ser así como Va- 
lainvilli, Vailli. Taillis.sí en efecto, Taillis es. 

—Ola, dijo el procurador, mientras el oficial de notario y el dependiente 
permanecían estupefactos á consecuencia de las chanzas de Luizzi: con que 
vais á Taillis á ver á Mr. Rigot? 

—Sí, caballero, respondió el barón; y si estos señores no tienen car- 
ruage, puedo ofrecerles asiento en el mió; partiremos mañana á buena hora. 

—Con que partís temprano? preguntó el procurador. A cosa de las seis, 
no es verdad ? Me parece demasiado temprano, porque en Taillis se levan¬ 
tan tarde. 

—Partiremos cuando estos señores quieran; contestó el barón. Tenemos 
una buena cena, á la que añadiremos algunas botellas de Champagne si es 
que las hay; y asi pasaremos la noche divertida hasta que llegue la hora de 
partir. 

—Como gustéis, señores, dijo el procurador: vosotros sin duda estáis 
acostumbrados al régimen parisiense; pero yo no dejo las costumbres de 
provincia. Con vuestro permiso, me voy á acostar; con que buenas noches, 
señores. 

Diciendo esto, el procurador se levantó y se retiró inmediatamente. 

—Bebamos nosotros, señores; dijo el barón destapando una botella de 
vino, y ofreciendo al dependiente, que le alargó gentilmente su vaso, lo 
cual hizo también el oficial de notario, que parecía prestar oido á lo que 
pasaba en el patio. 

Un instante después, se oyó el ruido de un cabriolé que salía de la 
posada. Mr. Marcoine se levantó de la mesa, abrió la ventana, y mirando 
hácia el camino, vió que se alejaba el carruage. 

—Qué es eso? le preguntó Mr. Furnichon, qué es lo que os pasa? 

—No es nada, respondió el oficial de notario, un vahído de cabeza; el 
movimiento del carruage me ha trastornado un poco. 

—Pues es gaita! dijo el dependiente; yo también tengo las piernas entu¬ 
mecidas. 

tomo i. 44 
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—Lo que es yo estoy verdaderamente indispuesto; continuó Mr. Marcoine 
sacando el reloj (pues no son mas que las diez, murmuró por lo bajo). Con 
vuestro permiso, me retiro como Mr. Bador. 

—Sí, sí, podéis hacerlo, contestó Luizzi; creo que el señor no me de¬ 
jará tan pronto como vos. 

El oficial de notario se retiró, y el dependiente quedó solo con Luizzí. 

—Qué diablo de idea les ha dado para irse ó acostar tan pronto ? dijo 
Mr. Fnrnichon. Loque es yo, mas quiero pasar la noche bebiendo que 
durmiendo en una maldita cama de posada, cuyas sábanas siempre están 
húmedas. 

—A mí me parece, dijo Luizzi, que la humedad de las sábanas no res¬ 
friará mucho á esos señores. 

—Y por qué ? preguntó el dependiente. 

—Ahora lo vereis. 

Un momento después, vieron pasar al oficial de notario precedido de un 
mozo, y encaramado en un caballo de gran alzada, á cuya silla se agarraba 
con ambas manos. 

—Eli I trapalón, á dónde vais asi? le gritó el dependiente. 

—El oficial de notario no contestó. Mr. Furnichon se volvió á Luizzi y 
repitió su pregunta: á dónde vá ese trapalón ? 

—Toma, á ver la posesión á donde vais á cazar vos. 

El dependiente echó un voto de marca, y repuso: 

—Y de dónde ha sacado ese caballo ? 

—Yo creo que si vos pedís otro en tono un poco imperativo, no os que¬ 
dareis á pié. 

Mr. Furnichon dejó á su vez el comedor, y Luizzi le oyó á corto rato 
jurar y gritar en el patio. Un momento después, salió de la venta una tar¬ 
tana tirada por dos rocines, en la cual iba el oficial de notario con su in¬ 
menso equipage; y como Luizzi se echase á reir, fué interrumpido por una 
persona que le dió una palmadita en el hombro. Armando volvió la cara, y 
se encontró con el postillón con quien hablára á su llegada á la venta. 

—Vamos, le dijo el postillón en tono de confidencia; ya veis que han 
partido los tres; el procurador en su cabriolé; el aprendiz de notario en su 
matalón, y el otro en la tartana. Qué hacéis vos? 

—Han descansado ya tus caballos? 

—Si no hay mas que enganchar, respondió el postillón; como que les be 
dado triple ración. 

—Triple ración hace caminar á racionales é irracionales en Normandía. 

—Lo mismo que en todas parles. 

—Sí, pero no conviene caminar tan tarde. 

—No importa, dijo el pestillon; yo sé un atajo que nos ahorrará la mi¬ 
tad del camino. Llegareis el primero, os doy mi palabra. 
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Luizzi vaciló un instante, pues le repugnaba tomar parte en aquella caza 
de dotes; pero la idea de asistir á la presentación sucesiva de los pretendien¬ 
tes , le decidió al fin. 

—Oye, dijo al postillón, dos luises tienes si llego el primero á Taillis, y 
nada mas que quince sueldos de guias si llego el segundo. 

—En ese caso, contestó el postilion, no podemos hacer nada: ese procu¬ 
rador es muy cuco : ha tomado el atajo y se va á plantar allá antes que vos. 

—Tres luises si llegamos nosotros primero. 

—No puede ser, dijo el postillón; es ya larde, como habéis dicho muy 
bien. Por una miserable moneda de seis libras que me ha dado ese mal pro¬ 
curador, pierdo tan buena propina. El me las pagará. 

—Ola! dijo Luizzi. Con que te ha dado una moneda de seis libras para que 
yo no pueda partir? 

—-Qué borrico sois! No se lo digáis á nadie. 

—Oye, bribón, dijo Luizzi; no eches en olvido que quiero llegar á Tai- 
llis mañana temprano antes que nadie se haya levantado. 

—Bien, bien, contestó el postillón, yo me las compondrá. 

Y en efecto, antes de rayar el alba, el barón, que se habia echado sobre 
la cama sin desnudarse, sintió enganchar los caballos á su carruage; se le¬ 
vantó, pagó el gasto y partió inmediatamente. 

El encuentro de los tres individuos con quienes habia cenado, recordó 
á Luizzi cierta frase del Diablo : «Ya has visto la codicia en su mas baja es- 
presion. Quieres verla en el gran mundo?» Reflexionó un instante, y con¬ 
sideró que la casualidad que le habia conducido á presencia de aquellos espe¬ 
culadores de mujeres, era tal vez el cumplimiento de la proposición de Sata¬ 
nás, y resolvió aprovechar la lección sin necesidad de acudirá las confiden¬ 
cias del Diablo. 

Con estos pensamientos llegó á la berja del parque de Taillis, que aun 
estaba cerrada, y á cuyo través hacia rato que oia ladrar dos ó tres enormes 
perros. Reflexionaba que su presencia habría alborotado á aquellos anima¬ 
les, cuando descubrió á derecha é izquierda de la berja y á lo largo de la 
tapia dos sombras que iban y venían. Luizzi no era miedoso, pero la presen¬ 
cia de dos hombres junto á la puerta y casi a1 amanecer, y sobre todo, la 
inquietud de los perros, le hicieron temer habérselas con gentes mal inten¬ 
cionadas, lo que le movió á llamar cuanto antes á la berja del parque. Ape¬ 
nas habia sonado la campana, cuando las dos sombras echaron á correr há- 
cia el barón, que solo tuvo tiempo para apoyarse en la berja y desenvainar el 
estoque de su bastón. Las dos sombras eran Furnichon y Marcoine. Ambos 
estaban helados, transidos; su rostro estaba de color violeta, y el pelo eri¬ 
zado por el hielo. Luizzi los miraba asombrado cuando oyó á Mr. Marcoine 
esclamar: 

—Sí, sí, llamad: que no os abrirán aunque os lleve el Diablo. 
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—Votoá bríos! dijo el dependiente con tal rabia que ella debiera haber 
bastado á Hacerle entrar en calor. Mas de ocho horas hace que estañaos dete¬ 
nidos aqui después de venir á escape. Os aseguro que yo hubiera escalado 
ya las tapias á no ser por esos perrazos. 

—Con que estaba cerrada la casa cuando llegasteis? preguntó Luizzi cada 
vez con mas gana de reir. Por qué no habéis vuelto á la venta? 

—Y como habíamos de volver? En cuanto llegamos, desató el postillón 
mis dos maletas y me dijo: «No teneis mas que llamar y al instante os abri¬ 
rán» Mientras le pagaba , que tardé bastante en hacerlo por el frió, veo lle¬ 
gar en su tartana á Mr. Furnichon que había sido mas previsor que yo anti¬ 
cipando la paga. Asi que me vió, saltó á tierra diciendo: Eh) mozo, descar¬ 
gad mi aquipaje. Ola Mr. Marcoine, tanto andamos como corremos. No 
vereis á Rigotantes qué yo, etc. etc * añadiendo otra porción de majaderías- 

—Cómo que majaderías? replicó el dependiente. 

—Sí, señor, majaderías. Porque pensáis que vengo con objeto de. 

Pero dejemos esto. Por último, mientras disputábamos asi, voló la tartana 
dejando al señor como yo, á la puerta. Empiezo á llamar, llamo otra vez y 
otra y otra, y nada; pasamos una hora así, y al cabo nos convencimos de que 
se habían burlado de nosotros conduciéndonos á una casa deshabitada. 

—O habitada únicamente por perros, dijo Luizzi sin poder contener la 
risa. 

—Y hénos aqui de centinela al lado de nuestras maletas, sin poderlas mo¬ 
ver de su sitio. 

—Truenó del infierno! esclamó el dependiente; que me ahorquen si dó 
rompo mi bastón en las costillas del picaro que me ha conducido, asi que le 
eche la vista‘encima. 

—Yo voy á formar causa á ese bribón que tan mala pasada me ha hecho, 
dijo el oficial de notario. 

—Y por qué? preguntó Periquillo acercándose. L'e digístete que os con¬ 
dujera á Taillís, á casa de Mr. Rigot , y asi lo ha hecho. 

—No puede ser, porque entonces nos hubieran abierto ya. Estamos can¬ 
sados de tirar de la campanilla. 

—De cuál ? preguntó el postillón. 

—De cuál ha de ser? de esta, contestó Mr. Furnichon tirando con furor de 
la cadena mientras los perros se deshacían. 

—Si no es esa, dijo el postillón. Esa no se oye desde la casa que está al 
otro estremo del parque cerca de un cuarto de legua de aqui. Vereis como 
hace efecto el sonido de esta otra. 

Periquillo tiró de un boton oculto en un esconce déla tapia, y colocado 
á bastante altura. 

—Jesús, que torpe sois! esclamó Furnichon dirigiéndose al oficial de no" 
tario: habéis empleado una hora en averiguar si había alguna otra campanilla. 
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—Y como queréis que la encontrara? Yo no alcanzo allí. Mas torpe sois 
vos que sois un Golialh, y en lugar de buscarla os habéis entretenido en jurar 
orno un carretero. Con solo alzar el brazo la hubiérais encontrado. 

—Y por qué sois tan renacuajo? dijo furioso el defendiente. 



—Y por qué sois vos tan bestia? replicó el oficial mas furioso aun. 

—Señores, haya paz, dijo Luizzi; procurando calmarlos y riéndose á car¬ 
cajadas. 
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—Id enhoramala con vuestra risa, señor de la berlina, dijo el depen¬ 
diente. He echado á perder el frac, el sombrero y las botas. 

La rábia de Furnichon era tanta, que dio un puñetazo al sombrero, 
esclamando:—Maldito sea ese renacuajo de notario! 

—Sí, sí, quejaos, dijo Marcoine; quejaos de mí cuando estoy helado 
hasta los huesos. Por culpa vuestra voy á tener una fluxión de pecho. 

—Por culpa mia ? 

—Dejadme en paz, y ocupaos de vuestro sombrero. 

—Arriba, señor liaron, dijo Periquillo. Ya han abierto la berja. 

—Señores, dijo Luizzi, desternillándose de risa, voy á avisar que ven¬ 
gan á encender fuego para que os calentéis un poco. 

En seguida subió á la berlina, y el postillón entró triunfalmente en el 
parque, pasando por delante del dependiente y el oficial de notario que que¬ 
daron junto á la verja cuidando sus equipages. Media hora después, desde 
la ventana de la habitación á donde le habia conducido una vieja, vió llegar 
á los dos pretendientes cargados con sus maletas, y torpemente ayudados por 
una especie de jokey de figura estraña, que escitó vivamente la curiosidad 
de Luizzi, quien se hallaba bien distante de pensar que aquel ente de ros¬ 
tro cobrizo le habia de servir pocas horas después una bandeja de botas por 
postres de un almuerzo. 
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Lo» cuatro pretendiente». 


acia dos horas que Armando se hallaba en 
Taillis, y aun no se le habia presentado al 
dueño de la casa, para quien le habia dado 
Ganguernet una carta de recomendación; 
pero no tardó en oir llamar á la puerta, y 
casi al mismo tiempo vió entrar una mu¬ 
jerona de sesenta años lo menos, arrugada 
como la charca en que se zambullen los pa¬ 
tos, que llevaba un vestido de seda calor 
de fuego y un gorro lleno de lazos amarillos. Hizo á Luizzi una profunda 
cortesía, mostrando por medio de una graciosa sonrisa sus desdentadas en¬ 
cías, y Luizzi la devolvió el saludo. 

—Caballero, le dijo aquella respetable señora, vengo á ver si necesitáis al¬ 
guna cosa. Mr. Rigot es hermano mió, y yo soy Mad. Turniquel. El año de 
1808 tuve la desgracia de perder á mi marido de un golpe de sangre que 
provino de una caída desde el andamio de un piso cuarto, donde estaba sir¬ 
viendo yeso. 
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—Ola! dijo Luizzi, con que vuestro marido era.... 

—Arquitecto, caballero; pero hacia de peón para dar ejemplo á los tra¬ 
bajadores porque era arquitecto del gobierno y el emperador queria que los 
gefes fuesen los primeros que echaran mano á todo. Si supiérais qué gua¬ 
po era! Mi hija, que es suya, se parece á él como una gota de agua, á otra- 
Ya la vereis, caballero; se parece también á mí, pero la pobre ha padecido 
tanto.... Como ha de ser! Ni ella ni yo tenemos la culpa, porque yo la he 
criado como si fuera una duquesa. Como he dicho, venia á ver si necesita, 
bais algo: mi hermano es un bello sugeto, pero no sabe las consideraciones 
que se deben tener con un forastero como vos. 

—He sido perfectamente recibido; contestó Luizzi, y nada absolutamente 
me falta. 

—Es que los criados son unos holgazanes, dijo Mad. Turniquel tomando 
una servilleta y sacudiendo los muebles; no hacen mas que comer, beber» 
y dormir. Si no mirad como está este cuarto: no han hecho mas que dar 
un escobazo por medio. El que, como mi hermano, ha estado entre sal- 
vages no puede tener una idea completa de la sociedad como yo que estoy 
acostumbrada á ella. 

—Ya se conoce, dijo Luizzi abriendo la ventana para que saliera la nu¬ 
be de polvo que habia levantado Mad. Turniquel con su limpieza. 

—Cuidado, le dijo la buena señora, no abiais la ventana, porque en 
este tiempo no es bueno el fresco. Yo lo sé por esperiencia; porque he 
estudiado medicina para dedicarme á partera. 

—Yo tengo uu medio escelente para combatir esa nociva influencia : 
acostumbro fumar un cigarro todas las mañanas. 

—Hacéis bien, caballero: el cigarro es muy bueno para el estómago. Yo 
mismo lo esperimenté en el mar, donde fumé mucho para preservarme dej 
escorbuto que se habia apoderado de toda la tripulación. 

—Ya! con que habéis navegado mucho? 

—He estado dos veces en Inglaterra á llevará Genia su hija. Genia es hija 
mia, caballero....Miradla, miradla en.el patio. 

Luizzi vió en efecto una mujer alta y hermosa que pasaba por bajo de su 
ventana. Mad. Turniquel la dijo con toda la fuerza de sus pulmones: 

—Buenosdias Genia, buenos dias. 

La interpelada alzó la vista y pareció sorprenderse al ver el rostro de Luiz¬ 
zi al lado del de su madre. Saludó algo turbada é hizo una seña al jokey que 
antes habia visto Luizzi. El jokey se acercó á ella con temor y sumisión, 
escuchó atentamente lo que su ama le decia y en seguida entró en la casa con 
la velocidad del rayo. No bien le habia perdido Luizzi de vista sintió que abrían 
la puerta de la habitación, y vió al jokey que se acercó á la ventana dondo estaba 
Mad. Turniquel diciéndola: 

—Ha, ha, mamá, abajo, ha, ha. 
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—Qué es lo que quiere este figurón de mampara? preguntó Mad. Turni¬ 
quel, volviendo la cabeza. 

—Ha, ha, repitió el jokey; ha, ha, mamá abajo... Genia, Genia. 

—Me llama mi hija, no es verdad? 

El jokey hizo una señal afirmativa con la cabeza, mostrando la puerta i 
Mad. Turniquel. 

—Bueno, bueno. Hasta luego, caballero. Dentro de media horita almor. 
zaremos; ya oiréis la campana. 

—Agradezco vuestra atención. 

Armando salió á despedir á la buena mujer, que se deshacia en reverencias. 
Apenas hubo cerrado la puerta, se echó á reir estrepitosamente y casi al mis¬ 
mo tiempo oyó una risita áspera que respondía á la suya; volvióse inmedia¬ 
tamente y vió al jokey remedando las posturas de Mad. Turniquel y riéndose 
á carcajadas. El jokey,era un ser bastante original. Tenia el rostro pintor¬ 
reteado , y el pelo negro y liso; sus ojos brillaban y denotaban astucia; eran 
sus dientes largos, delgados y blancos, y parecia tener sobre veinte y cinco 
años. Su aspecto contuvo la risa de Luzzi, que se puso á examinarle concier. 
ta curiosidad. Apenas notó este examen el jokey, calló, bajó la cabeza y se 
arrimó á la pared, dirigiendo al barón miradas llenas de desconfianza. Ar. 
mando continuó mirándole con la misma atención, y él echó una mirada 
investigadora á su alrededor, y viendo en un rincón de la. habitación un par 
de botas, se apoderó de ellas exhalando un grito de alegría y se las llevó 
antes que Luizzi hubiera podido dirigirle la palabra. 

Armando, no bien se vió solo, se preguntó á sí mismo si se hallaba en 
alguna casa de locos. Pensaba en las dos visitas que acababa de tener, cuan¬ 
do sintió el ruido de un carruage que entraba en el patio, y se asomó á Ja 
ventana para ver qué nueva caricatura venia á aumentar el número de las que 
habia visto ya. Armando estaba destinado á equivocarse casi siempre. Una 
mujer vestida con cierta elegancia, y un bello joven, fueron los que bajaron 
del carruage. 

No bien habian echado pié á tierra estos nuevos personajes, se dirigió á 
ellos Mad. Turniquel diciendo: 

—Como vá, señora condesa? 

—Bastante mal, respondió la hermosa dama abrazando á la vieja. Estos 
vientos de Oeste me atacan los nervios horriblemente. 

—Oh! ya sé lo que es este tiempo, contestó Mad. Turniquel; á mí me 
dan unos calambres tan atroces en las piernas! 

Luego se volvió al bello joven y añadió : 

—Y vos, señorito, cómo estáis? 

—Perfectamente, respondió el joven dando la mano á la hermana de Mr # 
Rigot; pero hay tan malos caminos para venir aquí, que estoy énteramenlo 
molido. 
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—Ya, ya lo sé, dijo la vieja; cuando yo llevaba al campo el ganado, ha¬ 
bía unas barrancas que se metía una hasta las rodillas. 

—Sabéis, Mad Turniquel, que debisteis ser una hechicera zagala? eomo 
que vosérais Estela, no faltarían mas de un Nemorino, dijo el ele¬ 
gante. 

—Y qué es eso de Estela y Nemorino? 

—Son personages de una novela de Florian respondió la condesa. 

—Florian! esclamó Mad. Turniquel; le he conocido mucho. Comoque me 
estimaba tanto que me leia todos sus libros. 

Probablemente hubiera continuado asi la conversación largo rato, si Mad. 
Peyrol no hubiera vuelto á interumpir la chachara de su madre. Todos en¬ 
traron en la casa y un momento después oyó Luizzi la campana que anuncia¬ 
ba el almuerzo. Bajó, y gracias á la voz de Mad. Turniquel, llegó á un her¬ 
moso salón donde se habian ya reunido una docéria de personas. Alli 
volvió á ver al procurador, al oficial de notario y al dependiente; ademas 
estaban la dama y el joven que había visto bajar del carruaje y una joven de 
rara hermosura cuya semejanza con Mad. Peyrol hizo creer al barón que 
seria la sobrina de Mr. Rigot. Este se hallaba en un rincón del salón, 
hablando con el procurador, y dirijiendo miradas investigadoras á todas las 
personas que se hallaban presentes. 

Asi que apareció Luizzi, Mr. Rigot se dirijió á él y le dijo con tono de 
franqueza. 

_Os pido mil perdones por mi poca atención; soy un antiguo soldado 

educado muy mal. Nosotros, nacidos como suele decirse en el arroyo, ignora¬ 
mos las buenas maneras; ya sé que he debido pasar á veros como due¬ 
ño de la casa; pero nosotros los hijos del pueblo usamos pocas ceremonias. 
No es verdad señora condesa de Lemée? añadió dirijiéndose ála dama llegada 
en el earruage. 

En seguida volviéndose a Luizzi continuó: 

—He recibido la carta de mi amigo Ganguernet que ine anuncia vuestra ve¬ 
nida; quiero decir que he hecho que me la lean, porque nosotros los campe¬ 
sinos ya lo veis, somos unos ignorantes, nada sabemos; pero os aseguro que 
celebro infinito ver en mi casa al Señor barón Armando de Luizzi que, se. 
gun dice Ganguernet, disfruta doscientas mil libras de renta. Tengo pues la 
honra de saludaros. 

Mr. Rigot se separó de Luizzi en quien se tijarou todas las miradas exa¬ 
minándole con curiosidad, particularmente las del joven conde de Lemóc, y. 
se dirijió á los parisienses. 

— Quién de vosotros es el notario, señores? preguntó Mr. Rigot. 

—Yo soy, contestó Marcoine sacando con gentil desembarazo unos papeles 
del bolsillo. Se ha hecho la adquisición de vuestra casa del arrabal de S. Ger¬ 
mán y ved aqui la escritura ; yo he sido el encargado de este negocio, y creo 
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que se lia manejado con alguna habilidad, como que he obtenido la finca poc 
cien mil francos menos de la tasación. 

—Os doy las gracias, contestó Mr. Rigot, porque ya lo veis, nosotros los 
hijos del pueblo no servimos para nada. 

—He querido traeros yo mismo la escritura á fin de haceros apreciar aun 
mas las ventajas, dijo el oficial de notario con tono de lisonja. 

—Sois muy amable, respondió Rigot; ya lo veis, nosotros los normandos 
no entendemos nada absolutamente de negocios. 

En seguida se dirijió al dependiente de agente de cambios, y añadió: 

—Y bien, caballero, á qué debo la bonrra de vuestra visita? 

—Vengo acerca de la colocación de los fondos que dejasteis en poder do 
vuestro banquero. 

—Pues qué, no dije á vuestro principal que los empleara en títulos del 
tres por ciento? 

—Le ha parecido poco ventajoso ese empleo. 

—Quiero títulos del tres por ciento, dijo Mr. Rigot; quiero fondos de 
nobles y emigrados; tengo ya una posesión de marqués y un palacio de du¬ 
que, quiero la indemnidad de los emigrados. 

—Podemos ofreceros negocios aun mejores que esos. 

—Quiero lo que quiero, dijo Rigot, Qon viveza; es muy posible que no¬ 
sotros los hijos del pueblo seamos unos imbéciles, pero no le hace. 

Casi al mismo tiempo entró un criado á decir que estaba ya servido el al¬ 
muerzo ; el futuro notario se acercó al barón y le dijo: 

—Yo no creo que Mr. Furnichon tenga muchas probabilidades de triunfo. 

Mad. Peyrol y su hija Ernestina, se produjeron durante el almuerzo con 
una gracia y una elegancia que contrastaban notablemente con las maneras, 
de Mr. Rigot y las de su hermana. Luizzi y Mr. Lemée se hallaban al lado 
de Mad. Peyrol y el oficial de notario y el dependiente al lado de Ernestina. 
El procurador estaba sentado á uno de los estremos de la mesa, entre Mr. 
Rigot y Mad. de Lemée, y Mad. Turniquel lo estaba al otro estremo entre 
dos personajes de quienes no hemos hablado aun y que eran el cura del lu¬ 
gar y el recaudador de contribuciones vecinales. El primero, consegrado a[ 
celibato, y el segundo, casado ya, estaban encargados de desempeñar en es¬ 
ta escena el papel de personajes mudos en atención al poco interés que te¬ 
nían en su desenlace. 

Apenas se habían sentado los convidados á la mesa, contólos Mad. Tur¬ 
niquel, y dijo: 

—Justamente somos doce. Me alegro infinito porque si fuéramos trece, lo 
que es yo me guardaría bien de almorzar ahora. 

_Es posible, dijo el procurador, que una mujer tan distinguida como 

vos abrigue tales preocupaciones? 

—Cómo preocupaciones? replicó el joven conde de Lemée. Soy entera- 
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mente de la opinión de Mad. Turniquel; hay ejemplo» de grandes desgracias 
sobrevenidas por querer arrostrar esa creencia popular. 

—Vamos, dijo el dependiente, esas ideas se quedan para la gente 
ruda. 

—No habléis de ellas con tanto desden, repuso Mad. de Lemée. Personas 
de alto copete abrigan la misma opinión. La reina María Antonieta, á quien 
serví antes de la revolución, se horrorizaba al oir el número trece. 

—Muy bien lo sé yo, dijo Mad. Turniquel. Gomo que la misma reina 
me lo dijo un dia que fui á felicitarla con otras damas del barrio con motivo 
del nacimiento de la duquesa de Angulema. 

—Mamá, queréis este alón de pollo? dijo Mad. Pcyrol con viveza, ha¬ 
ciendo que no se oyeran las últimas palabras de esta frase. 

—Gracias. No quiero masque este arenque y un poco de crema. 

—Yo por mi parte soy fatalista, dijo Mr. Rigot. El gran Napoleón lo era 
también , como todos los grandes hombres. 

—Eso me consta á mí: mas de cien veces se lo oí decir al mismo empe¬ 
rador, añadió Mad. Turniquel. 

—Ola, con que conocíais al emperador? preguntó Luizzi. 

—Tan bien como á vos. 

En tanto que Ernestina interrumpía á su abuela ofreciéndola crema , Mad. 
Peyrol decía por lo bajo á Luizzi con tono suplicante á la vez que lleno de 
gracia y dignidad: 

—Sed indulgente para con mi madre, caballero. 

Y para cambiar de conversación, se dirigió entonces al joven oficial de 
notario que guardaba un prudente silencio , y le dijo: 

—Qué noticias traéis de París, caballero? 

—Señora, contestó Marcoine con aire de modestia, nada de particular 
puedo deciros; los asuntos del estudio y sobretodo la instrucción del segundo 
dependiente que debe reemplazarme, me ocupan por completo. 

—Ola, con qué abandonáis el notariado, mocito, dijo Mr. Rigot. 

—No señor, respondió el oficial con indiferencia, loque hago es comprar 
un oficio muy bueno, el mejor de París seguramente. 

—Según eso os casais? dijo el dependiente. 

—Sí, respondió Marcoine, no me faltan buenas proporciones; ya veis que 
el notariado es carrera que agrada á todos los padres de familia, es una colo¬ 
cación segura y honrosa del dinero, una profesión sólida y estimada en la so¬ 
ciedad: tiene relaciones con lo mas florido de la capital, y al cabo de cierto 
tiempo se adquiere un caudal considerable y un nombre acreditado, por cuyo 
medio puede uno satisfacer su ambición si es que la tiene. 

—Mejor profesión es la de agente de cambios, repuso el dependiente. En 
punto á capitales, si en alguna profesión se encuentran, es en la de agentes de 
cambios; en cuanto á sociedad me parece que la de la bolsa es mas elegante 
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que la del notario, y en cuanto á ambición creo que se satisface antes 
en la bolsa que en el estudio. 

—Tres notarios de París son actualmente diputados y cuatro Maires de su 
distrito ó miembros del consejo general, dijo con vivacidad Marcoine. 

—Lo creo, repuso el dependiente, pero también hay dos agentes de cam¬ 
inos coroneles de la guardia nacional. El conde deP... que ha sido banquero 
y es en la actualidad par de Francia, empezó por ser agente de cambios. La 
carrera bursátil es muy distinta de la del notariado. 

—Y pensáis recorrerla hasta el fin? dijo Mr. Rigot. 

—Y para empezar queréis también comprar un título? añadió Luizzi. 

—Sí señor, respondió el dependiente. 

—Y para pagar ese título, continuó Mr. Rigot, os casareis con una mu¬ 
jer cuyo dote.... 

—Oh! nada de eso, contestó Furnichon con aire sentimental, y echando 
una mirada llena de exaltación á Mad. Peyrol y á Ernestina. Nunca me ca¬ 
saré con una mujer á quien no ame. Yo no busco riquezas: lo que busco es 
un corazón que me ame. 

—Esa es exactamente mi opinión, dijo Mr. fie Lemée con aire de fatuidad; 
confieso que algunas veces me pesa el hallarme en la brillante posición en 
que la casualidad me ha puesto. Tengo veinte y dos años, y soy par de 
Francia por haber fallecido mi padre. Poseo un nombre algo esclarecido.... 

—Y os pesa ocupar tan ventajosa posición? replicó Armando. 

—Os aseguro que sí, contestó Mr. de Lemée. Temo mucho, si llego á 
casarme, dar con una mujer que lo único que ame sea la ventajosa posición 
de que habíais. Hay muchas que ambicionan mas una brillante posición que 
un hombre de corazón tierno y sincero; si yo no fuera lo que soy, quizá se 
preferiría á mí un monstruo feo, tonto, egoísta, á quien la casualidad hu¬ 
biese dado los bienes que poseo. 

—Estrañomucho,hijo mió, replicó Mad. de Lemée con tono doctoral, 
que os quejéis de una posición que debe ambicionar toda mujer bien nacida. 

—Teneis razón, dijo Mad. Turniquel; si yo me vuelvo á casar me juzga¬ 
ré muy feliz siendo mujer de un par de Francia. 

—Pero no mia, no es verdad, señora? dijo Mr. de Lemée sonriéndose 
con mucha gracia. Yo soy pobre. 

—Hijo mió 1 esclamó Mad. de Lemée. 

—Por qué ocultar lo que todo el mundo sabe ? continuó el conde. Eso e s 
lo único que me consuela; porque si encuentro una mujer digna de com¬ 
prenderme , que se resigne á participar de mi pobreza, me será lícito creer 
que no la ha seducido el interés. 

Este discurso fué dirigido á Mad. Peyrol de una manera tan di¬ 
recta, que Luizzi se imaginó que Mr. de Lemée, como vecino y visita 
de Ja familia de Rigot, conocía á cual de las dos mujeres estaban destina- 
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dos los dos millones de dote. Para cerciorarse mas, Luizzi se dirigió á Mr. 
Bador, a quien suponía también iniciado en los proyectos de Mr. Rigot. 

—Como supongo que tendréis en poco la profesión de notario y de agente 
de cambios, supongo también que no aconsejareis á ninguna mujer que elija 
marido en ellas. 

Al oir esta pregunta, demasiado directa para que todos los circunstantes 
no se viesen embarazados, Mad. de Peyrol miró al barón admirada, como 
si no la hubiese esperado de él. El procurador fué el único que permaneció 
sereno y respondió con desdeñosa negligencia: 

—Yo creo que la profesión del hombre es cosa de poca importancia; lo 
que me parece es que el hombre para casarse necesita una posición hecha, 
sentada, que no repose en esperanzas casi siempre ilusorias. Creo, en fin? 
que el hombre antes de pensar en casarse necesita hacer ciertas pruebas. 

—Hó ahi una cosa muy bien dicha : eso es hablar como un hombre esta¬ 
blecido. 

—Sí señor, respondió el abogado, como un hombre que conoce el mundo, 
que le ha esperimentado y que sabe muy bien que la felicidad no consiste en 
el lujo de las fiestas y bailes ?n que la mujer de un agente de cambios ó la 
de un notario pasa la vida; como un hombre que sabe que la dicha no existe 
para una mujer en lo que llamáis una posición elevada, y que la devuelve á 
menudo en ridiculeces toda la fortuna que la ha prodigado; en fin, hable 
como un hombre que cree que Ja felicidad consiste en una vida dulce, reti¬ 
rada y pacífica, en medio de una familia honrada, con un marido que ante 
todo, se ocupa en satisfacer los deseos de su mujer y en pensar únicamente 
en ella. 

El procurador pronunció este discurso con una gran afectación y sin apar¬ 
tar la vista de Ernestina que le escuchaba con interés. Entretanto que Luizzi 
observaba este nuevo manejo, no sabiendo á cuál de las dos si á la madre ó 
á la hija estaba destinado el dote, el oficial de notaiio no quiso dejar pasar 
sin respuesta la interesante teoría del procurador. 

_Esa felicidad de que habíais es una felicidad de provincia, y ademas 

creeis que no se encuentren en París también hombres capaces de cumplir 
los deseos de las mujeres? 

_Sin duda, contestó el dependiente, que creyó deber por un momento 

unirse al oficial de notario para defender la felicidad parisiense vivamente 
atacada por la arenga del procurador. Sin duda en París hay también mari¬ 
dos que hacen la felicidad de sus mugeres. 

—Solamente, replicó el oficial, que allí la felicidad es mucho mas ele¬ 
gante: en lugar de vuestros groseros placeres de provincia, aquellos son mas 
delicados; en lugar de vuestras tristes y monótonas reuniones allí hay los 
bailes mas bvillantes. 

•— Con Colinet y Dufresne, añadió el dependiente. 
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—En lugar de vuestras eternas noches ocupadas en bordar en cañamazo, 
hay allí los Italianos y la Opera. 

—Con Tulou y Rossini, volvió á añadir Furnichon. 

—En vez de vuestras comidas de campos, continuó el futuro notario, 
hay. 

—Las carreras del campo de Marte, soberbios caballos^ magníficos trages 
interrumpió el dependiente. 

—Y todo eso no vale nada, dijo Mr. de Lemée. Habladme de un hom¬ 
bre que puede abrir á su mujer las puertas de todos los salones de Europa, 
que la ve buscada, respetada en todas partes donde la presenta. 

En este instante el futuro notario, el procurador y el dependiente ataca¬ 
dos por decirlo asi en su plebeyicismo, trataron de contestar é Mr. Lemée 
hablando todos á un tiempo; pero Mr. Rigot tomó la palabra y reinó un pro¬ 
fundo silencio: 

—Y cuál es vuestra opinión, señor barón? preguntó á Luizzi. 

Armando iba á responder; y todos se inclinaban á escucharle, porque 
con su silencio habia adquirido la autoridad del hombre que aun no ha di¬ 
cho nada, al cual se le suponen ideas de reserva, y cuyas palabras se cree 
que van á terminar toda discusión. 

—Yo opino que.dijo Luizzi. 

Y no continuó, porque fué interrumpido por un par de botas admirable¬ 
mente lustradas y colocadas en una bandeja que el jokey de que ya hemos 
hablado, colocó sobre la mesa con una sonrisa de satisfacción. 

Mr. Rigot soltó nna carcajada, y todos le imitaron sin escepcion de 
Mad. Peyrot, que no pudo resistir á la risa homérica de todos los comen¬ 
sales. 

Entretanto Akabila saltaba alrededor del comedor como un gato montés; 
y asi todo el mundo se levantó de la mesa sin saber como opinaba Luizzi 
á cerca déla importante cuestión que acababa de suscitarse. 
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iuv pocas lioras habían trascurrido desdo aquel 
¡memorable almuerzo, tan singularmente inter¬ 
rumpido por la bandeja de botas que Akabila 
había servido á Luizzi. El barón quiso pe¬ 
dir espiraciones acerca de esta interrupción á 
Mr. Rigot, que solo le respondió desternillan— 
[dose de risa. Mad. Turniquel se contentó con 
___ decir: . 

—Ese bestia no sabe hacer mas que eso; pero le gusta á Rigot, y es pre¬ 
ciso dejarle. 

Por lo que toca á Ernestina, era inútil preguntarle acerca de una cosa 
que no la interesaba personalmente: ocupada de su persona, de su rostro, 
de su tocado, parecía mirar con el mas profundo despreciólas maneras des¬ 
embarazadas y sin pretensión de Luizzi, y apenas se dignaba escuchar las 
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pocas palabras qiie éste la dirigía de cuando en cuando. Armando se había 
dirigido á Mad. Peyrol, quien escusó la locura del jokey de una manera 
bastante plausible. 

—Mi lio, dijo, trajo ese malayo de Borneo, y quiso hacerle útil: ha tratado 
de hacer de él un groom, un cochero, un ayuda de cámara, qué se yó? 
Mas, no habiéndolo podido conseguir, le ha dado por único empleo el de lim¬ 
piar botas. A decir verdad , mi lio le trata corno si fuera un mono, y cuando 
Akabil ha desempeñado bien su deber, le da un vaso de rom, á que el in¬ 
feliz es muy aficionado. Hoy no se habrán acordado de darle su ración, y 
para obtenerla ha cojido el primer par de botas que ha hallado á mano/las 
ha limpiado y las ha traido triunfalmente para recibir su recompensa. 

Armando se contentó con esta esplicacion, aunque á su pesar, le estrañaba 
la presencia del malayo en aquella casa, y le inquietaba sin saber por qué el 
incidente de las botas. Púsose á observar lo que pasaba y se divirtió no poco 
con los tormentos del oficial de notario y del dependiente, que llevaban sus 
obsequios desde la hija á la madre y desde la madrea la hija, en tanto que el 
conde de Lemée estaba constantemente al lado de Ernestina, y el procurador 
al lado de Mad. Peyrol. La poca atención que la niña prestara á sus palabras hizo 
á Luizzi ocuparse mas particularmente de Eugenia, en la que creyó notar un 
espíritu recto, elevado y grave, una alta inteligencia de sus deberes para con 
su madre y su hija, y una resignación llena de dignidad al ridículo papel que 
su lio la había improvisado. Sin embargo, Armando había tomado su parti¬ 
do; conocía que aunque hubiese hallado un ángel hubiera sido punto me¬ 
nos que imposible que él, joven, hermoso, elegante y rico, se asociase á 
semejante familia; asi pues, se decidió á dejar aquella casa la mañana siguien¬ 
te. No sabía como hablar con Rigot, pero éste le proporcionó la ocasión aque¬ 
lla misma noche. Después de comer, el dueño de la casa invitó á los hombres 
á que le acompañáran para vaciar juntos algunas botellas. Asi que se retira¬ 
ron las señoras, tomó Mr. Rigot la palabra y dijo : 

—Señores, sé con qué objeto habéis venido aquí: se presenta ocasión de 
ganar dos millones, y todos teneis gana de echarles el guante. 

Todos respondieron áaquella proposición, esceptoLuizzi que, insistien¬ 
do en su resolución, se reservó el derecho de hacerlo con altivez. 

—Os digo que se presenta ocasión de ganar dos millones y teneis ganado 
echarles el guante; no os hagais los melindrosos y escuchadme. 

—Teneis gana de divertiros, mi querido Rigot, dijo el procurador escan¬ 
ciándole un vaso de vino? 

—Y nosotros comprendemos la chanza, añadieron los demas trincando 
con el ex-mariscal. 

—Pues bien, señores: debo deciros una cosa, y es que la visita de los 
pretendientes comienza ya á cansarme, porque si no atrapan el dote, atrapan 
dinero: Deboadvertirosquehedado á mis sobrinas orden para que hagan su 
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elección en el término de veinte y cuatro horas. Sois cinco buenos mozos da 
diferente condición. Todos me convenís porque de todos tengo escelentes 
noticias. Arreglaos también para hacer vuestra elección, y tratad de adivinar 
donde está el premio, porque ya está señalado el dote de dos millones y el 
que no le obtenga se quedará sin nada. 

El joven par y el procurador cambiaron una mirada de inteligencia, y el 
dependiente y el futuro notario se mostraron bastante desconcertados. Mr. Ri- 
got continuó: 

—Mañana por la noche estará ya hecha la elección; pasado mañana se 
leerán las amonestaciones, y á los ocho dias celebraremos el matrimonio á 
menos que estos señores parisienses necesiten mas tiempo para mandar venir 
sus papeles. 

El dependiente y el oficial de notario se miraron nuevamente con emba¬ 
razo; pero el bello Mr. Furnichon, sacando audacia de su necedad, se atre¬ 
vió á contestar: 

—Lo que es yo no os haré esperar, porque traigo mis papeles en regla. 

Mr. Rigotse echó á reir, y dijo dirigiéndose á Marcoine: 

—Y vos, mocito? 

—Yo no soy mas bestia que Mr. Furnichon , respondió el oficial. 

—Estos señores, dijo Mr. Rigot, se han preparado con anticipación. 
Solo nos falta saber las intenciones de Mr. de Luizzi. 

Armando acababa de recibir una de esas lecciones á que pocos hombres 
son admitidos. Acababa de ver hasta qué punto puede llevar la humillación la 
codicia en su mas alto grado. Su corazón se indignó á la vista de tanta ba¬ 
jeza, y tomando la defensa de la dignidad humana, respondió: 

—Yo nunca convertiré en vergonzosa especulación el lazo mas sagrado, la 
unión mas solemne de este mundo. Estos señores pueden optar á los dos 
millones sin temor de que yo les haga mala obra. 

Rigot se puso encarnado de rabia al oir la respuesta del barón; pero se 
calmó muy pronto dirigiendo á Luizzi una mirada siniestra, que hubiera alar¬ 
mado al barón si hubiera creido que aquel hombre podía hacer algo contra 
él. Al mismo tiempo los cuatro pretendientes demostraban su enojo supo¬ 
niendo que el barón los insultaba, y trataban de pedirle una satisfacción. 

—Silencio! esclamó Rigot. Si ha habido insulto, á mí es ó quien se ha 
hecho y yo soy quien quiere y debe vengarle. No se hable mas del caso, 
señor barón; libre teneis el campo, señores: vamos á reunirnos con las se¬ 
ñoras. 

En seguida Mr. Rigot se dirigió al salón; el procurador y Mr. de Le- 
mée le siguieron, mas al salir sacó Mr. Bador el pañuelo y dejó caer un pa¬ 
pel que recogió Luizzi. Iba á llamar al abogado para devolvérsele cuando vió 
al oficial de notario hacer una seña al dependiente q«e volvió atrás. Luizzi 
se detuvo para escucharlos. 
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—Vaya, hablemos poco y bien, dijo Marcoine: aquí estamos haciendo el 
papel del tonto. Ya veis que el procurador y el par de Francia se entien¬ 
den. 

—No sé en que pueden entenderse, objetó Furnichon. El dote ha de ser 
para Ernestina ó para su madre, conque tanto mejor para el que acierte en 
la elección. 

—Y tanto peor para el que no acierte, no es verdad? 

—Es muy sencillo. 

—Yossí que sois sencillo y aun simple, repuso el oficial de notario con 
sarcasmo. 

—Sí ? murmuró el dependiente. 

—Sí, y los dos seremos unos imbéciles sino calculamos mejor los nego¬ 
cios. Unámosnos y pescaremos los dos millones. 

—Y cómo? 

—Escuchad. Hé aquí el modo de proceder: yo supongo que me elije la 
hija, y que es la agraciada con los dos millones, en cuyo caso cargáis con la 
madre, y os quedáis al piste. 

—Es verdad, y confieso que eso me acobarda. 

—Y á mí me horroriza; pero hay un medio de prevenir esa desgracia, ó 
al menos de aminorarla. 

—Y cuál es? 

—Supongamos que una de de las dos futuras tuviera un millón quinien¬ 
tos mil francos de dote y la otra quinientos mil, ¿no estaríais asi mas ani¬ 
moso ? 

—Toma, ya lo creo. 

—En ese caso, debeis entenderme. 

—Ni pizca. 

—Ay Dios mió, que poco diestro sois en los negocios de dinero, para 
ser de la bolsa! 

—Esplicaos con claridad. 

Es preciso metéroslo con cuchara. Pues bien: hagamos un convenio 
por el cual se obligue al que obtenga la mujer de los dos millones á dar 
quinientos mil francos al que obtenga la mujer cero. 

—Furnichon quedó suspenso un instante y luego dijo: 

—Perder quinientos mil francos asi de buenas á primeras! 

—Pero y si no cojeis nada? 

—Teneis razón. 

—Con que estáis conforme? 

—Conforme. 

—Id allá; voy á poner con lápiz el borrador del convenio. Subiré en se¬ 
guida á mi cuarto,, le «opiaré en cuatro plumadas, firmaremos y estará todo 
corriente. 
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—Daos prisa, porque entre tanto ganan terreno los otros. 

—Teneis papel blanco? 

-No. 

En este instante se acerco Luizzi y les dijo: 

—Qué buscáis? 

—Psche! nada, un poco de papel. 

—Aqui teneis un pedazo, contestó Armando con tono de indiferencia; pero 
está escrito por un lado. 

—No importa, dijo el oficial de notario, escribiré por el otro. 

Cuando el futuro notario se ocupaba en escribir, llegó el procurador se¬ 
guido de Mr. de Lemée. Parecía que buscaba alguna cosa. Dió vueltas y mas 
vueltas por el comedor, y viendo á Luizzi, que retirado en un rincón aparen¬ 
taba leer un periódico, le preguntó: 

—No habéis visto por aqui un pedazo de papel? 

—Me parece que le tienen esos caballeros, respondió Luizzi. 

— Cómo) esclamó el procurador dirigiéndose á Marcoine: ¿conque habéis 
encontrado ese papel y habéis tenido la indiscreción de.... 

—No señor, contestó el oficial de notario con indiferencia: nos le ha dado 
ese caballero, y os aseguro que no he leído una sílaba. 

—En ese caso tened la bondad de devolvérmele, dijo el procurador. En 
seguida se acercó á Mr. de Lemée, y añadió, á su oido: 

~Es nuestro proyecto de convenio. 

—Qué imprudencia! esclamó el par. 

—Vamos, habéis acabado? preguntó en seguida el procurador. 

—Esperad un instante, respondió el oficial; como que yo no sabia que 
era vuestro este papel, he escrito con lápiz al respaldo cosas que quisiera 
me dejarais borrar. 

Luizzi se acercó á los cuatro interlocutores, y haciéndoles una seña para 
que se aproximáran, dijo al oficial de notario: 

—Y para qué habéis de borrar nada, Mr. Marcoine? Es muy probable que 
lo eserito por un lado sea lo mismo que lo escrito por otro. 

—Cómo! esclamaron los cuatros pretendientes. 

—Cosa muy sencilla, repuso Luizzi; es un proyecto de escritura redacta¬ 
do por un procurador y revisado por un escribano. Es generalmente lo mas 
acertado. Leed, leed, que no dudo quedareis satisfecho de la ciencia del uno 
y el otro. 

Mr. Marcoine, por un movimiento de curiosidad muy natural en él, dió 
vuelta al papel y leyó las primeras frases trazadas por el procurador: 

«El conde de Lemée y Mr. Bador, etc., etc , se obligan en caso de con¬ 
traer matrimonio uno de ellos con Mad. Peyrol ó su hija etc., etc, 

—Continuad, dijo Luizzi: 

Marcoine volvió el papel y leyó • 
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«Mr. Marcóme y Mr. Furnichon se obligan en caso de contraer matri- 
monio etc., etc.... 

—Seguid , repuso Luizzi, 



El oficial de notario murmuró algunas frases mas, ya leyendo por un lado 
ya por otro; luego, al llegar á cierto punto de lo escrito con tinta, alzó la 
voz y leyó: 


Digitized by v^ooQie 



















































366 


«Aquel á quien haya tocado el dote espresado, se obliga á dar quinientos 
mil francosá.... 

Volvió el papel y leyó por la parte escrita con lápiz : 

«Se obliga á dar quinientos mil francos á.... 

—Humt... refunfuñó el dependiente. 

—A fé mia, dijo Marcoine, que no se hace una escritura mejor en París. 

—Pero está visto que se hacen tan bien como en provincia; repuso el pro¬ 
curador tomando el papel, y añadió después de leerle: 

—Es lo mismo, palabra por palabra. 

—En efecto, dijo el par; parece copia. 

—Es un calcado, añadió el dependiente. 

—Hay un proverbio que dice que los buenos talentos se encuentran, dijo 
Luizzi. 

—Pues bien, esclamó el procurador: bandera contra bandera; dos contra dos. 

—Y por qué no hemos de preferir la alianza á la guerra? preguntó Mar- 
coi ne con rapidéz. Por qué no han de ser cuatro los que suscriban el 
contrato? Al fin pudiérais no ser elegido ni uno ni otro, y en tal caso os 
quedábais sin nada. Podemos ser elegidos el procurador y yo, ó el conde 
y yo, ó bien el agente de cambios y el conde, ó el agente y el abogado. 
Aqui teneis cuatro combinaciones que nos cojen desprovistos. 

—No admite duda, dijo el procurador; la cosa es muy seria. Uná- 
mosnos los cuatro; el que obtenga el dote y la muger, pagará quinien¬ 
tos mil francos al que solo haya obtenido la mujer, cualquiera que sea. 

—Y el que nada haya obtenido? 

—Claro es que nada obtendrá, respondió Mr. Marcoine. 

—Ya lo creo que no, dijo el dependiente; como que necesitan diez mil 
francos para alfileres las dos novias. 

—Con que lo dicho dicho , le interrumpió el procurador. Despachemos: 
Para concluir mas pronto, hagamos cada uno una copia. Aqni hay papel 
sellado y recado de escribir. 

El procurador sacó una cartera provista de estos utensilios. Sentáron¬ 
se todos á la mesa, y dictando Mr. Bador, se pusieron á escribir: 

—Los que suscriben. 

Y ó una mirada del procurador cada cual enunció su nombre dando 
principio el conde. 

—Alfredo Hénrique, conde de Lemée, par de Francia. 

—Luis Gerónimo Marcoine, oficial de notario. 

—Desiderio Anlenor Furnichon, dependiente de agente de cambios. 

—Y Francisco Paulino Bador, procurador de Caen, han convenido 
etc.... etc.etc. 

Y el procurador siguió dictando por espacio de diez minutos, repitien¬ 
do cada uno el* final de la frase para advertir que la había escrito. 


Digitized by 


Google 




307 

Luizzi contemplaba aquel vergonzoso espectáculo sin saber que hacer, 
si reirse ó indignarse, cuando sintiendo que le daban en el hombro, vol¬ 
vió la cara y vió á Mr. Rigol que le dijo: 

—Qué están haciendo? 

Luizzi no quiso decir la verdad, sea porque ningún interés tuviese 
en deuunciar á los cuatro pretendientes de dote, ó sea que quisiese con¬ 
durar, hasta el fin el placer de aquella comedia. Asi, pues, contestó: 

—Yo creo que están escribiendo cada cual un billete amoroso para su 
dama. 

—Muy bien, muy bien ! esclamó el lio Rigot. Tengo que hacer á esos ca¬ 
balleros una pequeña advertencia. 

—Es lástima interrumpirlos, dijo Luizzi. Es tan propensa á desvanecerse 
la inspiración amorosa! 

—Sin embargo, no deben ignorare! caso. 

—Qué, tan importante es? 

—A vos os interesa muy poco, puesto que no entráis en el número de los 
pretendientes. Aunque nada he dicho de vuestra renuncia, pensad bien en 
ella, que os dejo veinte y cuatro horas para reflexionar. 

—Estoy enteramente decidido. 

—Allá lo veremos, contestó Rigot moviendo la cabeza. Entretanto voy á 
darles la noticia. 

—Sí, podéis hacerlo, que yo me ret'ro. 

—No os vayais, que tal vez os divertiréis. 

—Y diciendo esto, Rigot pasó al comedor, á cuya puerta se había detenido 
con Luizzi. Los cuatro enamorados que acababan de firmar y cambiar su 
transacción, se volvieron turbados al oir la voz del dueño de la casa. 

—Dispensad, señores, dijo Mr. Rigot: aun no os be participado todos 
mis proyectos, porque he creído que todos no os concernían; sin embargo, 
mi hermana acaba de hacerme ver que ella no debe ser menos favorecida que 
su hija y su nieta, y vengo á deciros lo que he pensado hacer por ella. 

—Y qué es? preguntaron llenos de espanto los cuatro asociados; que par¬ 
ticipe de los dos millones? 

—Nada de eso, señores, nada de eso; yo soy hombre de palabra. Los dos 
millones corresponden á Mad. Peyrol y su bija ; pero he resuelto dedicar un 
millón á Mad. Turniqucl. Este millón no ofrece dudas: se le daré á mi he¬ 
chicera hermana, y por consecuencia el que consiga agradarla está seguro 
del negocio. Con que manos á la obra: teneis para decidiros hasta mañana. 

Mr. Rigot salió del comedor sin añadir una palabra mas á su nueva pro¬ 
posición^ dejó á los concurrentes con una estraña perplegidad. 

_Diablo! dijo el procurador; la cosa es ya diferente. 

—Tendríais valor para esponeros á cargar con la abuela? dijo Mr. de 
Lemée. 
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—Yo creo que es empresa superior á las fuerzas humanas, repuso el ofi¬ 
cial de notario. 

—Bahl dijo Fumichon; cosas mas estraordinarias se han visto. Si yo es¬ 
tuviera seguro de triunfar.... 

—Sí, pero os prevengo que no triunfareis, dijo M. Bador. Existe un tal 
Periquillo, postilion en Mourt, á quien Juana Rigot, antes de ser Ma¬ 
dama Turniquel, miraba con buenos ojos, y yo creo que el tal Periquillo 
será el preferido. 

—Estáis seguro de ello? preguntó Fumichon. 

El corazón de Luizzi estallaba de indignación, pero asi que Mr. Bador 
declaró inconquistable á la vieja, todos se negaron á porfia á sacrificarse por 
una mujer como Mad. Turniquel, y ninguno tan terminantemente como 
Fumichon. 

—Vamos, vamos, que la codicia no llega al estremo que yo creía, dijo 
para sí el barón. 

En este estado se hallaban cuando el futuro notario tomó la palabra. 

—Y entonces en qué os fundáis vos, Mr. Bador, para decir que el nego¬ 
cio cambia de aspecto? 

—En que el capital de dos millones asciende ahora á tres; al fin, alguien 
heredará ese millón, que asi se asegura, al paso que desaparecería en po¬ 
der de Mr. Rigot que, según el rumbo que lleva, se arruina antes de un 
año. 

—En efecto, dijo Mr. Fumichon; ese hombre concluirá por tener que 
vivir á nuestras espensas. 

—Esa será una nueva carga en que debemos pensar, añadió el oficial de 
notario. 

—De dónde diablos sacó Rigot tantos millones? preguntó el dependiente. 

—No sé, respondió el procurador. Lo único que puedo aseguraros es que 
existen en buenas propiedades y en el Banco de Francia. 

—Eso no nos importa á nosotros; es negocio suyo, repuso Mr. Fumichon. 

Dirigiéronse los pretendientes al salón donde se hallaban reunidas las 
damas. Ernestina estaba radiante de lujo y de hermosura, y Mad. Turniquel 
se había puesto una papalina llena de lazos azules y encarnados. La condesa 
no cesaba de alabarla el gusto con que sabia vestirse. 

Mad. Peyrol estaba sola en un estremo del salón; conocíase que habia 
llorado, y no sin dificultad ocultó su dolor para contestar álos solícitos obse¬ 
quios de los pretendientes. A Luizzi le pareció tan buena la comedia, que 
quiso tomar parte en ella: colocóse junto á Mad. Turniquel y empezó á elo¬ 
giar la hermosura y el trage de la vieja, á lo que esta respondía con una por¬ 
ción de sonrisas desdentadas y de gracias infantiles capaces de hacer retroce¬ 
der á un regimiento de coraceros. Armando llevó tan adelante su broma; que 
Mad. Peyrol se puso colorada, y acercándoseá Mr. Rigot, le dijo: 
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—Tío, por piedad, haced que cese esta ridicula escena, sinoes por mí, 
que padezco mucho viendo la ridiculez de mi madre, al menos por mi hija, 
tan dispuesta ya á faltar al respeto que debe á su abuela. No se concibe en 
un hombre como Mr. de Luizzi una burla tan miserable. 

—Quién sabe lo que sucederá? repuso Rigot. Cosas mas imposibles se han 
visto. 

Mad. Peyrol se encojió de hombros y se acercó al barón, que en aquel ins¬ 
tante decía á Mad. Turniquel: 

—Si, señora, ¡feliz el hombre que, vuelto de las locas ilusiones de la ju¬ 
ventud , prefiere á todo un corazón maduro y una alma desengañada de todas 
esas vanas seducciones de una edad mas tierna! 

—Qué es lo que estáis diciendo? replicaba Mad. Turniquel con aire de 
superioridad. Qué es lo que entendéis por ilusiones? Yo no soy tan decré¬ 
pita , tened la bondad de creerlo; tengo unas carnes escelentes y una 
pierna. 

Iba á enseñar la pierna cuando la interrumpió Mad. Peyrol, que miró al 
barón de una manera capaz de avergonzarle, y le dijo en voz muy baja : 

—Es una crueldad, caballero 1 

Luizzi se avergonzó de lo que había hecho, y trató de escusarse con 
Mad. Peyrol, lo que consiguió confesando francamente que había querido dar 
una lección á aquellos cuatro lebreles que corrían tras los dos millones, y la 
perseguían así como á su hija. Mad. Peyrol escuchó atentamenteá Luizzi, y 
luego, haciendo un violento esfuerzo sobre sí misma, le dijo: 

—Pues bien, caballero: quisiera tener una entrevista con vos. 

—Estoy á vuestras órdenes, señora, contestó Armando. 

Pero para que esta entrevista se hubiera permitido á Mad. Peyrol y á 
Luizzi, era preciso que la sociedad de los pretendientes no se hubiera halla¬ 
do ya alarmada por el pequeño i parte que acababa de observar. A pesar de 
haber declarado Luizzi que renunciaba á toda pretensión, rodearon en masa 
h Eugenia y le obligaron a separarse de ella. 

No tardó en llegar la hora de retirarse, y Eugenia salió del salón siguien¬ 
do á Luizzi con la vista y dándole así una especie de cita. 


TOMO i. 
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Una noche bien empleada. 


üedó no poco sorprendido Luizzi cuando, al en¬ 
trar en su aposento, vió allí á Akabilacon las cé¬ 
lebres botas que había servido al final del almuer¬ 
zo. Según la esplicacion que Mad. Peyrol había 
dado al barón, éste creyó que el jokey I© que 
quería era el vaso de ron, que era el premio or¬ 
dinario de su trabajo. 

Lulzzi, como desease examinar de cerca á aquel 
ser estraordmario, le hizo seña con la cabeza de que iba á satisfacer su. 
deseo. No teniendoj ron en su aposento iba á llamar un criado para que 
se lo llevara; pero al asir el cordon, el malayo le detuvo por el brazo mo¬ 
viendo vivamente la cabeza, y diciendo con acento gutural: 

—Nol no! no! 

—Cómo! replicó el barón acompañando sus palabras con un gesto imitati¬ 
vo para hacerlas comprender mejor; ¿con que no quieres beber ron cuando 
tanto te gusta? 

El malayo volvió á responder negativamente : luego, acercándose á la 
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puerta, escuchó si habia alguien á la parle de afuera, y volvió al lado de 
Luizzi. 

Entonces empezó una escena pantomímica, de que no podemos dar una 
idea exacta. Remedó con una perfección maravillosa la llegada del procura¬ 
dor en su cabriolé, la del dependiente y la del oficial de notario, arrastran¬ 
do sus maletas, y al fin de cada una de estas caricaturas, movió la cabeza 
con un gesto de desprecio. En seguida trató de representar á Luizzi sentado 
en el fondo de su berlina, entrando al galope de sus cuatro caballos en ef 
patio de la casa de Taillis. Continuó sus demostraciones unas veces ensanchán¬ 
dose, otras estirándose, y terminó por dar á entender á Luizzi que le to¬ 
maba por un gran señor, y después dijo con altivez designando al barón: 

—Reyl rey! 

' Luizzi, que deseaba obtener por completo aquella confidencia, hizo seña 
al malayo de que no se habia equivocado. Entonces el jokey se arrojó á sus 
pies como implorando su protección; luego se levantó, se empinó, y colo¬ 
cándose al lado de Luizzi como demostrando que era igual á él, designó con 
un gesto alguna cosa lejana, y repitió la palabra: Rey! rey! 

Luizzi contemplaba aquella pantomima con un vivo interés é hizo una 
seña al malayo para que continuase. Entonces el jokey recorrió el aposento 
señalando con el dedo á los candelabros dorados, mostrando los bolones de 
la camisa de Luizzi; luego un tapón de cristal tallado en facetas como un 
diamante, y dijo por medio de sus gestos tan espresivos como la palabra, 
que él habia poseído una cantidad inmensa de todos aquellos objetos. 

El barón habia entendido hasta entonces cuanto habia tratado de decirle el 
malayo; éste continnó: Representó una tempestad imitando con la voz y el 
gesto el silvidodel viento y el estallido del trueno, luego un navio que flota al 
acaso y es arrojado por el viento á un arrecife, y un hombre que nada desespe¬ 
rado entre las olas embravecidas y que llega sin fuerzas á la playa. No acertaba 
Luizzi quién era el hombre designado por el mafayo; pero éste, que se habia 
dejado caer representando al pobre náufrago, se levantó con esfuerzo é imitando 
con mucha exactitud el gesto y la postura de Rigot, dió á entender que se trataba 
de él. Presentóle áespues abatido y desesperado; demostró que le encontraban 
los naturales del pais en la playa y que le iban á sacrificar, cuando llegó un 
anciano que se habia encaminado á socorrerle y le salvó llevándosele á su casa. 
Aquí cesó de ser inteligible para Armando aquella pantomima. Solo pudo 
comprender el barón que se trataba de un hombre asesinado y de tesoros ro¬ 
bados, perdiéndose los pormenores de esta singular historia entre las con¬ 
torsiones y las lágrimas del malayo. Armando iba á ver si podía hacer que 
se esplicara mejor, cuando oyó la voz de Rigot que desde el pasillo llamaba á 
Akabila con todas sus fuerzas. El malayo empezó á temblar, é iba á escon¬ 
derse tras de una cortina, cuando el viejo abrió violentamente la puerta y 
le vió. 
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—Qué haces aquí? le preguntó irritado. 

El jokey echó mano de su mas graciosa sonrisa, y mostrando las botas que 
habia colocado sobre una silla, respondió con una voz llena de dulzura 



—Rom f rom ! 

Mr. Rigot empezó por atizarle un fuerte puntapié en donde se acostum- 
bra darlos, y le dijo : 

—Animal! acaso se ponen las botas para acostarse? 


Goosle 
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El malayo no exhaló la menor queja, pero echó á Luizzi una mirada que 
quería decirle que contaba con él. Mr. Rigot se retiró un instante des¬ 
pués, asi que se hubo escusadocon el barón por la escena que acaba de tener 
lugar. 

—Nosotros los campesinos, dije, tenemos las manos y los pies un poco 
ligeros; pero con semejantes brutos es ese el mejor medio de hacerse en¬ 
tender. 

Luizzi quedó solo, y reflexionando acerca de la estraña confidencia que 
se le había hecho, se preguntó á sí mismo si no era su deber poner sus sos¬ 
pechas en conocimiento de la autoridad. Sin embargo temió dar nuevamen¬ 
te un paso inconsiderado como el que habia dado respecto á Enriqueta, y cu¬ 
yos resultados casi no sabia á escepcion de la presencia de esta desventu¬ 
rada víctima en una casa de locos. Queriendo saber por completo la verdad 
respecto á aquella aventura, cuyas principales circunstancias creía adivinar, se 
disponía á llamar al Diablo cuando oyó llamar poco á pocoá la puerta. 

La persona que llamaba entró inmediatamente, y Armando vió áMad. 
Peyrol que permaneció un instante inmóvil y turbada como asustada por la 
acción que acababa de cometer. Luizzi se dirigió á ella, y la presentó una si¬ 
lla diciéndola: 

—Podré saber, señora, á qué debo la honra de vuestra visita? 

Es imposible pintar la turbación y el embarazo de aquella desgraciada, 
que procuró disculparse con voz balbuciente. Al fin, obligada por las pre¬ 
guntas de Luizzi, trató de cobrar ánimo y dijo bajando la vista: 

—Ya sabéis cuál es mi posición, caballero, soy pobre. La muerte de 
Mr. Peyrol me dejó en la miseria, porque habiendo fallecido mi esposo sin 
dejar sucesión, su familia reclamó y obtuvo los bienes que poseia. 

—Cómo! esclamó Luizzi asombrado, con que la señorita Ernestina.... 

—No es hija k de Mr. Peirol’, contestó Eugenia alzando la frente; esa 
historia es muy triste, caballero.... 

—Os será quizás muy doloroso el contarla, no es verdad? dijo el ba¬ 
rón con frialdad. No quiero imponeros esa obligación, pero estoy pronto 
á saber el motivo de vuestra visita. 

—No! respondió tristemente Mad. Peyrol, resentida por el tono de 
Luizzi. Entonces se levantó y añadió moviendo la cabeza: No! es impo¬ 
sible! perdonad mi imprudencia y olvidadla. 

—Como gustéis, señora, respondió Luizzi disponiéndose á despedirla: 
pero Mad. Peyrol se volvió á él en el momento de ir á abrir la puerta, y 
le dijo con resolución: 

—'Vuestra presencia en esta casa me autoriza á hablaros con franqueza. Ya 
está hecha la elección de mi hija: Mr. Bador ha demostrado, dirigiéndose á 
ella, que la conocía bien, como asimismo que me conocía á mí. Sabe que si 
el dote que mi lio nos destina vá á parar á mí, mi hija será tan rica como 
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—Rom ! rom ! 

Mr. Rigot empezó por atizarle un fuerte puntapié en donde se acostum¬ 
bra darlos, y le dijo: 

—Animal! acaso se ponen las botas para acostarse? 
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El malayo no exhaló la menor queja, pero echó á Luizzi una mirada que 
quería decirle que contaba con él. Mr. Rigot se retiró un instante des¬ 
pués, asi que se hubo escusadocon el barón por la escena que acaba de tener 
lugar. 

—Nosotros los campesinos, dijo, tenemos las manos y los pies un poco 
ligeros; pero con semejantes brutos es ese el mejor medio de hacerse en¬ 
tender. 

Luizzi quedó solo, y reflexionando acerca de la estraña confidencia que 
se le habia hecho, se preguntó á sí mismo si no era su deber poner sus sos¬ 
pechas en conocimiento de la autoridad. Sin embargo temió dar nuevamen¬ 
te un paso inconsiderado como el que habia dado respecto á Enriqueta, y cu¬ 
yos resultados casi no sabia á escepcion de la presencia de esta desventu¬ 
rada víctima en una casa de locos. Queriendo saber por completo la verdad 
respecto á aquella aventura, cuyas principales circunstancias creía adivinar, se 
disponía á llamar al Diablo cuando oyó llamar poco á poco á la puerta. 

La persona que llamaba entró inmediatamente, y Armando vió á Mad. 
Peyrol que permaneció un instante inmóvil y turbada como asustada por la 
acción que acababa de cometer. Luizzi se dirigió á ella, y la presentó una si¬ 
lla dicié ndola: 

—Po^lré saber, señora, á qué debo la honra de vuestra visita? 

Es Imposible pintar la turbación y el embarazo de aquella desgraciada, 
que procuró disculparse con voz balbuciente. Al fin, obligada por las pre¬ 
guntas de Luizzi, trató de cobrar ánimo y dijo bajando la vista: 

—Ya sabéis cuál es mi posición, caballero, soy pobre. La muerte de 
Mr. Peyrol me dejó en la miseria, porque habiendo fallecido mi esposo sin 
dejar sucesión, su familia reclamó y obtuvo los bienes que poseia. 

—Cómo! esclamó Luizzi asombrado, con que la señorita Ernestina.... 

—No es hija >de Mr. Peirol’, contestó Eugenia alzando la frente; esa 
historia es muy triste, caballero.... 

—Os será quizás muy doloroso el contarla, no es verdad? dijo el ba¬ 
rón con frialdad. No quiero imponeros esa obligación, pero estoy pronto 
á saber el motivo de vuestra visita. 

—No! respondió tristemente Mad. Peyrol, resentida por el tono de 
Luizzi. Entonces se levantó y añadió moviendo la cabeza: No! es impo¬ 
sible! perdonad mi imprudencia y olvidadla. 

—Como gustéis, señora, respondió Luizzi disponiéndose á despedirla: 
pero Mad. Peyrol se volvió á él en el momento de ir á abrir la puerta, y 
le dijo con resolución: 

—«Vuestra presencia en esta casa me autoriza á habíalos con franqueza. Ya 
está hecha la elección de mi hija: Mr. Bador ha demostrado, dirigiéndose á 
ella, que la conocía bien, como asimismo que me conocía á mí. Sabe que si 
el dote que mi lio nos destina va á parar á mí, mi hija será tan rica como 
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yo, y sabe que si Ernestina es la favorecida por mi lio, mi hija no dedicará 
á su madre nada de su dote. 

—Es posible, señora! esclamó Luizzi. 

—No me cabe duda, caballero.... Puede sucederme esa desgracia, pero 
también puede ser mió el dote, y os aseguro que en ese caso siento aun mas 
que mi miseria el hacer partícipe de mi fortuna á uno de los hombres que en 
este instante se hallan en esta casa. Vos sois el único que no ha demostrado 
codicia ni baja impaciencia. Solo he tenido un dia para juzgaros, y solo ten¬ 
go una hora para deciros quien soy; mas, puesto que habéis venido con el 
mismo objeto que los demas, puedo hablaros francamente y deciros que he 
fijado en vos mi elección. Os lo advierto, caballero, porque tengo que exb 
giros palabra de honor de que me permitiréis disponer de la mitad del dote, 
si la voluntad de mi tioba sido dármele. 

Luizzi se halló muy embarazado con esta estraña manifestación, pero se 
decidió á poner rienda á toda nueva proposición, contestandoá Eugenia: 

—Si vuestro tio hubiese sido mas franco con vos, os hubiera ahorrado un 
paso que ha debido seros muy penoso y que es del todo inútil: he dicho ya 
áMr. Rigot que no aspiro á un favor que no creo merecer. 

Mad. Peyrol palideció al oir esta respuesta, saludó profundamente al ba¬ 
rón y se retiró sin decirle una palabra. 

Luizzi, apenas se vió solo, cerró la puerta con cerrojo para evitar nue¬ 
vas visitas, y, mas decidido que nunca á consultar al Diablo acerca de los 
secretos de aquella casa, sacó la campanilla y la agitó con violencia. El Diablo 
apareció en seguida, según costumbre; pero contra lo que ordinariamente 
sucedía, no se notaba en él la truhanería y la malicia cruel en que parecía 
complacerse. Su mirada había recobrado todo su siniestro esplendor, su son¬ 
risa toda su amarga fiereza, y se acercó á Luizzi con visible impaciencia. Su 
voz era estridente y grave. 

—Muy pensativo te veo, Satanás, le dijo Luizzi. 

—Qué me quieres? 

—No lo sabes? 

—Poco mas ó menos; pero esplicate; ¿que me quieres? 

—Muy lacónico estás tú que tan charlatán eres. 

—Es que no me ocupo ya de los intereses de un particular: me ocupo de 
los de todo un pueblo. 

—De un pueblo á quien tratas impelir á la sedición y las revueltas, no es 
verdad? 

El Diablo no contestó. 

—Ya que tan de prisa estás, añadió Luizzi, apresúrate á contarme la histo¬ 
ria de ese malayo. 

El mismo te la ha esplicado. 

—Es lo que yo he creído comprender? 
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—Justamente. Has mostrado inteligencia una vez en tu vida, que no es 
poco. 

—Tu pedanteria raya en insolencia. 

—Yo me elevo con las circunstancias. Adiós. 

—Espera un momento. He comprendido la historia de Akabila hasta que 
Rigot fué salvado por un anciano. Y después? 

—Aquel anciano, contestó el Diablo, era el padre de Akabila que po¬ 
seía un inmenso tesoro acumulado por su familia durante cien años. Su¬ 
pongo que sabrás que la isla de Borneo abunda en diamantes y otras pie¬ 
dras preciosas. El europeo civilizado llega entre aquella raza de malayos, á 
quienes llama execrables, porque degüellan sin piedad á los hombres que 
van á apoderarse de sus tierras: la civilización mezcla sus crímenes con los 
de la barbarie. Rigot, primeramente esclavo y en seguida amigo y confiden¬ 
te de Akabila, aconsejó á éste que asesinase á su padre y se apoderase de sus 
inmensas riquezas, prometiendo llevarle á un pais donde hallaría goces desco¬ 
nocidos en su nación. Akabila se decidió; realizado el crimen, huyeron am¬ 
bos á bordo de un navio portugués que los condujo á Lisboa. Llegados al 
noble pais de la civilización, cambiaron los papeles: Akabila se convirtió en 
criado de sn antiguo esclavo y ya has visto lo que le ha aprovechado su parri¬ 
cidio. 

—Pero cómo es que Mr. Rigot conserva á su lado semejante confidente 
de su crimen ? 

—Eso es superior á tu inteligencia, mi amo. Para comprender lo que 
Rigot hace, es preciso tener su edad, ser de su raza y haber sido esclavo. 

—Qué quieres decir ? 

—Es preciso haber habitado, siendo villano, en las tierras de un hidal- 
guillo que arruinó a la familia de Rigot por haberla cogido cazando en ve¬ 
dado, y haber recibido palos por no haber preparado con la debida pronti¬ 
tud la pipa de su amo. 

—Según eso es una venganza ? 

—Y un placer. No puedes figurarte la voluptuosidad que ese hombre es- 
perimenta dando puntapiés en el trasero á un hijo de rey, y no puedes figu¬ 
rarte su regocijo al ver arrastrarse á sus pies á esos miserables que han ve¬ 
nido á su casa guiados por la codicia. 

—Verdaderamente que son viles esos hombres. 

—Con qué derecho los juzgas con tal severidad ? 

—Me parece que no se pueden cometer mayores bajezas. 

—Mayores las hay aun. 

. —Quién puede llevar mas lejos el abandono de todo pudor ? 

—Quizá tú mismo. 

—Yol.... esclamó Luizzi. 

—Tú, mi amo, tú. Si te vieras un dia en la miseria; si un día te fal- 
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taran esos placeres que ahora miras con desden porque abundan en iu vida, 
tú mismo que te crees con un corazón desnudo de ambición porque nada 
has encontrado difícil; tú mismo que con tanta altanería desprecias á esos 
pretendientes, cuya falta consiste en ser pobres; tú, si vieras á tu lado 
un lujo que te hechizara., y no tuvieras otros medios para alcanzarle, serias 
mas bajo aun que esos hombres. 

—Te engañas. Satanás. Puedo amar el dinero; puedo ser ambicioso, 
pero jamás me humillaré hasta el estremo de casarme con una mujer bajo las 
condiciones impuestas por el miserable dueño de esta casa; jamas daré 
mi nombre á una mujer que sin duda se entregó á algún villano que 
debe ser el padre de Ernestina. 

—Muy severo eres. Olvidas que Enriqueta Buré cometió una falta se¬ 
mejante? 

—Oh! es muy diferente. Enriqueta Buré era una joven educada bajo los 
mas sanos principios de virtud y de honradez, y sus nobles sentimientos 
fueron sorprendidos por un amor á que el rigor de su familia la impulsó. 

—Pues esa falta es todavía menos escusable. Enriqueta tenia en su 
defensa el buen ejemplo y una sana educación, pero la pobre hija del 
pueblo que sucumbe ? no tiene en torno suyo las mil cosas que protejen 
á la joven distinguida. 

—Tomas otra vez la defensa del vicio ?" 

—Quizás la del infortunio. 

—Pues en ese caso métete á novelista y déjame en paz. 

—Con que estás decidido á no casarte con Eugenia? 

—Completamente decidido. 

—Pues Dios te guarde. 

El ruido de un carruage que entro en el patio interrumpió la/on- 
versación de Satanás y Luizzi, y el Diablo añadió: 

—Preguntan por tí, barón; te dejo con tus asuntos. 
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Ruina. 


edi\o, el ayuda de cámara, á quien el barón ha- 
dejado en París, entró en la estancia, apenas 
desapareció el Diablo. 

—Qué novedad tan grande ocurre para que 
vengas á buscarme asi ? le preguntó Armando. 

—Unas cartas muy urgentes llegadas de To- 
losa, de París, de todas partes: la justicia se ha 
presentado en vuestra casa á embargar todos los 
efectos. 

—En mi casa! 

—Sí¡, señor barón. 

Pálido y helado dejaron á Luizzi estas palabras. La ruina no le parecia 
tomo i. 48 
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posible; pero la amenaza iusolente de Satanás, el adiós burlón que le habia 
dirigido al desaparecer, le espantaban ya; mandó á Pedro, por medio de una 
seña, que le dejase solo, y abrió las carias que acababa de recibir. La prime¬ 
ra le anunciaba la desaparición de su banquero. El golpe era terrible, pero 
al fin le quedaban aun riquezas considerables. 

Abrió las cartas de Tolosa, y en ellas se le decía que nada le pertenecía 
de cuanto creía poseer. 

Habia aparecido en el país un hombre provisto de documentos auntén- 
ticos, por los cuales se acreditaba que los bienes del señor baron .de "Luizzi 
padre, le habian sido vendidos por escritura privada, con la cláusula de que 
el comprador habia de dejar el usufruto de ellos al vendedor mientras éste 
viviese. 

Aquel hombre no se habia presentado al abrirse la sucesión por hallarse 
entonces en Portugal, desde donde habia trasmitido sus poderes á un tal 
Mr. Rigot, que era quien proseguía la espropiacion. 

Es inútil querer pintar la rabia y el terror que Luizzi esperimcntó al leer 
aquellas fatales cartas; duranfe upanomento creyó soñar, y se agitó como 
si quisiese sacudir la horrible pesadilla de que era presa; abrió la ventana 
como si el ambiente de la noche pudiese disipar el delirio que abrasaba 
su cabeza ; luego se imaginó que Satanás habría querido darle aquel 
susto en castigo de su juicio respecto á los demás, y en un momento de ra¬ 
bia indecible, agitó nuevamente su infernal campanilla. El Diablo apareció 
todavía triste, todavíasério. 

—Es verdad esto ? le preguntó Luizzi. 

—Verdad es, contestó el Diablo. 

—Estoy arruinado ? 

—Arruinado. 

—Todo es obra tuya. Satanás, todo es obra tuyal esclamó el barón. 

Y, en un momento de inesplicable estravío, se lanzó al Diablo, pero su 
mano no pudo asir aquel cuerpo poderoso que se hallaba á su presencia y que 
se deslizaba entre sus dedos como una serpiente. Luizzi, arrebatado hasta 
la locura por su impotencia, se empeñó en perseguir á aquel ser impalpable 
basta que, anonadado por la rabia y el cansancio, cayó al suelo gritando, so¬ 
llozando y deshecho en lágrimas - Sp dolqr po se calmó, pero se abatió, yayn 
nójiabia podido reuinir sus ideas cuando vió á Satanás de pió delante de 
él, mirándole con su triste y Qrqql sonrisa. Armando*-aliviado por las lá¬ 
grimas,, apretó lábrente con Jas manos; y esclamó : 

—Qqé he de Jjacer, que he jije jbacer.ü , . . - 

—Casarte, le respondió el Diablo, casante. , 

Cuando el barón hubo vuelto de su desesperación, se encontró^sojp,y.notó 
que el mas profundo silencio reinaba en la casa; entonces enapezó á^rcfle- 
xion#r acerca de su .posición y murjnqró esfe vergonzoso, rponólogp : 
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—Que me cáse he* dicho Satanás. Y con quién? Con una de esas mujeres 
á quien he rechazado? Unirme á esa familia cuyas costumbres son tan bajás 
como sus maneras ti Y quién sabe si al escojer una de esas mujeres me tocará 
la pobre, puesto que he tenido la imprudencia dé no tomar parte etí el con¬ 
trato que entre sí han hecho esos hombres? Oh ! si todavía pudiese hacerlo* 
Solo lOs picaros son dichosos. 

Parecía qüe en aquel instante había pasado un rélámpago ante los ojos 
de Lufózi, mostrándole los pensamientos á que había descendido, del 
mismo modo que durante una tempestad nocturna el relámpago hace ver al 
hombre el fangoso précipicio eñ que ha caído. Ltfizfci se horrorizó de sí 
mismo, y vuelto por un instante á ideas mas sanas y tranquilas, dijo : 

—No, no cometeré esa infamia. Por otra parte, que adelantaría?... Ernes¬ 
tina ha fijado su elección, según me ha dicho su madre, y he rechazado á 
Eugenia. Sin embargo, quizá me halle todavía á tiempo. 

Armando se detuvo ante esta idea; pero no por eso era menor su térror- 
Sin embargo, procuró distraer su dolor con su dolor mismo y para ello 1 volvió 
a répasartascartas que había arrojado al suelo en un momento de rabia. Pero 
esta nueva lectura solo sirvió para confirmar su ruina y muy pronto sücecfió 
al tumulto de sus emociones un abatimiento pTofundd. Entonces mi¬ 
dió el porvenir que le esperaba, y solo vió una vida de miserias, de 
privaciones, abrumada por el sarcasmo y el desprecio de- cuantos le ha¬ 
bían conocido. La vanidad que, después de la miseria es el mas detes¬ 
table de todos los consejeros, la vanidad se despertó en él; Luiz¿i. cor¬ 
riendo al mal como el que corre furioso á la muerte sin querer mi¬ 
rar adelante, se decidió á tentar fortuna por medio de uU casamien¬ 
to. Sin abismarse en mas reflexiones llamó nuevamente á Satanás que se 
le apareció tan triste y pensativo como antes. 

—Esclavo, le dijo Luizzi con mas ánimo para llevar á cabo su mala ac¬ 
ción que el que nunca había tenido para practicar él bien, esclavo! pue¬ 
des, por primera vez, decirme una verdad que me sea útil? 

—Te he dicho veinte que no has querido creer. 

—Pues bien, continuó Luizzi, dime cuál de esas dos mujeres obten¬ 
drá el dote que su tio destina á una de ellas? 

—Estás resuelto á hacer lo que crees tan vergonzoso ? 

—Deja áun lado la moral-. Satanás, dijo Armando irritado;no pretendo 
ser mejor que los demas hombres, porque empiezo á creer que serlo es 
hacer el papel del tonto. 

—Nunca has valido masque ellos, contestó Satanás: has sido y eres 
mas vil y mas bajo que ninguno de esos mismos á quienes tanto ha. 
vituperado, porque ellos ha.i necesitado muchos años para llegar al ol¬ 
vido de toda generosidad, de todo noble sentimiento. Ellos han sufrido 
la humillación impuesta por los ricos, han sufrido la miseria, el infor- 
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tu ni o, el desprecio; y tú, que nada de esto has sufrido, pierdes co¬ 
mo ellos todo sentimiento de generosidad y de dignidad solo al verte ame¬ 
nazado de los dolores que ellos han sufrido. 

—Entonces, qué es mi vida? esclamó Luizzi, en quien se agitaban aun 
los últimos restos del honor y la .dignidad. 

—Es la vida humana, la vida que para otros dura doce ó quince 
años y para tí solo ha durado un cuarto de hora. Yo te habia robado 
siete años de tu existencia , y tú te has robado el tiempo perdido, con que 
no tienes por qué quejarte. 

—Implacable y frió burlón, replicó Luizzi, acaba tu misión exe¬ 
crable , arráncame la última de mis ilusiones; hazme saber que la mujer 
con quien voy á casarme es una ramera; revélame todas sus infamias, 
sin ocultarme nada; á fin de que mis labios agoten hasta las heces la 
amarga copa de mis propias bajezas, 

—Estás bien decidido á casarte con esa mujer? No prefieres darme diez 
años ¡ de tu vida ? 

—Para encontrarme viejo y en la miseria! No, no: quien quiera que 
sea esa mujer, me casaré con ella. 

—Todavia te restan dos años para tentar fortuna por medios honrados» 
repuso el Diablo. 

—No, dijo Luizzi: Qué es lo que yo puedo hacer? Qué es lo que. 
sé? Iré á pedir un miserable empleo á esos hombres á quienes he hnmi-, 
jlado con mi lujo? Me veré precisado á mendigar un trabajo que no podré; 
desempeñar, y ámostrar una incapacidad que duplicará mi vergüenza y mi. 
desesperación? No; quiero casarme con una mujer, y me casaré. 

—Estás bien decidido? repitió Satanás. 

—Sí, respondió Luizzi mostrando una silla al Diablo é indicándole que 
tomara ^siento. 

—Pues bien, dijo Satanás; escucha y sabrás quien es Eugenia. 


Fin del tomo I. 
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